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Circuits, conduits, et cetera

Quelques notes sur le caractère normatif des infrastructures dans

l'architecture de l'après-guerre

Laurent Stalder

S'il fallait citer un trait distinctif de l'architecture de l'après-guerre en Angleterre, on pourrait

sans aucun doute mentionner l'importance accordée aux éléments infrastructurels.

Cette caractéristique ne se limite cependant pas à l'imagerie avant-gardiste, comme les

mâts des Capsule Homes (1964) de Warren Chalk ou les conduits des Furniture
Manufacturers Association Headquarters de Michael Webb (1957-1958) qui trouveront, bien

plus tard, leur forme rhétorique la plus aboutie dans les projets phares de Richard Rogers

et Renzo Piano, notamment le Centre Pompidou (1971-1976) et le Lloyd's Building
(1978-1986). Au contraire, c'est avant tout dans les diverses réalisations des années 1950
et 1960 qu'elle exercera son impact le plus important, d'abord et de manière visible
dans les différents éléments tels que conduits, tuyaux, cheminées, tours de distribution et
autres réservoirs d'eau, mais également, et de manière aussi discrète que généralisée, en

tant que catégorie de l'architecture de l'après-guerre. Dans leurs premiers projets déjà,
Alison et Peter Smithson ont anticipé cette transformation à différents niveaux: avec la

tuyauterie mise à nu, les conduites d'eau apparentes, le réservoir d'eau monumental
de l'école de Hunstanton (1949-1953); les tours de service, les cages d'escalier, mais

aussi les gaines techniques sous le pont piétonnier du projet de l'Université de Sheffield

(1953); les passerelles pour piétons ou les escaliers mécaniques qui sous-tendent la

logique infrastructure!le de leur proposition pour le centre de Berlin (1957), développée
en collaboration avec Peter Sigmond.

Même lorsque la dimension infrastructurelle de certains bâtiments ne nous saute pas

aux yeux - peut-être parce que nous avons eu le temps de nous familiariser avec cette
forme d'organisation -, elle en détermine le parti. Dans l'Economist Building (1959-1964)
d'Alison et Peter Smithson, c'est le noyau - accueillant les escaliers, les ascenseurs et les

Alison & Peter Smithson, Université conduits - qui organise la géométrie du plan typique de la tour. Les grands projets uni-
de Sheffield (concours), 1953. versitaires du milieu des années 1960 de James Stirling se distinguent par un intérêt tout
Vue axonométrique. particulier pour la différenciation des différentes voies de circulation pour les voitures, les
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véhicules de service et les piétons. Cet intérêt se perpétuera jusque dans ses grands projets
muséaux, dit postmodernes, et leurs innombrables escaliers roulants, rampes et autres

éléments. Les bâtiments universitaires de Denys Lasdun de la fin des années 1960 et du

début des années 1970, à Norwich ou Londres, sont rythmés par des tours qui monumen-
talisent les équipements techniques et structurent tout le bâtiment. Cette liste pourrait être

prolongée à loisir : on pourrait y ajouter les logements d'Alexandra Road (1968-1978) de

Neave Brown, avec leurs cheminées qui signalent de loin l'emplacement de la chaufferie;
la tour Lambeth de George Finch (1965-1967); le Cluster Block (1952-1955) de Denys
Lasdun et la tour Balfron (1965-1967) d'Ernö Goldfinger, avec leurs colonnes d'ascenseur

et de services mises à nu ; ou encore le South Bank Art Center de Ron Herron, Warren
Chalk et Dennis Crompton (1960-1967), les futurs membres d'Archigram.

Reyner Banham a décrit cette évolution de façon précise en 1969 dans son ouvrage
L'Architecture de l'environnement bien tempéré. Elle s'amorce dans l'après-guerre avec
l'usine Olivetti de Marco Zanuso (1954-1962), où l'air de la climatisation est conduit
à travers la section circulaire des poutres horizontales; se poursuit dans les Richards

Medical Research Laboratories (1957-1961) de Louis I. Kahn, où les équipements sont

répartis dans des tours de service séparées; et s'achève avec les deux salles de concert
du South Bank Art Center et son système d'aération1.

Mais l'étude de Reyner Banham est autant une analyse historique qu'une justification

ex-post de sa propre fascination pour les nouvelles infrastructures de l'après-guerre.
L'auteur y fait une description minutieuse des nouvelles technologies que sont le chauffage

et l'éclairage, et y expose leurs conséquences techniques et spatiales: d'une part
dans les bâtiments publics, où l'aération naturelle est désormais remplacée par une
ventilation artificielle de façon à assurer l'autonomie d'un espace bien tempéré ; d'autre part
dans les maisons privées, dont l'espace intérieur peut désormais être envisagé comme
un continuum spatial2. Si l'infrastructure entraîne une nouvelle organisation de l'espace

- en particulier à travers le contrôle artificiel de certaines de ses qualités -, les éléments

infrastructures liés à l'air, à l'eau ou à la lumière préservent, dans les écrits de Banham,

une certaine autonomie formelle et conceptuelle. L'objet technique y est abstrait. Il

fonctionne selon ses propres lois et indépendamment des autres objets. Il est surtout

indépendant de la structure qui définit l'espace dans lequel il se niche ou dont il perce
l'enveloppe. Sous cette forme primitive, il constitue une unité théorique et matérielle

autonome. Il n'est pas anodin que Banham ait décrit le système de ventilation placé sur
le toit du South Bank Art Center comme une corniche, un élément architectural3.

Cette lecture semble pertinente pour décrire les bâtiments modernes de l'entre-deux-

guerres et ceux de l'immédiat après-guerre. L'école de Hunstanton, par exemple,
respecte encore la hiérarchie entre structure et infrastructure. Certes, les éléments de
service y sont rendus visibles, mais ils n'en sont pas moins soumis aux stricts impératifs
structurels du projet. Les conduits électriques et les luminaires sont posés à nu sur les

murs ou au plafond, les divers appareils électriques sont disposés librement à l'intérieur
des pièces et ne touchent pas la structure tectonique. Le réservoir d'eau a beau être mis

en scène tel un signe visible de la technique, il est néanmoins séparé du bloc de l'école.
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A C D

(A) Biology floor plan, typical
1 Instrument room
2 Preparation room
3 Constant temperature room
4 Cold room
5 Teaching laboratory
6 Microbiology laboratory
(B) Biology ceiling plan
(C) Chemistry floor plan
1 Balance room
2 Lecturer's office
3 Research laboratory
4 Corridor and lockers
(D) Chemistry ceiling plan
(E) Arts floor plan
1 Lecturer's office

H Clean air duct at high lev«l

H Air Extract duct

Services duct

Clean air duct over

Air Extract duct

Denys Lasdun, Université d'East

Anglia, Norwich, 7962-7968.

Plan des facultés de biologie, de

chimie et des sciences humaines,

et coupe axonométrique des baies

structurelles typiques.

2 Secretary's office
3 Seminar
(F) Arts ceiling plan showing precast beams and

light Fittings
(6) Arts lecture theatres
1 120-Seat lecture theatre
2 Language laboratory
3 Recording,1Instrument/editing rooms

Un pas supplémentaire est franchi par les architectes dans leur projet pour l'Université
de Sheffield. Certes, les tours de ventilation sont encore séparées du corps du bâtiment.
Mais une nouvelle forme d'organisation est introduite dans ce projet. On y trouve ainsi

une voie de circulation à double niveau - en bas pour les piétons, en haut pour la tuyauterie

- qui forme avec les bâtiments et leurs tours de circulation un circuit fermé. Il n'est

guère surprenant que Banham ait reconnu dans le projet de Sheffield un «sens intuitif

pour la topologie», qui aurait substitué à l'ordre géométrique, un ordre relationnel
résultant de la circulation - aux sens propre et figuré - des différents fluides traversant
le bâtiment4.

A Sheffield, toutefois, subsistent encore deux systèmes distincts bien que liés l'un à

l'autre: le système statique, qui dispose les diverses sections du bâtiment selon une

trame orthogonale régulière, et le système infrastructure!, qui se développe de manière
circulaire selon le parti urbanistique et topographique. Les deux systèmes coexistent,
mais l'organisation régulière du premier doit constamment s'adapter à la géométrie
irrégulière des équipements techniques. Cela mène, au niveau des extrémités non
orthogonales du bâtiment, à un changement de rythme, aussi bien dans la trame structurelle

en plan, que dans celle de la façade en élévation.

Cette opposition est dépassée par Denys Lasdun dans l'Université d'East Anglia à

Norwich. Dans le bâtiment de la faculté des sciences naturelles, les systèmes statique et
infrastructure! coïncident, ou plutôt la logique de l'infrastructure absorbe-t-elle celle de
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la structure statique ou constructive. Le caractère normatif et systématique de la trame
structurelle, telle que Le Corbusier la définit dans ses Cinq points d'une architecture

nouvelle, est dès lors définitivement remplacé par une logique organisationnelle.

Ainsi, le bâtiment des laboratoires se compose de quatre éléments en béton préfabriqués
ainsi que d'un système de poteaux centraux coulés en place. Cette construction repose
sur un module d'environ soixante-dix centimètres qui s'assemble en unités librement
modulables de deux mètres. Les poteaux latéraux en U qui, avec les piliers médians,

supportent les éléments du plafond, sont creux et servent en même temps de gaines

techniques pour le chauffage, l'eau froide, le gaz et l'électricité5. Le rythme des poutres
et des poteaux n'y est pas non plus dicté par la performance statique, même s'il est
calculé en fonction des impératifs structurels, mais par les besoins de chaque laboratoire en

matière d'infrastructures.

A Norwich, cette unité ou interdépendance entre les différents éléments de la construction

est déterminée tout d'abord par le milieu de l'objet technique6. Ce sont les conditions
infrastructurelles et statiques qui déterminent la position et la dimension des poteaux, de

même que les divers meubles et éléments encastrables: de l'éclairage spécialement conçu
s'insérant entre les poutres en T jusqu'aux fenêtres qui, avec leurs clapets de ventilation
latéraux en aluminium et leurs rigoles intégrées pour l'eau de pluie, forment avec les

autres fonctions de la fenêtre un système de façade intégral7. En effet, l'objet technique
n'est pas isolé ou isolable, mais il fait partie d'un ensemble technique qui, outre le milieu
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Denys Lasdun, Université d'East

Anglia, Norwich, 1962-1968.

Plan du campus au niveau piéton et

coupes verticale et horizontale d'une

colonne de la faculté de biologie.

associé et ses dispositions fonctionnelles et constructives, répond aussi à des impératifs

économiques et sociaux, comme ceux de la préfabrication ou de l'usage. Car pour obtenir

à la fois la plus grande répétition dans la fabrication et la plus grande flexibilité dans

l'usage du bâtiment, les ailes consacrées aux sciences humaines, bien qu'a priori libres

de toutes les infrastructures nécessaires au bon fonctionnement d'un laboratoire, suivent
la même logique d'organisation que celle consacrée aux sciences naturelles, avec son

module déterminé précisément par ce laboratoire.

Cette interdépendance technique est un caractère marquant de l'architecture des années

1960, bien qu'elle ne soit pas nouvelle. Nombreuses en sont les occurrences dans des

constructions plus anciennes. Ainsi, les poteaux des serres de Joseph Paxton servaient

également à l'écoulement des eaux de pluie8. De manière similaire, l'association, dans

un même dispositif, de conduits pour la climatisation artificielle et d'impératifs structurels,

se retrouve dans différentes réalisations précurseurs de l'entre-deux-guerres, comme le

café Dunapart, à Budapest, où l'air de la climatisation circulait dans l'espace situé entre
le fût évidé de la colonne et le pilier de fer - qui remplaçait les poteaux en béton utilisés

par mesure d'économie dans les autres parties du bâtiment -, ou encore dans un cabaret

de Berlin, où les circuits de ventilation avaient été intégrés dans les pieds de table9.

De manière générale, l'objet architectural se caractérise par ses différentes dimensions

structurelles, constructives, infrastructurelles, circulatoires et leurs interactions, comme
celles entre la construction des façades et les dispositifs de ventilation et de chauffage, ou
celles entre les logiques de préfabrication et celles d'usage. Cependant, ce qui distingue
la production des années 1950 et du début des années 1960, c'est l'emprise d'une

logique i nfrastr u ctu re 11 e et de sa dimension performative en tant que catégorie générale
dans la conception et la réalisation de l'architecture. Elle ne concerne pas seulement des

bâtiments spécialisés comme les laboratoires de Norwich ou un immeuble de bureaux

comme celui de l'Economist mais, de manière plus générale, la pratique architecturale
de l'époque.

Le Royal College of Physicians, construit par Lasdun à Londres entre 1959 et 1964, est

exemplaire à cet égard. Avec ses deux cheminées monumentales, son aspect extérieur
s'inscrit dans le langage rhétorique des réalisations évoquées plus haut. Aussi, les «technical

notes» de l'architecte soulignent avec insistance les équipements divers et nouveaux
du bâtiment, qui permettent par exemple de chauffer les espaces publics et les bureaux

situés à l'arrière de l'édifice grâce à des panneaux de chauffage intégrés dans le sol et le

plafond, tandis que les salles de réunion, la bibliothèque, la salle de conférence ou la cantine

peuvent être climatisées individuellement. Y sont également mentionnés le système

radio, pour la traduction simultanée dans la grande salle de conférence, et le système de

télévision, qui relie les salles de conférence entre elles, superposant aux différents réseaux

existants - énergétiques, d'eau et d'air -, ceux des nouveaux moyens de communication.

Cependant, ce ne sont pas uniquement ces différentes infrastructures techniques qui
attirent l'attention de la critique. En effet, lors de l'inauguration du bâtiment, la revue
Architectural Design publie, pour décrire le parti dont procède le bâtiment, un dessin
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d'Alvin Boyarsky intitulé Vitruvian Mari. Il ne s'agit cependant pas d'une version actualisée

de la figure géométrique de I 'homo ad quadratum, mais d'une représentation de

son système de circulation sanguine10. L'analogie représentée dans l'esquisse permet de

comprendre le bâtiment-dans les termes de Lasdun - comme un «organisme» avec une
artère principale qui, partant de l'entrée principale, se déploie dans les différentes ailes à

partir du portique (avec son pilier central situé dans l'axe) en passant par l'entrée, le hall,

l'escalier en spirale qui mène à la bibliothèque à deux niveaux ou, après un nouveau

tournant, à la salle de réunion, ou alors, en descendant depuis l'entrée vers le niveau

inférieur, dans les salles de cours. Ce chemin ne se réduit cependant pas uniquement à

une organisation efficace des flux, mais est modulé par une série d'ambiances spatiales
différentes - «formel ou informel, chaleureux ou froid, public ou privé, représentatif ou
discret» - décrites par Lasdun comme les différentes possibilités d'un «langage spatial»11.

Ce chemin est ainsi modulé par la lumière, les matériaux, les proportions changeantes ou

encore les diverses qualités environnementales précédemment décrites.

Ce qui interpelle dans le dessin de Boyarsky, ce n'est pas seulement l'analogie manifeste

que le dessin établit entre la représentation des circulations dans le bâtiment et la circulation

sanguine dans le corps humain - dont on doit, du reste, la découverte au médecin

anglais William Harvey, honoré par une plaque dans le hall principal du Royal College -,
mais le concept architectural bien plus remarquable qu'elle sous-tend. En effet, au Royal

College, la conception classique de l'architecture envisagée comme l'art de la disposition
est remplacée par celle de l'architecture comme l'art de l'organisation différenciée des

mouvements, capable, comme en témoignent les agrandissements ultérieurs du

bâtiment, de s'adapter aux modifications du programme12.

Dans un texte influent sur l'état de la théorie de l'architecture, John Summerson a salué,

dès 1957, la notion de programme comme une catégorie centrale de la modernité
architecturale. Il y définit le programme comme la description «de la dimension spatiale, des

relations spatiales et des autres conditions physiques» d'un bâtiment et la performance
de fonctions spécifiques comme son but13. Il n'est pas anodin que l'History Faculty
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Library de Cambridge, construite par James Stirling entre 1964 et 1967, ait été analysée

par Kenneth Frampton sous cet angle peu après son inauguration14. De prime abord, il

serait tentant d'étendre cette interprétation au système de climatisation du bâtiment,
caractérisé par la double peau du large toit vitré que recouvre, à l'intérieur, une couche
de vinyle permettant une meilleure diffusion de la lumière dans la salle de lecture; par
la couche d'air comprise entre les deux parois de verre, qui devait servir à l'isolation en
hiver et à l'aération grâce à des ventilateurs en été; et, finalement, par les convecteurs

intégrés aux murs et au sol, censés former, en hiver, une couverture d'air autour de la

pyramide en verre et produire cet environnement bien tempéré dont Banham définira

un an plus tard le cadre historique et théorique15.

Mais comme le montrent les différentes flèches servant à figurer la convection, le

rayonnement solaire, mais aussi les perspectives visuelles ou la circulation des personnes sur
les plans et coupes de Cambridge, «environnement» ne signifie pas uniquement
environnement bien tempéré. Au sein de l'History Faculty Library de Cambridge, au-delà

d'une interprétation purement technique, «environnement» se réfère, de manière bien

plus générale, à la somme des conditions et influences pouvant être conçues et contrôlées

artificiellement16. En effet, avec la disposition arrondie et légèrement creusée de

la salle de lecture, l'organisation en éventail des rayonnages de livres et l'emplacement
central du bureau de prêt, la bibliothèque constitue également un dispositif visuel, de

type panoptique, permettant de surveiller la salle de lecture. Il est révélateur que le poste
de prêt central était occupé par un employé qui pouvait non seulement contrôler d'un
seul regard toutes les zones de la bibliothèque, mais aussi, grâce à un tableau de bord,

agir d'un seul geste sur tout l'équipement technique régulant la lumière, l'aération et

Denys Lasdun, Royal College of le chauffage. Avec ces différents escaliers, rampes et espaces interstitiels de dimensions

Physicians, Londres, 1964. variables, le bâtiment est en outre un dispositif circulatoire.

Coupe longitudinale et plan du rez-

de-chaussée. En effet, ces flèches traduisent, d'abord de manière graphique (dans les plans), puis

spatiale (dans le bâtiment), différentes formes de performances associées à l'architec-
(droite) Alvin Boyarsky, Vitruvian Man. ture. Leur champ d'attribution va d'impératifs constructifs à la physique du bâtiment,
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en passant par les dispositions infrastructure's, mais aussi visuelles qui conditionnent la

relation de l'homme à son environnement. Ces flèches n'indiquent pas seulement des

mouvements virtuels dans le temps et l'espace qui, sinon, ne seraient pas lisibles, mais

elles permettent aussi de les planifier, de les organiser et de les optimiser. Elles sont à

la fois des moyens de représentation et des outils de conception. Grâce à elles, le

bâtiment n'apparaît plus seulement comme une simple construction, mais aussi comme un

dispositif au sens large du terme.

Contrairement au dispositif du XIXe siècle qui subdivisait, ordonnait et segmentait dans

le temps et l'espace les différents flux de personnes, de biens et d'énergies selon leurs

fonctions, les bâtiments décrits avec leurs différents équipements techniques ou
spatiaux distribuent ces flux désormais individuellement, non pas de façon segmentée,
mais modulée17. C'est ce dont témoignent l'esquisse «vitruvienne» du Royal College
of Physicians, les flèches sur les plans de Cambridge ou encore les axonométries du

rez-de-chaussée dessinées par James Stirling, qui permettent de mieux appréhender le

déploiement de l'espace de la bibliothèque vers le haut et le bas, la gauche et la droite

et dans le temps.

James Stirling, History Faculty Library,

Cambridge, 1964-1967.

(gauche) Plans, axonométrie.

(droite) Coupe transversale avec liens

visuels, coupe transversale de la salle

de lecture avec système de chauffage

et d'aération, et axonométrie de

l'entrée et de la salle de lecture.

C'est là, bien plus que dans les motifs isolés ou même dans le langage formel de tel ou
tel architecte, que réside le caractère normatif de la logique infrastructurelle. En effet,

on considère généralement que les équipements techniques concernent un aspect
spécifique de l'architecture que l'on peut isoler et cerner au niveau spatial et formel, et

auquel on peut attribuer des fonctions précises. En réalité, c'est précisément l'inverse.

C'est la logique de l'infrastructure - et la conception de la performance qui la sous-tend

- qui constitue les conditions préalables, agit de façon normative et trouve son expression

dans l'architecture. Car cette logique est d'abord sociale avant d'être technique,
légale ou même simplement formelle18.
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