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Une histoire de carrosserie

Christophe Joud

« Il y a facilement dans l'objet, à la fois une perfection et une absence d'origine, une clôture et une brillance, une
transformation de la vie en matière [...], et pour tout dire un silence qui appartient à l'ordre du merveilleux.»'

Roland Barthes, Mythologies.

De haut en bas :

Fuhrimann & Hächler, maison des

architectes et artistes, Zurich, 2003.

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 7959-7962.

Camionnette HY Citroën devant
la façade jean Prouvé du Lycée de

Bagnols-sur-Cèze.

Les architectes apprécient les belles voitures, a-t-on coutume de dire. Le couple
zurichois Andreas Fuhrimann & Gabrielle Hächler semble en effet avoir succombé à la

fascination d'élégantes carrosseries qu'ils aiment à exposer devant leurs réalisations. Nous

ne saurions rester indifférents face à la Citroën Maserati SM des années 1970 mise en
scène à l'entrée de leur propre maison sur le mont de l'Uetliberg. L'image de ces deux

objets, l'un technique, l'autre architectural, nous transmet une sensation commune de

matière et d'effets, une «brillance» qui les confond dans une esthétique semblable.

Ce tableau n'est alors pas sans rappeler une autre Citroën, la fameuse DS d'Alison et
Peter Smithson qui trônait quarante ans auparavant, avec la même présence, devant
leur pavillon Upper Lawn, à Fonthill. Pourtant, l'effet de familiarité entre la façade du

pavillon et la voiture ne semble pas jouer ici sur le même registre, au moment où
l'automobile devient un symbole affirmé de liberté et de voyage.

D'autres architectes reconnaîtront très tôt la voiture comme une source incontestable

d'inspiration. Jean Prouvé, constructeur et forgeron de métier, s'avouera lui-même
profondément captivé par ce qui fut la première icône de la maison Citroën, la 2CV de

1948. Bien qu'il n'ait jamais cherché à établir ce type d'images à plusieurs plans
analogiques auxquels s'adonnent consciemment les architectes Fuhrimann & Hächler et les

Smithson, le parallèle visuel entre sa production de façades métalliques et les carrosseries

d'époque révèle encore une tout autre forme d'expression.

Trois Citroën légendaires qui, associées par l'image à l'architecture, témoignent de

préoccupations convergentes. Comment l'observation des carrosseries nous éclaire-t-elle

sur les façades légères?
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Quelle relation peut-il y avoir entre la définition formelle d'une enveloppe de façade

métallique et la mise en œuvre technique de son matériau

Jean Prouvé, l'analogie constructive

Aux prémices du 20e siècle, sous l'action du fordisme, l'automobile entre glorieusement

dans l'ère de la production en série, se propulsant comme l'objet phare d'une
nouvelle société machiniste. Durant sa période blanche déjà, Le Corbusier ne
manquait pas de photographier des voitures, et en particulier sa Voisin Lumineuse2 aux
angles droits vifs, devant la façade de ses bâtiments, pour illustrer un même esprit de

modernité. La philosophie d'une construction à l'image du produit industriel trouve
écho chez Prouvé qui, par sa formation même au plus proche de la matière, cherche

plus directement à saisir l'essence de l'objet usiné. Prouvé sera effectivement moins
intéressé par la métaphore de la machine que par sa construction. «Observer ce

qui se fabrique en série»3, dira-t-il, pour avant tout en comprendre la conception
technique.

La poétique du pli

En 1957, Prouvé débute treize années d'enseignement au Conservatoire national des

arts et métiers (CNAM) où il dispense une série de cours focalisés sur l'évolution des

systèmes industrialisés. Dans une série de croquis quasi anatomiques, il dissèque les

premiers modèles automobiles, pour s'inspirer du façonnage de la matière et de la

production de nouvelles formes. Il illustre qu'en peu de temps, la voiture passe d'une
structure verticale - le carrosse à proprement parler - à des géométries plus spatiales
et fonctionnelles induites par le confort, la vitesse et la réduction du poids.

Jean Prouvé, dessin de 2CV, cours du
CNAM de 1968.

Panneau CIMT (Compagnie industrielle
de matériel de transport). Jean Prouvé

au Centre scientifique et technique du
bâtiment.
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lean Prouvé, foyer des jeunes de

Charonne, Paris, 1959-1960,
panneau CIMT.

De fait, la recherche continue de légèreté implique l'utilisation de la tôle mince à

laquelle on doit ajouter des plis pour en renforcer la résistance. Systématiquement, on
emboutit, gaufre, nervure, plie pour augmenter la rigidité des surfaces. La Citroën 2CV,

conçue pour être utilitaire en 1948, exprime clairement ce mode de production qui,
selon Prouvé, relève «d'une honnêteté rare»4, d'une vérité constructive à proprement
parler. Les nervures serrées qui structurent le capot et l'arrière des premiers prototypes
en sont un signe marquant; elles subsisteront dans les versions ultérieures, mais sous
forme de lignes plus discrètes devenues essentiellement esthétiques, le progrès technologique

ayant fourni d'autres ressources.

De ces observations, Prouvé opère un transfert de procédés sur ses constructions comme
le montrent les panneaux de façade qu'il dessine en 1959 pour le foyer des jeunes de
Charonne à Paris. Il applique à la tôle une texture striée structurante par gaufrage, tandis

que les fenêtres découpées aux angles systématiquement arrondis évitent les soudures

en coin et la cassure du joint souple. Par leur figure singulière et leur système d'ouverture,

les panneaux adoptent un langage emprunté à la voiture ou aux wagons de train,
ce qui leur vaudra leur surnom de «panneaux 2CV»5.

Au-delà du panneau, le montage de l'ensemble traduit aussi la primauté de l'outil
technique qui entraîne une préfabrication rationnelle de la paroi. L'inflexion lisible sur la

façade du foyer correspond à un joint entre deux modules et ne se résout pas encore

par la conception d'un élément particulier. La dimension architectonique s'exprime
ainsi par une claire intelligibilité des lignes et des différentes opérations selon plusieurs
échelles de perception, depuis les joints d'assemblage et le relief des feuillures jusqu'au
plus petit rainurage de la tôle usinée. Une expression constructive que l'on retrouve

encore dans toute sa franchise sur la HY Citroën, élaborée en pans de tôle ondulée6.

Une «phénoménologie de l'ajustement»7

«Je crois à l'objet industrialisé complet dont on sait que tous les éléments s'assemblent

entre eux: comme une auto complète. C'est forcément composé de pièces
détachées. Si on dissèque tout ça, il n'est pas possible d'y trouver des pièces d'une autre
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composition architecturale (on ne remplace pas une aile de D.S par une aile de 504) »8,

explique Prouvé. L'assemblage est donc déterminant dans la fabrication de la

façade, laquelle préside à la conception de la pièce qui en comprend les gènes. Il ne

s'agit pas de mettre en œuvre des profils standardisés qui supportent un revêtement

appliqué, mais de préfabriquer un dispositif qui intègre à la fois la peau et sa sous-

structure. Dès lors, le joint apparaît comme un élément de projet car c'est dans les

bords des panneaux que se concentrent potentiellement toutes les faiblesses

techniques de l'enveloppe.

Nous pouvons observer cet aspect à la maison du peuple de Clichy (1937-1939) qui
présente une grande sophistication de panneaux élaborés à partir de l'assemblage de

deux tôles. L'une d'elles est justement façonnée avec de profonds plis de bord et un

bombage central tenu par un dispositif de ressort pour préserver le joint de la

pénétration de l'eau, chassée par l'effet du vent sur la double courbure du matériau. Il est

alors intéressant de constater que le dessin d'un tel dispositif, dicté par les contraintes

physiques, amène Prouvé à produire une plastique inattendue. La figure lenticulaire

répétée, s'étonnait-il, «joue avec la lumière»9 et donne un modelé à la façade qui
déjoue cette fois-ci l'expression de la simple construction.

En somme, chez Prouvé, on pourrait faire l'hypothèse que la résolution du détail

prévaut à l'apparence finie de l'objet et à son caractère formel. La forme résulte

directement de l'optimisation de la matière qu'il poursuit initialement pour des questions
fonctionnelles plutôt que pour des considérations spatiales ou esthétiques. C'est en
soi la «poétique» induite par une production technique que l'on peut repérer dans

les premières automobiles.

Jean Prouvé, maison du peuple,
Clichy, 1937-T939.

Alison et Peter Smithson, l'espace de l'habitacle

En 1961, Alison et Peter Smithson construisent leur pavillon de vacances Upper Lawn

à Fonthill, dressé sur le mur d'enceinte d'une ancienne ferme. De ce pavillon, nous
connaissons surtout l'image iconique de la Citroën DS, fièrement garée devant et qui,
l'espace d'une journée, était l'outil indispensable de longues virées pittoresques dans

la campagne londonienne.

Chacune de ces journées qu'Alison retranscrit fidèlement dans son journal AS in DS

est intimement conditionnée par l'usage de la voiture, perçue comme une véritable

«pièce privée sur roues»10. La «Déesse» prend le rôle d'un personnage à part entière
dans le récit, omniprésente dans les scènes photographiées, que ce soit sous les traits

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 7 959-1962,
vue depuis le chemin d'accès.

Maquette de Citroën DS.
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du cadre sombre de son pare-brise qui borde le premier plan, ou sous le portrait
d'une élégante silhouette, lorsqu'elle prend la pose au loin.

La vision panoramique d'un paysage défilant, qui inspire tant Alison Smithson, est rendue

possible par les ouvertures généreuses de la voiture qui nous rapprochent des mots
de Marcel Proust: «A ma droite, à ma gauche, devant moi, le vitrage de l'automobile,

que je gardais fermé, mettait pour ainsi dire sous verre la belle journée de septembre

que même à l'air libre, on ne voyait qu'à travers une sorte de transparence. »11 Et par
analogie, cette même présence du verre se prête assez facilement au pavillon lui-même,

largement ouvert sur l'extérieur. Qu'aurait-il de commun avec le cockpit d'une voiture?

Des vitres ou des fenêtres?

Le pavillon ne s'appréhende pas de la même manière depuis le chemin d'accès ou du

côté de la cour. La façade hissée au-dessus du mur est la plus troublante en regard de la

DS. Un grand pan vitré se retourne à l'angle, directement appuyé sur la masse opaque
en pierre. Il domine avec de larges proportions, portant la vue au loin par-dessus la

ligne rasante de la clôture, et résonne curieusement avec le pare-brise de la voiture,
lui-même posé sur une base massive en tôle.

Cet air de famille trouve une raison dans l'agencement et l'expression du vitrage. Alors

que sur la 2CV, le pare-brise et les ouvertures latérales se détachaient encore en
fenêtres autonomes de par leurs bords sertis et l'arrondi des angles, désormais sur la DS

ils forment un même ensemble continu de verre à trois côtés, dans une ligne fuyante
commune et dont l'effet enveloppant est encore exagéré par le cintrage du pare-brise.

En comparaison, le pavillon adopte des menuiseries d'angles affinées semblables aux
montants amincis de la DS, qui ne se lisent justement plus comme le cadre des vitres,
mais comme les supports verticaux du toit, libérant une ouverture continue, «à droite, à

gauche et devant soi». De plus près, la façade montre un chevauchement explicite des

tôles du bandeau supérieur sur les menuiseries, si bien qu'elles en cachent la traverse
horizontale. L'expression de la fenêtre est altérée et tend ainsi à disparaître au profit
d'une lecture de montants verticaux où dominent la surface du verre et la profondeur
de la transparence, rappelant les propos de Roland Barthes: «La Déesse est visiblement
exaltation de la vitre, et la tôle n'y est qu'une base. Ici, les vitres ne sont pas fenêtres,

ouvertures percées dans la coque obscure, elles sont grands pans d'air et de vide, ayant le

bombage étalé et la brillance des bulles de savon, la minceur dure d'une substance plus

entomologique que minérale. »12

Une bulle climatique

Au pavillon comme dans la voiture, la prégnance du vitrage et la finesse de l'enveloppe

procurent un rapport immédiat avec l'environnement, réduisant la limite physique qui
sépare son occupant de l'extérieur.

Mais en observant leur construction, les deux objets montrent deux visions opposées
de l'idée d'habitacle. Dans la lignée Citroën, la DS concrétise déjà une prodigieuse
amélioration du confort intérieur et présente tous les critères d'une cellule hermétique
qui assure un contrôle climatique. Alison Smithson s'en étonnera d'ailleurs dans ses
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récits, percevant la voiture comme un véritable refuge lors de la traversée d'une météo
tourmentée13. La performance de la carrosserie fascina également Peter Smithson dans
la manière dont furent astucieusement résolus l'étanchéité et l'écoulement de l'eau14.

En ce sens, nous pouvons comparer cette sophistication de la DS aux façades de Prouvé

qui cherchait délibérément à synthétiser toutes les fonctions environnementales d'aération,

d'acoustique et de thermique, dans «l'âme» du panneau métallique.

A l'opposé, le «pavillon solaire»'15 affiche plutôt la brutalité d'une construction faite de

matériaux assemblés sans artifice. A d'autres égards, le nom qu'ils lui attribuent qualifie

une maison «sensible» qui réagit directement aux conditions climatiques, et cette
sensibilité est aussi renforcée par l'absence de traitement de surface des matériaux qui
subissent les dégradations du temps. En effet, la patine mate de l'aluminium posé en

façade est bien loin de l'éclat du même aluminium couvrant la carrosserie de la DS.

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 7959-7962, vue
côté cour.

Fuhrimann & Hächler, l'image de la carrosserie

Sur le mont de l'Uetliberg, le capot reluisant de la Citroën Maserati SM stationnée
devant la maison des architectes reflète encore d'autres aspects d'une façade métallique.

Une tectonique du lisse

Il est étonnant de constater que la maison a deux visages, marqués par une nette
différenciation du langage des ouvertures entre les façades nord et sud. En effet, côté rue les

fenêtres sont disposées en applique, tandis que sur le jardin elles apparaissent comme
des percements dans le mur. La rencontre des deux dispositifs se produit de manière
très pragmatique sur les murs latéraux, où chacune des ouvertures tourne à l'angle en

conservant le caractère de la façade principale. Il en résulte la lecture d'un objet qui
déjoue la notion même de façade au profit d'un effet de surface déployée, l'angle
n'étant plus le bord de la composition (la ligne de l'acrotère s'évanouit aussi comme
élément traditionnel de terminaison).

Fuhrimann & Flächler, maison des

architectes et artistes, Zurich, 2003.
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En arrivant sur le site, c'est d'abord l'image énigmatique de la façade sur rue que nous

percevons, façade qui se veut avant tout représentative de la perte de ses attributs

domestiques. Le joint noir en débord, qui dessine le contour des pans vitrés à la manière
du caoutchouc d'un pare-brise, en fournit une image abstraite; la fenêtre disparaît,
plus de cadres ou de partitionnement, plus de modules ni même d'indices d'ouverture
dissimulés derrière les panneaux de bois affleurés.

La perception d'une peau lisse rejoint le critère d'élégance des carrosseries dont on a

cessé de rechercher la ligne pure. D'une 2CV à une Maserati SM, le nombre d'éléments
est resté relativement constant, mais ils se sont vus progressivement fondus et intégrés
les uns aux autres, l'aile se confondant désormais avec le capot dans une continuité
de surface. Les architectes en feront de même avec la porte d'entrée et les boîtes aux
lettres qu'ils dissolvent dans le nu de la façade, les réduisant à un simple dessin formé
de lignes de joints. «On sait que le lisse est toujours un attribut de la perfection parce
que son contraire trahit une opération tout humaine d'ajustement»16, dira Barthes - ce
même ajustement que l'on pouvait encore relever dans les deux exemples précédents.
L'évocation de la carrosserie est enfin poussée jusqu'à la réinterprétation d'éléments

représentatifs. Dans cet univers du «lisse», seul le garage s'appréhende différemment

par des perforations dessinées sur les portes qui évoquent curieusement d'anciennes
calandres de voiture...

Effet et reflets

Fuhrimann & Hächler sont résolument intéressés par la plasticité de la matière révélée

par les contrastes et les «effets» de perception. Comme ils le précisent, «la combinaison

de structures économiquement efficaces et de surfaces sensuelles permet en fin

de compte la réalisation de bâtiments à faible budget avec une grande opulence des

espaces»17. Cette recherche de «l'opulence» par l'artifice des surfaces fait écho, d'une
certaine manière, au travail d'une carrosserie dont l'éclat traduit une forme de prestige.

Alors que Citroën fait le choix de l'acier inoxydable pour que les phares de la SM
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acquièrent justement la brillance d'un chrome qui feint un luxe trop coûteux, les tôles

grand format d'acier galvanisé appliquées à la façade simulent quant à elles, sous
certains angles, l'aspect d'une matière coulée et massive, faussement proche d'un béton

brut ou poli. L'apparence d'une façade en béton est trompeuse et saisissante à la fois.

Les joints des panneaux métalliques sont ainsi réduits au minimum par leur pose bord à

bord, comme les traces d'un coffrage, en même temps que le moirage pailleté si

caractéristique de cet acier est grossi et exagéré dans son irrégularité.

Détournant les logiques constructives, l'inflexion du bâtiment ne fait plus l'objet d'une

jonction de panneaux comme Prouvé l'aurait préconisée pour le besoin de l'assemblage.

Ici, la tôle est une peau enveloppante, pliée et dénuée de calepinage, les ouvertures

découpent à l'emporte-pièce la surface métallique indépendamment des panneaux.
L'usinage du bord de la tôle, auparavant nécessaire par souci de rigidité et de finition,
disparaît également tout comme la pose en recouvrement que dictaient les impératifs
d'étanchéité. Le matériau est utilisé purement pour l'apparence de sa matière brute, au-
delà d'un système constructif. L'image de la carrosserie se traduit en conséquence dans

la forme, celle-ci n'étant plus dépendante du façonnage de l'acier qui en fournissait à

l'origine une expression propre. Les lignes d'une façade de Prouvé ont une authenticité

technique et une poétique constructive que Fuhrimann & Hächler transgressent. De la

même façon, la maîtrise de la courbure d'une carrosserie au fil du temps rend la voiture

plus abstraite, plus proche de l'objet sculpté comme un tout.

Fuhrimann & Hächler, maison des

architectes et artistes, Zurich, 2003,
vue du pli de la façade.

Telle voiture, tel architecte...

Chacun des trois portraits que nous venons de dresser trouve dans l'univers de
l'automobile un caractère particulier prêté à l'architecture, qu'il soit lié à la fascination de

l'objet esthétique et mécanique ou à celle de ce qu'il représente. Symbole d'élégance,
de liberté et de prouesse technique, la voiture reste une figure marquante de notre

temps, un objet de représentation, sans détours. Et à travers analogies et métaphores,
elle devient accessoirement révélatrice de la personnalité de l'architecte.

Lorsque Le Corbusier pose devant sa voiture Voisin Lumineuse, on y voit un homme
fier de l'image avant-gardiste qu'elle dégage. Et l'image n'en est pas moins évidente

quand, à son tour, Valerio Olgiati laisse apercevoir, non sans une touche de mystère,
le nez de sa Porsche d'un blanc pur dans le sombre rez-de-chaussée en béton brut de

son atelier...

Le Corbusier devant sa voiture Voisin

C7-10HP.

Valerio Olgiati, garage de son bureau,
Flims, 2003-2008.
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