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Une histoire de carrosserie

Christophe Joud

«ll'y a facilement dans I'objet, a la fois une perfection et une absence d’origine, une cléture et une brillance, une
transformation de la vie en matiére [...], et pour tout dire un silence qui appartient a I'ordre du merveilleux. »’

Roland Barthes, Mythologies.

Les architectes apprécient les belles voitures, a-t-on coutume de dire. Le couple zuri-
chois Andreas Fuhrimann & Gabrielle Hachler semble en effet avoir succombé a la fas-
cination d’élégantes carrosseries qu'ils aiment a exposer devant leurs réalisations. Nous
ne saurions rester indifférents face a la Citroén Maserati SM des années 1970 mise en
scene a I'entrée de leur propre maison sur le mont de |'Uetliberg. L'image de ces deux
objets, I'un technique, "autre architectural, nous transmet une sensation commune de
matiere et d’effets, une «brillance» qui les confond dans une esthétique semblable.

Ce tableau n’est alors pas sans rappeler une autre Citroén, la fameuse DS d’Alison et
Peter Smithson qui tronait quarante ans auparavant, avec la méme présence, devant
leur pavillon Upper Lawn, a Fonthill. Pourtant, |'effet de familiarité entre la facade du
pavillon et la voiture ne semble pas jouer ici sur le méme registre, au moment ot I"auto-
mobile devient un symbole affirmé de liberté et de voyage.

D’autres architectes reconnaitront trés tot la voiture comme une source incontestable
d’inspiration. Jean Prouvé, constructeur et forgeron de métier, s’avouera lui-méme pro-
fondément captivé par ce qui fut la premiere icone de la maison Citroén, la 2CV de
1948. Bien qu'il n'ait jamais cherché a établir ce type d’images a plusieurs plans analo-
giques auxquels s'adonnent consciemment les architectes Fuhrimann & Hachler et les
Smithson, le paralléle visuel entre sa production de facades métalliques et les carrosse-
ries d’époque révele encore une tout autre forme d’expression.

Trois Citroén légendaires qui, associées par I'image a |’architecture, témoignent de pré-
occupations convergentes. Comment |'observation des carrosseries nous éclaire-t-elle
sur les facades légeres?
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Quelle relation peut-il y avoir entre la définition formelle d'une enveloppe de fagade
métallique et la mise en ceuvre technique de son matériau?

Jean Prouvé, I’analogie constructive

Aux prémices du 20¢ siecle, sous l'action du fordisme, I"automobile entre glorieuse-
ment dans |'eére de la production en série, se propulsant comme |'objet phare d’une
nouvelle société machiniste. Durant sa période blanche déja, Le Corbusier ne man-
quait pas de photographier des voitures, et en particulier sa Voisin Lumineuse? aux
angles droits vifs, devant la fagade de ses batiments, pour illustrer un méme esprit de
modernité. La philosophie d’une construction a I'image du produit industriel trouve
écho chez Prouvé qui, par sa formation méme au plus proche de la matiére, cherche
plus directement a saisir |'essence de I'objet usiné. Prouvé sera effectivement moins
intéressé par la métaphore de la machine que par sa construction. «Observer ce
qui se fabrique en série»3, dira-t-il, pour avant tout en comprendre la conception
technique.

La poétique du pli

En 1957, Prouvé débute treize années d’enseignement au Conservatoire national des
arts et métiers (CNAM) ou il dispense une série de cours focalisés sur I"évolution des
systemes industrialisés. Dans une série de croquis quasi anatomiques, il disseque les
premiers modéles automobiles, pour s’inspirer du fagonnage de la matiere et de la
production de nouvelles formes. Il illustre qu’en peu de temps, la voiture passe d’une
structure verticale — le carrosse a proprement parler — a des géométries plus spatiales
et fonctionnelles induites par le confort, la vitesse et la réduction du poids.

Jean Prouvé, dessin de 2CV, cours du
CNAM de 1968.

Panneau CIMT (Compagnie industrielle
de matériel de transport). Jean Prouvé
au Centre scientifique et technique du
batiment.



Jean Prouvé, foyer des jeunes de
Charonne, Paris, 1959-1960, pan-
neau CIMT.
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De fait, la recherche continue de Iégéreté implique I'utilisation de la tdle mince a la-
quelle on doit ajouter des plis pour en renforcer la résistance. Systématiquement, on
emboutit, gaufre, nervure, plie pour augmenter la rigidité des surfaces. La Citroén 2CV,
congue pour étre utilitaire en 1948, exprime clairement ce mode de production qui,
selon Prouvé, releve «d’une honnéteté rare»*, d’une vérité constructive a proprement
parler. Les nervures serrées qui structurent le capot et |'arriere des premiers prototypes
en sont un signe marquant; elles subsisteront dans les versions ultérieures, mais sous
forme de lignes plus discrétes devenues essentiellement esthétiques, le progres techno-
logique ayant fourni d’autres ressources.

De ces observations, Prouvé opére un transfert de procédés sur ses constructions comme
le montrent les panneaux de fagade qu'il dessine en 1959 pour le foyer des jeunes de
Charonne a Paris. Il applique a la tole une texture striée structurante par gaufrage, tandis
que les fenétres découpées aux angles systématiquement arrondis évitent les soudures
en coin et la cassure du joint souple. Par leur figure singuliere et leur systeme d’ouver-
ture, les panneaux adoptent un langage emprunté a la voiture ou aux wagons de train,
ce qui leur vaudra leur surnom de «panneaux 2CV»°.

Au-dela du panneau, le montage de I’ensemble traduit aussi la primauté de I'outil tech-
nique qui entraine une préfabrication rationnelle de la paroi. L'inflexion lisible sur la
facade du foyer correspond a un joint entre deux modules et ne se résout pas encore
par la conception d’un élément particulier. La dimension architectonique s’exprime
ainsi par une claire intelligibilité des lignes et des différentes opérations selon plusieurs
échelles de perception, depuis les joints d’assemblage et le relief des feuillures jusqu’au
plus petit rainurage de la tole usinée. Une expression constructive que |'on retrouve
encore dans toute sa franchise sur la HY Citroén, élaborée en pans de tole ondulée®.

Une «phénoménologie de I’ajustement»’

«Je crois a 'objet industrialisé complet dont on sait que tous les éléments s’assemblent
entre eux: comme une auto compléte. C’est forcément composé de piéces déta-
chées. Si on disséque tout ca, il n’est pas possible d’y trouver des piéces d’une autre
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composition architecturale (on ne remplace pas une aile de D.S par une aile de 504)»3,
explique Prouvé. L'assemblage est donc déterminant dans la fabrication de la fa-
cade, laquelle préside a la conception de la piece qui en comprend les genes. Il ne
s'agit pas de mettre en ceuvre des profils standardisés qui supportent un revétement
appliqué, mais de préfabriquer un dispositif qui intégre a la fois la peau et sa sous-
structure. Dés lors, le joint apparait comme un élément de projet car c’est dans les
bords des panneaux que se concentrent potentiellement toutes les faiblesses tech-
niques de |'enveloppe.

Nous pouvons observer cet aspect a la maison du peuple de Clichy (1937-1939) qui
présente une grande sophistication de panneaux élaborés a partir de |’assemblage de
deux toles. L'une d’elles est justement fagonnée avec de profonds plis de bord et un
bombage central tenu par un dispositif de ressort pour préserver le joint de la péné-
tration de I'eau, chassée par I'effet du vent sur la double courbure du matériau. Il est
alors intéressant de constater que le dessin d’un tel dispositif, dicté par les contraintes
physiques, amene Prouvé a produire une plastique inattendue. La figure lenticulaire
répétée, s'étonnait-il, «joue avec la lumiere»’ et donne un modelé a la facade qui
déjoue cette fois-ci I'expression de la simple construction.

En somme, chez Prouvé, on pourrait faire I'hypothése que la résolution du détail
prévaut a I’apparence finie de |’objet et a son caractere formel. La forme résulte direc-
tement de I'optimisation de la matiere qu'il poursuit initialement pour des questions
fonctionnelles plutdt que pour des considérations spatiales ou esthétiques. C’est en
soi la «poétique» induite par une production technique que I'on peut repérer dans
les premieres automobiles.

Alison et Peter Smithson, I’espace de I'habitacle

En 1961, Alison et Peter Smithson construisent leur pavillon de vacances Upper Lawn
a Fonthill, dressé sur le mur d’enceinte d’une ancienne ferme. De ce pavillon, nous
connaissons surtout |'image iconique de la Citroén DS, fierement garée devant et qui,
I'espace d’une journée, était I'outil indispensable de longues virées pittoresques dans
la campagne londonienne.

Chacune de ces journées qu’Alison retranscrit fidelement dans son journal AS in DS
est intimement conditionnée par I'usage de la voiture, percue comme une véritable
«piéce privée sur roues»'°. La « Déesse» prend le role d'un personnage a part entiére
dans le récit, omniprésente dans les scénes photographiées, que ce soit sous les traits

Jean Prouvé, maison du peuple,
C/ichy, 1937-1939.

Alison et Peter Smithson, pavillon
Upper Lawn, Fonthill, 1959-1962,
vue depuis le chemin d’acceés.

Magquette de Citroén DS.
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du cadre sombre de son pare-brise qui borde le premier plan, ou sous le portrait
d’une élégante silhouette, lorsqu’elle prend la pose au loin.

La vision panoramique d’un paysage défilant, qui inspire tant Alison Smithson, est ren-
due possible par les ouvertures généreuses de la voiture qui nous rapprochent des mots
de Marcel Proust: «A ma droite, a ma gauche, devant moi, le vitrage de I"automobile,
que je gardais fermé, mettait pour ainsi dire sous verre la belle journée de septembre
que méme a lair libre, on ne voyait qu’a travers une sorte de transparence.»'! Et par
analogie, cette méme présence du verre se préte assez facilement au pavillon lui-méme,
largement ouvert sur I'extérieur. Qu’aurait-il de commun avec le cockpit d’une voiture ?

Des vitres ou des fenétres?

Le pavillon ne s’appréhende pas de la méme maniére depuis le chemin d’accés ou du
coté de la cour. La fagade hissée au-dessus du mur est la plus troublante en regard de la
DS. Un grand pan vitré se retourne a l'angle, directement appuyé sur la masse opaque
en pierre. Il domine avec de larges proportions, portant la vue au loin par-dessus la
ligne rasante de la cloture, et résonne curieusement avec le pare-brise de la voiture,
lui-méme posé sur une base massive en tole.

Cet air de famille trouve une raison dans |'agencement et |’expression du vitrage. Alors
que sur la 2CV, le pare-brise et les ouvertures latérales se détachaient encore en fe-
nétres autonomes de par leurs bords sertis et Iarrondi des angles, désormais sur la DS
ils forment un méme ensemble continu de verre a trois c6tés, dans une ligne fuyante
commune et dont I'effet enveloppant est encore exagéré par le cintrage du pare-brise.

En comparaison, le pavillon adopte des menuiseries d’angles affinées semblables aux
montants amincis de la DS, qui ne se lisent justement plus comme le cadre des vitres,
mais comme les supports verticaux du toit, libérant une ouverture continue, «a droite, a
gauche et devant soi». De plus pres, la fagade montre un chevauchement explicite des
toles du bandeau supérieur sur les menuiseries, si bien qu’elles en cachent la traverse
horizontale. L'expression de la fenétre est altérée et tend ainsi a disparaitre au profit
d’une lecture de montants verticaux ol dominent la surface du verre et la profondeur
de la transparence, rappelant les propos de Roland Barthes: «La Déesse est visiblement
exaltation de la vitre, et la téle n’y est qu’une base. Ici, les vitres ne sont pas fenétres,
ouvertures percées dans la coque obscure, elles sont grands pans d'air et de vide, ayant le
bombage étalé et la brillance des bulles de savon, la minceur dure d’une substance plus
entomologique que minérale. »'?

Une bulle climatique

Au pavillon comme dans la voiture, la prégnance du vitrage et la finesse de I'enveloppe
procurent un rapport immédiat avec I’environnement, réduisant la limite physique qui
sépare son occupant de |'extérieur.

Mais en observant leur construction, les deux objets montrent deux visions opposées
de I'idée d’habitacle. Dans la lignée Citroén, la DS concrétise déja une prodigieuse
amélioration du confort intérieur et présente tous les criteres d’une cellule hermétique
qui assure un controle climatique. Alison Smithson s’en étonnera dailleurs dans ses
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récits, percevant la voiture comme un véritable refuge lors de la traversée d’une météo
tourmentée’3. La performance de la carrosserie fascina également Peter Smithson dans
la maniere dont furent astucieusement résolus |'étanchéité et I'écoulement de I"eau’.
En ce sens, nous pouvons comparer cette sophistication de la DS aux fagades de Prouvé
qui cherchait délibérément a synthétiser toutes les fonctions environnementales d’aéra-
tion, d'acoustique et de thermique, dans «I’ame» du panneau métallique.

A l'opposé, le «pavillon solaire»'> affiche plutét la brutalité d’une construction faite de
matériaux assemblés sans artifice. A d’autres égards, le nom qu'ils lui attribuent quali-
fie une maison «sensible» qui réagit directement aux conditions climatiques, et cette
sensibilité est aussi renforcée par I"absence de traitement de surface des matériaux qui
subissent les dégradations du temps. En effet, la patine mate de I'aluminium posé en
facade est bien loin de I'éclat du méme aluminium couvrant la carrosserie de la DS.

Fuhrimann & Hachler, I'image de la carrosserie

Sur le mont de |'Uetliberg, le capot reluisant de la Citroén Maserati SM stationnée de-
vant la maison des architectes refléte encore d’autres aspects d’une facade métallique.

Une tectonique du lisse

Il est étonnant de constater que la maison a deux visages, marqués par une nette diffé-
renciation du langage des ouvertures entre les facades nord et sud. En effet, coté rue les
fenétres sont disposées en applique, tandis que sur le jardin elles apparaissent comme
des percements dans le mur. La rencontre des deux dispositifs se produit de maniéere
trés pragmatique sur les murs latéraux, ot chacune des ouvertures tourne a I'angle en
conservant le caractere de la facade principale. Il en résulte la lecture d’un objet qui
déjoue la notion méme de facade au profit d’un effet de surface déployée, I'angle
n’étant plus le bord de la composition (la ligne de I’acrotére s'évanouit aussi comme
élément traditionnel de terminaison).
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Upper Lawn, Fonthill, 1959-1962, vue
c6té cour.

Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003.



Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003,
vue de ['entrée.

Photographie de la calandre d’une
Citroén Dyane.
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En arrivant sur le site, c’est d’abord I'image énigmatique de la fagade sur rue que nous
percevons, fagade qui se veut avant tout représentative de la perte de ses attributs do-
mestiques. Le joint noir en débord, qui dessine le contour des pans vitrés a la maniére
du caoutchouc d’un pare-brise, en fournit une image abstraite; la fenétre disparait,
plus de cadres ou de partitionnement, plus de modules ni méme d’indices d’ouverture
dissimulés derriere les panneaux de bois affleurés.

La perception d’une peau lisse rejoint le critere d’élégance des carrosseries dont on a
cessé de rechercher la ligne pure. D’une 2CV a une Maserati SM, le nombre d’éléments
est resté relativement constant, mais ils se sont vus progressivement fondus et intégrés
les uns aux autres, I'aile se confondant désormais avec le capot dans une continuité
de surface. Les architectes en feront de méme avec la porte d’entrée et les boites aux
lettres qu'ils dissolvent dans le nu de la fagade, les réduisant a un simple dessin formé
de lignes de joints. «On sait que le lisse est toujours un attribut de la perfection parce
que son contraire trahit une opération tout humaine d’ajustement»'®, dira Barthes — ce
méme ajustement que |'on pouvait encore relever dans les deux exemples précédents.
L'évocation de la carrosserie est enfin poussée jusqu'a la réinterprétation d’éléments
représentatifs. Dans cet univers du «lisse», seul le garage s'appréhende différemment
par des perforations dessinées sur les portes qui évoquent curieusement d’anciennes
calandres de voiture...

Effet et reflets

Fuhrimann & Hachler sont résolument intéressés par la plasticité de la matiére révélée
par les contrastes et les «effets» de perception. Comme ils le précisent, «la combi-
naison de structures économiquement efficaces et de surfaces sensuelles permet en fin
de compte la réalisation de batiments a faible budget avec une grande opulence des
espaces»'’. Cette recherche de «l’opulence» par Iartifice des surfaces fait écho, d’une
certaine maniére, au travail d'une carrosserie dont I'éclat traduit une forme de pres-
tige. Alors que Citroén fait le choix de |'acier inoxydable pour que les phares de la SM

i

Monographies 137



Christophe Joud

acquierent justement la brillance d’un chrome qui feint un luxe trop codteux, les toles
grand format d’acier galvanisé appliquées a la fagade simulent quant a elles, sous cer-
tains angles, I'aspect d’une matiere coulée et massive, faussement proche d’un béton
brut ou poli. L’apparence d’une facade en béton est trompeuse et saisissante a la fois.
Les joints des panneaux métalliques sont ainsi réduits au minimum par leur pose bord a
bord, comme les traces d’un coffrage, en méme temps que le moirage pailleté si carac-
téristique de cet acier est grossi et exagéré dans son irrégularité.

Détournant les logiques constructives, I'inflexion du batiment ne fait plus I'objet d’une
jonction de panneaux comme Prouvé I'aurait préconisée pour le besoin de |"assemblage.
Ici, la tole est une peau enveloppante, pliée et dénuée de calepinage, les ouvertures
découpent a I'emporte-piece la surface métallique indépendamment des panneaux.
L’usinage du bord de la téle, auparavant nécessaire par souci de rigidité et de finition,
disparait également tout comme la pose en recouvrement que dictaient les impératifs
d’étanchéité. Le matériau est utilisé purement pour I'apparence de sa matiére brute, au-
dela d'un systeme constructif. L'image de la carrosserie se traduit en conséquence dans
la forme, celle-ci n"étant plus dépendante du fagonnage de I'acier qui en fournissait a
I'origine une expression propre. Les lignes d’une fagade de Prouvé ont une authenticité
technique et une poétique constructive que Fuhrimann & Hachler transgressent. De la
méme fagon, la maitrise de la courbure d’une carrosserie au fil du temps rend la voiture
plus abstraite, plus proche de |'objet sculpté comme un tout.

Telle voiture, tel architecte...

Chacun des trois portraits que nous venons de dresser trouve dans |"univers de l'auto-
mobile un caractére particulier prété a I'architecture, qu’il soit lié a la fascination de
I'objet esthétique et mécanique ou a celle de ce qu'il représente. Symbole d’élégance,
de liberté et de prouesse technique, la voiture reste une figure marquante de notre
temps, un objet de représentation, sans détours. Et a travers analogies et métaphores,
elle devient accessoirement révélatrice de la personnalité de I'architecte.

Lorsque Le Corbusier pose devant sa voiture Voisin Lumineuse, on y voit un homme
fier de I'image avant-gardiste qu’elle dégage. Et I'image n’en est pas moins évidente
quand, a son tour, Valerio Olgiati laisse apercevoir, non sans une touche de mystere,
le nez de sa Porsche d’un blanc pur dans le sombre rez-de-chaussée en béton brut de
son atelier...
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Fuhrimann & Héchler, maison des
architectes et artistes, Zurich, 2003,
vue du pli de la fagade.

Le Corbusier devant sa voiture Voisin
C7-10 HP.

Valerio Olgiati, garage de son bureau,
Flims, 2003-2008.
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and was collected in a gutter-
pressing  behind; flowing out
by air-pressure and gravity at
low level. It was an aesthetic of
explicit joints.» Peter Smithson,
1956... The DS: The H.O.F. (AND
DUBROVNIK ), manuscrit daté du
28.09.01, Alison et Peter Smithson
Archives, cité par Beatriz Colo-
mina dans « Unbreathed Air 1956
», Grey Room, n° 15, MIT Press
Journals, 2004, p. 35.

5 Terme employé par Alison et
Peter Smithson pour qualifier leur
pavillon Upper Lawn & Fonthill.

6 Roland Barthes, Mythologies,
op. cit., p. 141,

17" Andreas Fuhrimann, Gabrielle
Hachler, Seven Buildings. What
anchors a house in itself, Lars
Muller publisher, Zurich, 2010,
p. 130.
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