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La Strada Novissima

Des façades aux constructions, ou la fin d'une première phase du postmodernisme?

Léa-Catherine Szacka

En 1980, La Presenza del passato (The Presence of the Past), première exposition
internationale d'architecture de la Biennale de Venise, marque un moment de
transition dans l'histoire récente de l'architecture. Avec la Strada Novissima, une rue
intérieure composée de vingt façades construites à taille réelle par les techniciens des

studios de cinéma de Cinecittà, les organisateurs de l'exposition signent la fin d'une
première phase de développement du postmodernisme. C'est la fin d'un début ou
le début de la fin. Du même coup, l'exposition sera l'amorce d'une phase successive

d'affirmation et d'internationalisation du postmodernisme, marquée par
l'avènement des « starchitectes», une production architecturale foisonnante et pluraliste,
d'intenses débats et de nombreuses incompréhensions qui conduiront le postmodernisme

vers une disgrâce totale au début des années 1990. De surcroît, il est intéressant

de souligner que le tournant des années 1980 représente également un moment
charnière pour la présentation de l'architecture au sein des institutions culturelles.

Si l'on reconnaît aujourd'hui sans conteste le rôle clé qu'a pu jouer La Presenza

del passato sur le développement du discours et de la pensée postmoderne, on
mesure peut-être moins clairement l'impact de cette exposition sur la production
architecturale des protagonistes de la Strada. Ainsi, partant de l'hypothèse d'une
transition dans l'œuvre de certains architectes ayant participé à l'exposition
vénitienne, il s'agira ici d'analyser plus particulièrement les contributions, sous forme
de façades, de trois d'entre eux - Robert A.M. Stern, Léon Krier et OMA (Rem

Koolhaas et Elia Zenghelis) - et de les lier aux parcours professionnels de ces mêmes

architectes. Pour chacun d'eux, La Presenza del passato semble avoir fait office de

point tournant, mais il demeure toutefois difficile de mesurer précisément l'impact
direct qu'a pu avoir l'exposition sur leur pratique professionnelle. En effet, l'impact
d'un événement important comme la Biennale de Venise demeure difficile à

démontrer de façon claire, en d'autres mots : difficilement mesurable ou quantifiable.

ta Strada Novissima Biennale de L'idée d'une transition suggère le début et la fin de quelque chose. Or, à quand
Venise, 1980, rue et façades. peut-on dater le début du postmodernisme? J'estime qu'il est difficile, voire
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risqué, de s'aventurer dans la recherche d'une «origine» du postmodernisme. Peut-être
vaut-il mieux parler d'un contexte dans lequel prend forme une nouvelle attitude vis-

à-vis de l'architecture et de la culture en général. Si le mot postmoderne a été employé

pour la première fois par le critique et historien anglo-américain Charles Jencks en

19751, il convient ici de débuter notre histoire une décennie plus tôt, soit vers 1966.
Cette année-là paraissent simultanément, mais dans des contextes bien différents, deux

ouvrages importants pour la définition du postmodernisme: d'une part, L'Architettura
délia città2 d'Aldo Rossi, un livre proposant d'interpréter la ville comme une oeuvre

d'art à l'intérieure de laquelle le monument et la mémoire collective jouent un rôle
primordial ; d'autre part, Complexity and Contradiction in Architecture3 de Robert Venturi,
publié par le Museum of Modem Art de New York et faisant l'éloge de l'architecture

baroque en proposant un doux manifeste pour une architecture dans laquelle le «both-
and» remplacerait le «either-or». Quelques autres dates clés ponctuent l'histoire de

cette première phase du postmodernisme : 1968, avec les révoltes étudiantes, la

démocratisation de la culture et le premier studio des Venturi/Scott Brown à Las Vegas ; 1972,
avec la parution de Learning from Las Vegas4 et la destruction du quartier Pruitt-lgoe;
et finalement, 1977, avec la première publication par Jencks du livre The Language of
Postmodern Architecture5, et 1978, avec l'exposition Roma Interrotta6 pour laquelle
douze architectes internationaux s'étaient prêtés au jeu de redessiner la ville de Rome

en prenant le passé comme source d'une planification future. C'est vers 1979 que le

vent commence à tourner: d'abord avec le livre du philosophe français Jean-François

Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir7, puis avec l'attribution du

premier prix Pritzker à l'architecte américain Philip Johnson8. A partir de cette date

charnière, le débat postmoderne s'étend au-delà des frontières de l'architecture : après

Lyotard, le philosophe allemand Jürgen Habermas proposera, en 1980, Modernity: An

Unfinished Project?9; quelques années plus tard, le critique littéraire américain, Fredric

Jameson, écrit son fameux article «Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
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Philip Johnson, tour AT&T, New York,

1984 (haut gauche).

James Stirling, Neue Staatsgalerie,

Stuttgart, 7 983 (haut droite).

Michael Craves, The Portland Building

- ou Portland Municipal Services

Building -, Portland, Oregon, 1982
(bas gauche).

Charles Moore, Piazza d'ltalia,
New Orleans, Louisiane, 1978
(bas droite).

Capitalism»10. A peu près au même moment, entre 1978 et le milieu des années 1980,
sont achevés plusieurs bâtiments revendiquant clairement une esthétique postmoderne:
la Piazza d'ltalia de Charles Moore (1978), le Portland Building de Michael Graves

(1982), la Neue Staatsgalerie de James Stirling (1983), la AT&T Tower de Philip Johnson

(1984), etc. Autant de constructions qui, bien qu'ayant une allure de décor de théâtre,
font bel et bien partie du panorama urbain de grandes villes d'Europe et d'Amérique.

Au regard de tout cela, on voit bien que La Presenza del passato arrive au moment
où les architectes cessent d'écrire et de dessiner pour passer à une matérialisation

concrète du postmodernisme, tandis que le discours, doublé d'une forte

polémique, s'ouvre vers d'autres champs du savoir, tout en percevant l'architecture

comme source - ou, pour reprendre les mots de Reinhold Martin, «avatar du
postmodernisme»11.

La Strada Novissima comme dispositif curatorial

Rappelons brièvement que la Strada Novissima était l'une des composantes, mais aussi

une pièce majeure de l'exposition La Presenza del passatou. C'est de cette rue
intérieure de 70 mètres de longueur, composée de deux rangées de dix façades13 se faisant

face, et construites entre les magnifiques colonnes de l'Arsenal de Venise, que tous se

souviennent encore aujourd'hui. La rue, imaginée par Paolo Portoghesi14 et ses collaborateurs,

constituait un dispositif curatorial d'une grande originalité: ni véritable pavillon
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éphémère à l'échelle 1:1- tels ceux bâtis à l'occasion d'expositions universelles ou Dessins des directives envoyés aux

encore ceux installés dans les jardins du MoMa à New York -, ni simple illustration architectes participants.

d'un projet existant, à venir, voire simplement utopique - les façades de la Strada

Novissima étaient inspirées de kiosques typiques des marchés de Noël allemands. Ainsi,
la Strada avait été pensée non seulement comme un ensemble de parties, mais également

comme un tout, dont la spatialité devait proposer un contact direct avec
l'architecture tout en faisant comprendre aux visiteurs - initiés ou néophytes - l'importance
de l'espace social de la rue. La Strada Novissima, comme son nom l'indique, était inspirée

du modèle urbain hautement scénographique de la Strada Nuova15.

Chaque architecte était invité à produire le dessin d'une façade de 7 mètres de largeur

par 7,20 à 9,50 mètres de hauteur, pour une épaisseur maximale de 1,60 mètres16.

Derrière les façades, un espace totalisant 42 mètres carrés était mis à la disposition
de chaque architecte qui en avait l'entière responsabilité. Dans ces petits kiosques,

qui s'apparentaient à des boutiques ou autres espaces dédiés à la vente, dessins et/ou

maquettes pouvaient être exposés, soit sur les cimaises blanches fournies par la Biennale,

soit sur tout autre support imaginé par les architectes eux-mêmes.

Les façades de la Strada Novissima devaient servir d'espace d'auto-représentation et
de promotion pour les architectes. Plus que de véritables maquettes réalisées à taille

réelle, il s'agissait d'images en trois dimensions17 - sortes de «billboards» - dénuées,
dans la majeure partie des cas, de tout contenu idéologique ou social; une architecture

pensée avant tout pour la société médiatique postmoderne. Créations ex novo,
ces façades ont permis aux architectes ayant, pour la plupart, peu ou pas construit,

d'exprimer et d'expérimenter un langage encore en gestation. Comment ces mêmes

architectes sont-ils passés d'une simple façade (en réalité un dessin mis en exposition

par les techniciens de Cinecittà) à une véritable architecture insérée dans un

contexte urbain

Robert A.M. Stern: vers une architecture du divertissement

Le prolifique architecte américain Robert A.M. Stern était âgé de 40 ans lorsqu'en
1979, Paolo Portoghesi lui proposa de faire partie du comité consultatif18 qui se chargerait

d'organiser la première exposition internationale d'architecture de la Biennale de
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Venise. Stern n'en était pourtant pas à sa première expérience à la Biennale. En

1976, il avait participé à l'exposition Europa-America, Centro storico-suburbio'19 en

tant qu'exposant, mais aussi organisateur et responsable aux côtés de Peter Eisenman

et du groupe de onze Américains envoyés à Venise pour l'occasion. Faisant suite à

cette première apparition vénitienne, la participation de Stern à la Strada Novissima

sera doublement importante dans sa carrière. D'abord, nous pouvons considérer

cet événement comme fondateur d'une nouvelle autonomie et d'une prise de pouvoir

de Stern par rapport à certains de ses contemporains. Qui plus est, bien qu'il
était déjà en 1980, malgré son jeune âge, une figure connue de la scène architecturale

américaine20, cette Biennale semble marquer une nouvelle direction dans

sa production.

Diplômé de Yale en 1965, Stem avait, dès le début des années 1970, été associé à

un groupe d'architectes qualifiés de traditionalistes classiques, les «grays», en
opposition au groupe de néo-modernes formalistes nommés les «whites». En 1977, il

établit son propre bureau, Robert A.M. Stern Architects (RAMSA), et se fait d'abord
connaître pour ses projets résidentiels - maisons et villas - souvent situés dans des

stations balnéaires telles que East Hampton, dans l'Etat de New York21. Stem, en

siégeant au comité consultatif de la Biennale d'architecture de 1980, participe
activement à la sélection des vingt architectes exposés. Cette position privilégiée lui

confère un nouveau pouvoir et une certaine indépendance par rapport à Peter

Eisenman qui, contrairement à Michael Graves, n'est pas présent dans l'exposition.
Stem aura aussi sa façade sur la Strada Novissima. Cette dernière rappelle le projet
qu'il a réalisé pour la chaîne de magasin Best en 1979. Par contre, pour la Strada,
Stem n'a pas conçu sa façade comme un simple panneau d'affichage, mais bien

comme un espace en trois dimensions, une sorte de petit pavillon de ville côtière de

plaisance22. La façade représente une sorte de colonne surdimensionnée, scindée en

deux, au-dessus de laquelle se trouve une fenêtre dont la forme rappelle un temple
classique schématisé. Dans la partie supérieure, un motif d'arc reprend celui de la

Lang house (1975). La façade de Stern suggère également l'idée de proscenium donnant

accès au spectacle de l'architecture. Selon ses propres mots23, la façade propose

„ une réflexion sur la réalité et l'illusion, suggérant le dialogue avec le passé récent -Robert A.M. Stern, prototype de fa- „ „ 1 4_
°

çade pour la chaîne de magasins Best ce'ul c'es ProJets realises par RAMSA -, mais aussi avec le passe distant - I histoire de

Products inc., 7979-7980. l'architecture en général.
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Si, au moment de la Biennale, Stern avait déjà une production importante dans le

domaine de l'architecture résidentielle, il semblerait que l'exposition de Venise et la

visibilité médiatique et internationale obtenue grâce à celle-ci le pousseront davantage
vers la sphère du divertissement et l'industrie des médias de masse, du moins tout au

long des années 1980 et jusqu'au début des années 1990. L'exposition de Venise était

particulièrement réussie quant à son adéquation entre la forme et le contenu: une

exposition postmoderne pensée pour le monde médiatique. Elle mènera ainsi Stern

et plusieurs autres exposants vers une architecture de la communication de plus en

plus médiatique et médiatisée.

Dans les années 1980 et 1990, une série d'architectes postmodernes - dont Stern,
mais aussi Michael Graves, Robert Venturi, Stanley Tigerman, Frank O. Gehry, etc. -
ont travaillé pour The Walt Disney Company en Floride, à Marne-la-Vallée ou encore
à Tokyo. Ainsi, il est facile de voir le nouvel urbanisme et l'architecture illusionniste

proposés par Disney comme un prolongement direct des façades de papier mâché de
la Strada Novissima. De l'exposition de Venise extrêmement médiatisée, mais somme
toute réservée à une élite, le postmodernisme s'est déplacé après 1980 à Disneyland,
symbole par excellence du divertissement populaire. Entre la fin des années 1980 et
le milieu des années 1990, Stem réalisera six projets pour Disney24, en plus de travailler

sur le plan d'ensemble de Celebration, la ville privée réalisée en Floride par The

Walt Disney Company.

En 1987, Stem conçoit le projet 42nd Street Now!, prévoyant le développement de

lignes directrices pour la réutilisation et la revitalisation de cinq théâtres de la 42e rue,
autrefois cœur symbolique de Manhattan. Ce projet, dont la réalisation devra attendre
les années 1990, n'est pas sans rappeler l'expérience de Stem sur la Strada Novissima.

Le résultat donnera lieu à une explosion de signes et de néons, une piazza moderne
dont le succès repose entièrement sur la communication. Pour ce projet, Stern mélange

Robert A.M. Stern, dessin de façade et
l'architecte devant sa façade, 7 980.
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Robert AM. Stern, Honeymoon
cottages at Boardwalk inn. Disney Boardwalk,

The Walt Disney World Resort,

Lake Buena Vista, Floride, 7996.

allègrement le nouveau et l'ancien, l'historique et le contemporain. A la même époque,
soit à partir de 1986, Stern animera une émission télévisée intitulée Pride of Place:

Building the American Dream, sur le réseau PBS. Consécration, ce nouveau rôle vis-à-

vis du grand public confirmera à la fois la prise de pouvoir de Stern dans le monde de

l'architecture, ainsi que son élan dans le monde des médias et de la communication.

Léon Krier: vers une architecture construite

Plusieurs architectes invités à participer à la Strada Novissima n'avaient jamais
construit avant 198 025. C'était par exemple le cas de l'architecte néo-traditionaliste
Léon Krier26. Pour ce dernier, l'expérience de l'exposition fut une sorte de révélation,

un véritable catalyseur lui permettant d'entrevoir sa position d'architecte, non pas

comme simple dessinateur et concepteur, mais aussi comme bâtisseur.

La façade de l'architecte luxembourgeois avait retenu, dès l'ouverture de la Biennale,

l'attention de la presse et du public. Parmi toutes les façades de la Strada, c'était
celle qui répondait le plus directement à la commande passée par les organisateurs:
«La rue peut être pensée comme une séquence de maisons [,..].»27 C'est donc d'une
véritable maison, une villa toscane bâtie vers 1840 et achetée en 1971, dont le

jeune architecte s'était inspiré. Il avait proposé non pas un vocabulaire classique ou
classicisant - comme dans le cas de Allan Creenberg, Michael Graves ou Thomas

Gordon Smith - ou encore une ironie de ces langages - comme chez Hans Hollein,
Robert A.M. Stern ou Stanley Tigerman -, mais bien le retour à une architecture ver-
naculaire, voire presque primitive. Le dessin envoyé par Krier à la Biennale était une
axonométrie comportant quelques annotations concernant les matériaux à utiliser pour
la construction de la façade : «massive oak», «ail marble parts-venetian marble», «steel

tubes 25 o/ painted dark gray», «Venetian red-ocre.»28
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Ces dessins étaient ensuite transmis aux techniciens des studios de cinéma de

Cinecittà qui devaient se charger de réaliser les vingt façades à l'aide de papier mâché,

polystyrène et autres matériaux normalement utilisés pour la construction de décors de

cinéma. Pour Krier, pas question de construire une façade en carton-pâte. L'architecte

avait exigé que sa façade soit faite de matériaux naturels tels qu'indiqués sur son dessin :

du chêne, du marbre, de l'acier, du stucco vénitien, etc. Mais rien de cela ne fut, bien

sûr, faute de budget. Pourtant, la façade postmoderne semblait plus vraie que vraie

et lorsque Krier vit son œuvre dans l'Arsenal, il s'exclama: «Mais où avez-vous trouvé

ce véritable chêne ?» Ce n'est qu'une fois plus près de la façade qu'il s'aperçut que le

chêne, tout comme le reste, était faux29.

Que peut-on conclure de l'histoire de la façade de Krier? Pour ce dernier, le

postmodernisme n'est pas une question de style, mais bien de technologie, et cette prise
de position de l'architecte vis-à-vis de la construction contemporaine s'est précisée
lors du montage de la Strada Novissima. Deux ans avant la Biennale, en 1978, Krier

avait participé à l'exposition Roma interrotta. Pour cet événement au cours duquel
n'étaient exposés que des dessins, Krier avait imaginé des structures monumentales, les

Centri di rione, qui venaient se poser à différents points stratégiques dans la ville de

Rome (Piazza Navona, Place Saint-Pierre, etc.). Or, entre cet événement et l'exposition
de la Biennale, on perçoit un saut d'échelle et un revirement conceptuel impressionnant

dans l'œuvre et dans le discours de Krier. Dans le catalogue de la Biennale, Krier

parle d'une résistance anti-industrielle, proposant une sorte de manifeste en faveur de la

simplicité, un retour à l'architecture vernaculaire, à l'articulation entre espaces publics
et espaces domestiques, entre l'espace du square et celui de la rue30. Ces idées, Krier
les mettra en pratique avec la construction du projet le plus important de sa carrière:

Poundbury, une ville nouvelle située dans le comté de Dorset en Angleterre et dessinée

en suivant les principes de l'urbanisme néo-traditionnel, à la fin des années 1980, selon

une idée du Prince Charles31.
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Léon Krier, The Whistling Witch,

Poundbury.

Rem Koolhaas: vers une architecture de contenu

L'Office for Metropolitan architecture (OMA) apparaît comme une présence marginale

sur la Strada Novissima32. Fondé en 1975 par Rem Koolhaas et Elia Zenghelis, l'OMA
s'était fait remarqué vers 1978 avec son projet de concours (premier prix ex aequo mais

non réalisé) pour l'extension du parlement hollandais à La Haye. La même année, Koolhaas

publie son manifeste rétrospectif de Manhattan : Delirious New York. Déjà dans

la mire du critique anglo-américain Charles Jencks, Koolhaas, alors âgé de 35 ans, était
l'un des plus jeunes exposants de la Strada Novissima.

La façade imaginée par l'OMA était d'une simplicité éloquente. Tout comme celle de
Frank O. Gehry ou de Costantino Dardi, elle jouait d'un minimalisme presque désarmant,

ne proposant aucune référence directe au langage historique33. Il s'agissait d'une

simple surface translucide, une sorte de rideau ou de toile, une peau tendue et percée

diagonalement par un poteau de couleur rouge agrémenté d'une enseigne en néon

sur laquelle on pouvait lire OMA (ou AMO, en fonction du côté où l'on se trouvait). A

l'époque, Koolhaas qualifia son geste d'annonciateur d'une «nouvelle sobriété», déclarant

une relative indépendance par rapport aux autres exposants de la Biennale. Dans

l'espace se trouvant derrière la façade, étaient présentés deux projets dont le rapport au

passé était complexe : d'une part, le projet de concours pour l'extension du parlement
hollandais; d'autre part, le projet de restauration de la prison panoptique de Arnhem

(1979-1980).

La façade de Koolhaas était une «anti-façade» et représentait, à ce titre, le signe
annonciateur d'une ligne de pensée que l'architecte allait s'efforcer de suivre jusqu'à
aujourd'hui. Que pouvait-on lire dans ce voile translucide dont le coin, légèrement
relevé, nous invitait à entrer dans l'univers koolhaasien Deux choses : la prédominance
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du contenu sur le contenant (ou du discours sur l'image) et l'hypercontextualisa-
tion matérialisée par un rapport ultra-contemporain au problème de la préservation

historique.

Koolhaas, on le sait, a touché brièvement au journalisme et à la scénarisation avant de

se lancer dans des études d'architecture. Il a été démontré à maintes reprises que ce

passé allait influencer sa façon de percevoir et de concevoir l'architecture. En effet,
l'architecte hollandais suit une approche conceptuelle très journalistique: la forme
dérive du contenu (et non pas de la fonction comme dans le fameux adage moderniste:

«Form follows function»). Or, si l'on essaie de dépasser la simple lecture de la

façade de Koolhaas comme un geste minimaliste, voire nihiliste, on peut également y
voir l'idée du contenu - les projets exposés derrière la façade - comme plus importante

que la déclaration pouvant être obtenue par le dessin d'une façade. De plus,

en réalisant une façade translucide, Koolhaas révélait l'architecture de l'Arsenal de

Venise, un joyau de l'architecture proto-industrielle vénitienne.

En 1980, Koolhaas se déclare indépendant vis-à-vis des autres exposants de la Strada

Novissima. Aujourd'hui, il reconnaît pourtant que son point de vue n'était pas si différents

de celui des autres34. En effet, le postmodernisme koolhaasien se traduit par une
certaine forme d'historicisme qui passe, non pas par la répétition ou la caricature du

langage historique, mais bien par une attention constante aux problèmes posés par la

préservation des monuments historiques. Cette attention particulière, ou hypercon-

OMA, façade présentée à la Biennale
de Venise, 7 980.
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OMA, projet de concours pour
l'extension du parlement hollandais, La

Haye, 7978.

textualisation, était déjà clairement affichée sur la Strada Novissima. Les deux projets
présentés par Koolhaas dans les 42 mètres carrés de l'espace d'exposition parlaient
d'un désir de percer une architecture historique, de l'ouvrir à un processus
démocratique tout en respectant le contexte et la mémoire du lieu. En 1978-1979, l'OMA
réalisait ses tout premiers projets de conservation, demeurés sur papier. Aujourd'hui,
la conservation et la préservation sont des thèmes dominants35 dans le travail de

l'architecte néerlandais et l'on pourrait penser que La Presenza del Passato a servi de

moment d'affirmation de cette pensée.

Conclusion

Avec La Presenza del Passato, s'amorce une nouvelle ère d'autonomisation de la

discipline, marquée par l'entrée de l'architecture dans l'industrie culturelle. Les expositions

d'architecture deviennent de plus en plus nombreuses et la Biennale s'affirme

comme le rendez-vous mondial par excellence dans ce domaine. Ainsi, on peut
croire que c'est à travers la vitrine publique de l'exposition, et via les techniques
scénographiques, qu'une génération d'architectes arrive à affirmer, tester, voire
consolider, de nouvelles idées qui seront par la suite traduites dans de véritables
constructions dont l'esthétique pluraliste sera le signe avant-coureur de la mort du
postmodernisme.

Si la Strada Novissima marque un moment de transition dans l'architecture contemporaine,

elle représente aussi, pour la majorité des architectes invités à y participer,
un événement déterminant sur le plan personnel et professionnel. Pour la plupart
toujours vivants, les exposants de la Strada parlent de cette expérience avec une
douce nostalgie. Le prestige que représente la Biennale de Venise, une institution à

l'époque déjà presque centenaire, a certainement influencé les réalisations de ces
architectes qui, en construisant leur petit bout de rue, marqueront une transition,
aussi confuse soit-elle.
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