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«Pop Architecture»

Venturi/Scott Brown, «L'enseignement de Las Vegas» et

l'écartèlement de l'architecture entre «high» et «low»1

Martino Stierli

Les architectes et théoriciens Robert Venturi et Denise Scott Brown sont à l'origine d'un

changement de paradigme dans le discours architectural de la fin des années 1960. Un

aspect central de ce recalibrage réside dans leur approche de phénomènes relevant de
la culture populaire et dont L'enseignement de Las Vegas, publié en 1972, est devenu
le manifeste. Le propos des auteurs visait à redéfinir le rapport entre culture savante

et populaire pour l'architecture contemporaine. Dans cette optique, Venturi et Scott

Brown se réfèrent non seulement aux théories sociologiques sur la culture de masse,
mais s'intéressent en particulier aux références visuelles et aux méthodes du Pop Art
américain. La présente contribution s'attache à mesurer le rôle pouvant réellement être
attribué au Pop Art comme modèle de la production de Venturi et Scott Brown. Faut-il

comprendre la «transition» de l'art à l'architecture comme une simple «influence»?
Le cas échéant, sur quel plan s'exerce-t-elle Comment le discours théorique sur les

médias sous-jacent au Pop Art s'exprime-t-il dans le domaine architectural

King of Pop: Robert Venturi sur le

site du «neon sign graveyard», locaux
de la jeune Electric Sign Company,
7 968. Photo : Learning from Las Vegas
Research Studio.

Pop Art et « Pop Architecture»

Traversant le continent nord-américain en voiture au début des années 1960, Andy
Warhol avait noté une correspondance entre l'esthétique des paysages urbains et le

Pop Art. Comme il l'a relevé par la suite: «Plus nous avancions vers l'ouest, plus tout
semblait Pop sur les grandes routes. [...] Une fois "devenu" Pop, vous ne pouviez plus

jamais voir une pancarte de la même façon. Et une fois que vous pensiez Pop, vous ne

pouviez plus jamais voir l'Amérique de la même façon. »2 Venturi et Scott Brown se sont

également exprimés à diverses reprises sur le phénomène Pop, à la fois dans la culture

populaire américaine au quotidien, mais également dans son appropriation par la

mouvance du Pop Art. Tandis qu'ils voyaient dans la culture populaire une source iconographique

potentielle pour leurs projets architecturaux et urbanistiques, ils percevaient le

Pop Art comme une méthode artistique susceptible de transférer l'imagerie populaire
dans un contexte de haute culture. A l'instar de la saisie et de la transformation des

contenus de masse opérée par le Pop Art, les auteurs de L'enseignement de Las Vegas

cherchent à développer une approche analogue dans le sens d'une «Pop Architecture».
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L'article «A Justification for a Pop Architecture», paru en 1965 et illustré de

photographies de la maison Vanna Venturi, témoigne de l'intérêt précoce de son auteur,
Robert Venturi, pour le phénomène Pop. Assimilant le rôle de l'architecte au travail de

l'artiste, l'auteur le définit comme la réinterprétation de «clichés» visuels culturellement

préétablis: «L'architecte Pop [...] accepte la convention [...]. L'architecture Pop adopte
la banalité, ou plutôt la banalité à peine désuète, comme éléments réels du bâti. Et

l'architecte accepte son rôle d'assembleur de vieux clichés (de "banalités décadentes")
dans de nouveaux contextes, comme constituant son lot au sein d'une société qui
dirige ses meilleurs efforts, ses plus gros moyens financiers et ses élégantes technologies
ailleurs. »3

L'architecture Pop constitue ainsi la réponse de l'architecte à un environnement qui
n'accorde à l'art de bâtir qu'une portée sociale et culturelle extrêmement limitée. Dès

lors que ces conditions privent l'architecture des ressources qui lui permettraient d'élaborer

un nouveau «langage», le praticien se rabat sur des formes et des techniques
établies. Il peut y développer un potentiel critique (toujours selon Venturi) en s'attachant
à inscrire ces formes convenues dans des contextes modifiés et selon de nouveaux

rapports syntaxiques pour obtenir un effet de distanciation. Sa démarche s'apparente à

celle introduite par le mouvement Dada, dont la dimension critique réside également
dans le choix et l'assemblage de fragments de réalité préexistants. Sous l'égide de la

culture de consommation forgée par le capitalisme tardif, l'architecte se mue en un

«acheteur», lequel marque justement par cet effet d'assemblage sa distance idéologique

face aux conditions socioéconomiques qui gouvernent son travail4.

La référence au Pop Art se concrétise dans l'essai On Pop Art, Permissiveness and Planning

que Denise Scott Brown publie en 1969, avec des reproductions tirées de

monographies de l'artiste pop Ed Ruscha, installé à Los Angeles. Ses prises de vue illustrent
les types de bâti emblématiques de la métropole contemporaine, dont les stations-

service, les aires de parking et les immeubles résidentiels. Scott Brown met en exergue
l'esthétique de la culture populaire en tant que point de départ du projet architectural

et renvoie au rôle précurseur des artistes dans la découverte de cette imagerie
comme source de leur travail : «Dans les Beaux-Arts, une nouvelle source d'énergie
porteuse d'horreurs est apparue: le populaire [...]. [...] les architectes et les urbanistes font

figure [...] de béotiens retardataires sur cette scène-là. »5 Dans son article « Learning from

Pop» paru en 1971, elle exhorte dès lors les architectes à s'inspirer de la culture populaire,

en avançant des arguments sociologiques: «Si l'élite des architectes ne produit
pas ce que les gens veulent ou ce dont ils ont besoin, qui le fera, et que pouvons-nous
apprendre d'eux ?»è

L'imagerie populaire rattachée à la culture consumériste de l'après-guerre avait, dès les

années 1950, capté l'attention des artistes, architectes et intellectuels actifs de 1952
à 1955 au sein de independent Group à Londres. A la différence d'un Ed Ruscha,

directement concerné par l'iconographie et l'esthétique de la culture automobile et

par leurs effets sur la physionomie urbaine, les membres de ce cercle se sont principalement

focalisés sur l'image de la société de consommation indirectement véhiculée

par des magazines populaires (américains). Alison et Peter Smithson font part de leur

intérêt pour la publicité dans leur célèbre article de 1956 « But Today We Collect Ads».
Se détachant de l'avant-garde, ils diagnostiquent l'effacement d'une esthétique de la

production industrielle au profit d'une autre, vouée à la consommation :

OIM POP ART,
PERMISSIVENESS,

AMD PLANNING

msapc' foot lon^'-JTca. i .MB, fV / L
CHILI DOG 30 É—r—

LEARNING FROM POP
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Eduardo Paolozzi, Scratchbook n° 7,

ca. 7947, collage sur double page.

Page de gauche :

Robert Venturl, «A Justification for

a Pop Architecture», publié dans la

revue Arts & Architecture, 7965.

Denise Scott Brown, «On Pop Art,
Permissiveness, and Planning», publié
dans la revue AIP Journal, 7969.

Denise Scott Brown, «Learning from

Pop», publié dans la revue Casabella,

7969.

« Gropius a écrit un livre sur les silos à grains,
Le Corbusier en a consacré un aux aéroplanes,
Et Charlotte Periand [sic] apportait un nouvel objet
au bureau tous les matins;
Mais aujourd'hui nous accumulons des réclames.»7

Contrairement à Venturi et Scott Brown, les Smithson n'ont pas l'ambition de

soumettre leur travail - à l'exception peut-être de leur maison du futur pour la Daily Mail
Ideal Home Exhibition de 1956 - à une réflexion sur les images relevant de la culture

populaire, mais défendent leur approche du «As found» (pris tel quel) comme une
incitation à relever le défi de la production de masse dans le domaine bâti8. A posteriori,
Scott Brown n'en a pas moins établi un lien entre L'enseignement de Las Vegas et les

méthodes adoptées par les Smithson et l'Independent Croup, méthodes avec lesquelles
elle avait pu se familiariser lors de ses études à l'Architectural Association au début des

années 19509.

Plutôt que de se borner comme les Smithson à collectionner les réclames, Venturi et
Scott Brown voient les boîtes bariolées du Strip de Las Vegas comme des bâtiments qui
ont en quelque sorte traduit la logique publicitaire en architecture. Leur objectif consiste
à tirer de cette conversion des leçons pour une architecture exigeante, socialement
pertinente et raisonnée. Ils assimilent donc largement le «populaire» au commercial, ce qui
leur vaudra de virulentes critiques, de la part de mouvements de gauche notamment
(voir ci-après). Ils voyaient moins le Pop Art comme un style d'art que comme une
méthode artistique pour le transfert de contenus tirés de la culture populaire dans un

contexte de haute culture par une transformation simultanée; une démarche qui pouvait

également être appliquée en architecture : «Pour un artiste, créer la nouveauté peut
équivaloir à opter pour l'ancien ou l'existant. Les artistes pop ont réappris cela. Notre
reconnaissance de l'architecture commerciale existant à l'échelle de l'autoroute s'inscrit
dans cette tradition. »10
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Reste à évaluer dans quelle mesure il y a réellement congruence entre la démarche du

Pop Art et celle de Venturi et Scott Brown. Robert Venturi a résumé les stratégies du Pop
Art américain comme suit : «te Pop Art américain a essentiellement adapté des éléments

qui, pris isolément, étaient ordinaires pour les rendre extraordinaires en leur donnant un

nouveau contexte - en les accrochant à un mur, en leur attribuant une nouvelle échelle,
ils sont plus grands - et en leur donnant un nouveau medium. »11

La démarche du Pop Art - et parallèlement de la Pop Architecture - réside pour Venturi
dans une «aliénation» appliquée à un objet familier, relevant de la culture populaire.
De fait, les catégories relevées par Venturi permettent de décrire les étapes principales
de la transmutation d'un modèle populaire en œuvre d'art, à l'instar des sérigraphies

d'Andy Warhol par exemple. L'artiste, respectivement l'architecte, n'est pas initialement

producteur d'un objet d'art, mais il transfère et transforme un objet existant (respectivement

sa reproduction imagée) par sélection et re-contextualisation dans un environnement

de haute culture. Certes, la relation du Pop Art à ses sources populaires est sans

nul doute plus complexe que ne le suggère le catalogue de critères inspiré de Venturi ;

et celui-ci ne s'applique certainement pas à l'ensemble du Pop Art. Mais si l'on s'appuie
sur la définition de Venturi, on peut reconnaître une démarche apparentée dans
différents projets architecturaux et urbanistiques qu'il a élaborés à l'époque de l'étude

sur Las Vegas. Dans cette optique, la maison de retraite Guild House à Philadelphie
revêt un sens programmatique12. Le bâtiment se réfère d'une part à l'iconographie du

quotidien de la ville américaine - notamment évoquée par les façades en brique ou par
l'enseigne au-dessus de l'entrée principale qui rappelle les devantures traditionnelles
des magasins dans les cités américaines - et, d'autre part, aux conventions visuelles

marquant l'habitat américain à vocation sociale. En même temps, il se détache de ces

modèles par son plan élaboré ou par le dialogue éminemment architectural mené en

façade et renvoyant à diverses œuvres de Palladio ou de Louis I. Kahn. La Guild House
affiche donc une physionomie hybride: elle reconnaît des sources populaires, tout en

s'inscrivant dans le registre de l'architecture raffinée. Un transfert analogue d'éléments

Andy Warhol, Marilyn Diptych, 7 962,
sérigraphie sur toile.

Gene Koreman, promotion de Marilyn
Monroe pour le film Niagara, 1953.
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Venturi and Rauch, Guild House, de l'imagerie populaire dans un cadre artistique est incarné par la célèbre antenne
Philadelphie, 7960-7966. je télévision dorée, qui transpose l'aspect familier d'un objet fonctionnel en dispositif
Venturi and Rauch, projet de concours sculptural d'essence purement plastique. Le nécessaire déplacement d'échelle est, dans
Pour le centre-ville de Thousand |e Cas de la Guild House, principalement réalisé au niveau des fenêtres : par rapport à

la taille du bâtiment, les ouvertures apparaissent en effet surdimensionnées. Enfin, le

glissement du medium s'opère au niveau de la matérialisation, avec certains éléments

extraits de décors quotidiens et traités dans des matériaux associés à une architecture de

prestige. L'antenne dorée en est un exemple, de même que le pan de façade en clinker
émaillé blanc autour de l'entrée principale, qui fait allusion aux entrées badigeonnées
de blanc dans les boutiques traditionnelles des villes américaines.

On peut observer des stratégies apparentées dans divers projets de la même époque.
Ainsi, la proposition pour le centre urbain de Thousand Oaks en Californie (1969) s'inspire

de symboles du quotidien, tels que drapeaux, places de stationnement ou constructions

utilitaires insignifiantes en forme de boîte, mais tente précisément de créer une
monumentalité à partir de ces éléments ordinaires, respectivement de leur conférer

une expression publique13. A la place d'un panneau d'entrée de localité traditionnel,
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l'agglomération est signalée par des lettres géantes à flanc de coteau, qui assurent la

lisibilité depuis la voie rapide en fond de vallon. D'une manière analogue, le projet pour
California City (1970) exploite la tension entre culture savante et culture populaire. Les

panneaux de signalisation surdimensionnés indiquant la Twenty Mule Team Parkway
(une voie de raccordement) s'inspirent des panneaux publicitaires grand format, mais

s'en distancient par leur contenu : ils affichent des reproductions - massivement agrandies

- de la flore locale, comme une allusion - sous forme de hiatus ironique - à ce qu'il
est convenu d'appeler la beauté14.

A la même époque que Venturi et Scott Brown, le théoricien de l'architecture anglais

Reyner Banham s'intéresse aux conditions et aux possibilités de la production architecturale

à l'âge du Pop. Dès 1962, il prophétise ainsi l'imminence d'une architecture Pop :

«Comme certains cercles affirment que toute révolution ou rupture dans le domaine des

Beaux-Arts est suivie, en vertu d'une sorte de nécessité historique, par un bouleversement

équivalent en architecture, on s'attend incessamment à ce que le cordon-sanitaire

entre le Pop Art et l'architecture cède à l'instar d'une ceinture verte métropolitaine, et

qu'une architecture Pop émerge autour de 7966.»15

Il DIM II Cl I Y
TYRCA- gWOLfttfOi—MOKA i.SW £KCO FSEE/At MBSB3CN LA
JCNt£F*CN AfKHSKMGRXP MiJ&t tOSAN3ELES

insronr city
SANtA MCNCA & SAM OtGO FREEWV NTERSECTOM LA
c»->»p unxx-*» rjsnP !A'l iiKV (W OC C;

Ron Herron (Archigram), «Instant City»,
1968.

Venturi and Rauch, études de projet
pour California City, 1970-1972.
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Venturi and Rauch, «The Philadelphia

Crosstown Community», étude
de planification pour la South Street,

Philadelphie, 7 968.

Lorsqu'il s'est agi de briser ledit «cordon sanitaire» entre culture architecturale
savante et populaire, l'attitude de Banham (au contraire de celle de Venturi et Scott

Brown) demeure toutefois réservée, voire opposée: « [...] on voit mal en quoi cela

profiterait à l'architecture. »16 En même temps, il argue qu'une nette séparation des

deux champs est de toute manière illusoire, vu que dans ses aspects fonctionnels,
l'architecture est toujours d'emblée liée à des enjeux sociétaux, qui outrepasseraient
son autonomie formelle et artistique17. De fait, Banham reconnaîtra quelques
années plus tard, dans l'œuvre du groupe d'architectes britanniques Archigram, une
architecture Pop qu'il vantera alors comme un dépassement réussi du clivage entre
culture élitaire et populaire18. Ces visions architectoniques projettent cependant une
tout autre acception de l'architecture que celle de Venturi et Scott Brown. Les fantaisies

technoïdes de l'architecture mobile feront même l'objet d'une polémique lancée

par Scott Brown, lorsqu'elle prendra position contre les mégastructures pour les

opposer à ses propres recherches d'un statu quo urbanistique19. En réalité, les conceptions

divergentes que Venturi et Scott Brown, d'un côté, et Banham (respectivement
Archigram) de l'autre, ont de l'architecture Pop reposent sur des visions radicalement

différentes du rapport entre architecture et culture populaire. Venturi et Scott

Brown assimilent leur architecture Pop à un programme de projet, en vertu duquel
la culture architecturale savante puise dans l'imagerie populaire dans le but de se

renouveler. Dans leur esprit, si l'architecture demeure un domaine de la culture
élitaire, elle devrait néanmoins se prêter à un échange avec la culture de masse20. Tout
à l'opposé, la conception que Banham se fait du rapport entre architecture et culture

populaire peut être décrite comme un modèle où les deux sphères se côtoient en

tant que champs culturels séparés21. Cette vision topologique se reflète par exemple
dans l'articulation générale de l'ouvrage que Banham consacre à Los Angeles en

1971, Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies. Sa mise en lumière d'aspects
particuliers à la culture architecturale et urbanistique de la ville - dont les œuvres des

principaux représentants de la haute culture bâtie, les spécificités topographiques
de la métropole de la Californie du Sud, mais aussi les débits de restauration rapide

propres à la culture populaire - n'est pas au service d'un fil narratif qui relierait ces

différents éléments, qui demeurent clairement séparés les uns des autres en une

juxtaposition aléatoire de blocs de texte.
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L'architecture entre critique et affirmation

L'ambition de Venturi et Scott Brown d'interpréter le Strip de Las Vegas comme
référence populaire pour une architecture s'appuyant sur les opérations du Pop Art n'a

pas manqué de contradicteurs. Au cœur des controverses qui ont opposé ceux-ci à

Venturi et Scott Brown, on trouve des visions diamétralement différentes de ce qu'il
faut entendre par «culture populaire» et de l'attitude que l'architecte doit adopter
face à cette dernière. Dans ce contexte, il faut citer une contribution fondamentale
de Tomas Maldonado, parue en 197022, dans laquelle ce dernier laisse entendre que
Venturi et Scott Brown assignent à l'architecte un rôle de récepteur passif, plutôt que
de concepteur actif de l'environnement bâti. Il dénie à Venturi et Scott Brown toute
attitude critique face à la ville contemporaine américaine et à son esthétique consu-
mériste, et leur reproche de s'adonner au «nihilisme culturel», voire de pratiquer une

«gymnastique conformiste»23. Ses thèses sont portées par la conviction que la mission

première de l'architecte est de livrer un contre-projet utopique aux conditions qui
prévalent. Le remplacement des fondements matériels de la société (dont l'architecture

fait partie) doit entraîner une amélioration des conditions existantes, voire justifier
le sursaut révolutionnaire. Alors que L'enseignement de Las Vegas, loin de rejeter la

ville existante, en ferait au contraire le point de départ du projet propre. Venturi et
Scott Brown sont ainsi soupçonnés d'être les apologètes naïfs de la trivialité visuelle

imposée par le commerce et le système capitaliste24. Les deux accusés ne se verront
guère réhabilités par leurs descriptions de phénomènes tels que Main Street ou le

lotissement d'investisseurs de Co-op City jugé «presque bien»25, ni par le fait d'avoir

explicitement parlé d'«agonie» à propos de la mouvance Pop, exprimant ainsi leur
distance intime par rapport à celle-ci26. Pas plus que l'on n'a relevé leur engagement dans

la Philadelphia Crosstown Community Study, un projet mené parallèlement à l'étude

sur Las Vegas pour un quartier pauvre de leur ville natale menacé par la construction
d'une voie rapide, où ils ont démontré leur fibre sociale et leur posture critique en

prenant fait et cause pour les habitants27. Enfin, l'on n'a pas davantage entendu leur

argument voulant que l'analyse de la forme matérielle du Strip de Las Vegas n'implique
nullement la caution des valeurs économiques et idéologiques qui s'y incarnent.

En 1971, la polémique se cristallise dans la dispute qui oppose le théoricien de
l'architecture Kenneth Frampton à Denise Scott Brown dans les pages de la revue Casabella.

Frampton prend position contre la démarche de Venturi et Scott Brown, en contestant

qu'elle puisse se comparer au Pop Art. Il admet que Las Vegas affiche la plupart des

attributs accolés au genre par l'artiste pop britannique Richard Hamilton, soit «populaire

(visant le grand public), éphémère (solution de court terme), jetable (facilement

oublié), bon marché, produit en masse, jeune (destiné à la jeunesse), drôle, sexy,
astucieux, glamour et rapportant gros»28. En revanche, Las Vegas serait dépourvue d'une
des caractéristiques essentielles du Pop Art: la «dureté» et la «facticité» relevées par
l'artiste pop américain Robert Indiana29, qui illustrait notamment son propos par une

image tirée de la série des chaises électriques produite par Warhol. Or, Frampton voit
tout le contraire dans Las Vegas qu'il qualifie de «ville manipulatrice du kitsch»30.

Dans sa réplique, Scott Brown défend l'idée que le Strip de Las Vegas est la manifestation

d'une véritable forme de culture populaire, une sorte de folklore visuel de la société

de consommation31. Elle met aussi en doute l'affirmation selon laquelle l'esthétique
de la culture marchande populaire serait le produit exclusif de l'industrie culturelle
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capitaliste, qui la prescrirait à la majorité silencieuse32. Elle défend l'idée qu'une position

critique est aussi tout à fait envisageable au sein même de la société consumériste

et à partir de sa culture, que ce soit par le biais d'un mode de consommation «actif»

ou par la «customisation» d'objets de masse, dans laquelle elle décelait un potentiel
de subversion des diktats du marché. A son tour, Scott Brown reproche aux architectes
modernistes une attitude paternaliste et condescendante, estimant qu'ils se laissent

gouverner par leurs propres critères de goût, plutôt que de s'intéresser à ceux des

«gens simples»33. La dispute est emblématique du fossé idéologique qui sépare deux

courants majeurs de la sociologie du 20e siècle: d'un côté, la théorie de la critique
diffusée par l'Ecole de Francfort; de l'autre la sociologie urbaine américaine inspirée
des thèses de l'Ecole de Chicago auxquelles Venturi et Scott Brown se réfèrent
expressément en citant fréquemment le sociologue Herbert J. Cans.

L'enseignement de Las Vegas constituait une tentative d'appliquer les méthodes du Pop
Art pour mettre l'imagerie populaire à disposition de la production (élitaire) de
l'architecture et de l'urbanisme contemporain. Dans ce contexte, Venturi et Scott Brown

agissent comme les représentants d'une élite culturelle qui se penche sur les expressions

triviales de la culture de masse, dans laquelle ils décèlent un potentiel de
renouvellement pour l'architecture moderne. A aucun moment oublieux de leur appartenance

sociale, ils s'emparent de cette esthétique triviale sans jamais se départir de leur

propre ancrage héréditaire dans la culture savante34. On a affaire à un «malaise dans la

civilisation», qui s'est traduit par un flirt avec le non-policé et le brut, avec le banal et
le quotidien. Motivée par des intentions au demeurant tout à fait sérieuses, cette quête
de l'ingénuité prêtée à une expression culturelle (présumée) instinctive, a toutefois été

menée en référence permanente à un bagage culturel propre consciemment assumé.

Andy Warhol, Little Electric Chair,
7 963, sérigraphie et acrylique sur toile.
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