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King of Pop: Robert Venturi sur le
site du «neon sign graveyard», locaux
de la jeune Electric Sign Company,
1968. Photo : Learning from Las Vegas
Research Studio.

«Pop Architecture»

Venturi/Scott Brown, «L’enseignement de Las Vegas» et
Iécartelement de I"architecture entre «high» et «low»!

Martino Stierli

Les architectes et théoriciens Robert Venturi et Denise Scott Brown sont a I'origine d'un
changement de paradigme dans le discours architectural de la fin des années 1960. Un
aspect central de ce recalibrage réside dans leur approche de phénomeénes relevant de
la culture populaire et dont L’enseignement de Las Vegas, publié en 1972, est devenu
le manifeste. Le propos des auteurs visait a redéfinir le rapport entre culture savante
et populaire pour I'architecture contemporaine. Dans cette optique, Venturi et Scott
Brown se référent non seulement aux théories sociologiques sur la culture de masse,
mais s'intéressent en particulier aux références visuelles et aux méthodes du Pop Art
américain. La présente contribution s'attache a mesurer le réle pouvant réellement étre
attribué au Pop Art comme modéle de la production de Venturi et Scott Brown. Faut-il
comprendre la «transition» de l'art a l'architecture comme une simple «influence»?
Le cas échéant, sur quel plan s’exerce-t-elle ? Comment le discours théorique sur les
médias sous-jacent au Pop Art s’exprime-t-il dans le domaine architectural ?

Pop Art et « Pop Architecture»

Traversant le continent nord-américain en voiture au début des années 1960, Andy
Warhol avait noté une correspondance entre |'esthétique des paysages urbains et le
Pop Art. Comme il I'a relevé par la suite: «Plus nous avancions vers l'ouest, plus tout
semblait Pop sur les grandes routes. [...] Une fois “devenu” Pop, vous ne pouviez plus
jamais voir une pancarte de la méme fagon. Et une fois que vous pensiez Pop, vous ne
pouviez plus jamais voir I’Amérique de la méme fagon. »? Venturi et Scott Brown se sont
également exprimés a diverses reprises sur le phénomene Pop, a la fois dans la culture
populaire américaine au quotidien, mais également dans son appropriation par la mou-
vance du Pop Art. Tandis qu'ils voyaient dans la culture populaire une source iconogra-
phique potentielle pour leurs projets architecturaux et urbanistiques, ils percevaient le
Pop Art comme une méthode artistique susceptible de transférer I'imagerie populaire
dans un contexte de haute culture. A I'instar de la saisie et de la transformation des
contenus de masse opérée par le Pop Art, les auteurs de L’enseignement de Las Vegas
cherchent a développer une approche analogue dans le sens d’une «Pop Architecture».
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L'article «A Justification for a Pop Architecture», paru en 1965 et illustré de photo-
graphies de la maison Vanna Venturi, témoigne de I'intérét précoce de son auteur,
Robert Venturi, pour le phénoméne Pop. Assimilant le role de Iarchitecte au travail de
I'artiste, I'auteur le définit comme la réinterprétation de «clichés» visuels culturellement
préétablis : « L'architecte Pop [...] accepte la convention [...]. L’architecture Pop adopte
la banalité, ou plutdt la banalité a peine désuéte, comme éléments réels du bati. Et
I'architecte accepte son réle d’assembleur de vieux clichés (de “banalités décadentes”)
dans de nouveaux contextes, comme constituant son lot au sein d’une société qui di-
rige ses meilleurs efforts, ses plus gros moyens financiers et ses élégantes technologies
ailleurs. »*

L"architecture Pop constitue ainsi la réponse de I'architecte a un environnement qui
n‘accorde a |'art de batir qu’une portée sociale et culturelle extrémement limitée. Dés
lors que ces conditions privent |'architecture des ressources qui lui permettraient d’éla-
borer un nouveau «langage», le praticien se rabat sur des formes et des techniques éta-
blies. Il peut y développer un potentiel critique (toujours selon Venturi) en s’attachant
a inscrire ces formes convenues dans des contextes modifiés et selon de nouveaux
rapports syntaxiques pour obtenir un effet de distanciation. Sa démarche s’apparente a
celle introduite par le mouvement Dada, dont la dimension critique réside également
dans le choix et 'assemblage de fragments de réalité préexistants. Sous I'égide de la
culture de consommation forgée par le capitalisme tardif, 'architecte se mue en un
«acheteury, lequel marque justement par cet effet d’assemblage sa distance idéolo-
gique face aux conditions socioéconomiques qui gouvernent son travail®.

Interpretation

ON POP ART,
PERMISSIVENESS,
AND PLANNING

La référence au Pop Art se concrétise dans |'essai On Pop Art, Permissiveness and Plan-
ning que Denise Scott Brown publie en 1969, avec des reproductions tirées de mono-
graphies de lartiste pop Ed Ruscha, installé a Los Angeles. Ses prises de vue illustrent
les types de bati emblématiques de la métropole contemporaine, dont les stations-
service, les aires de parking et les immeubles résidentiels. Scott Brown met en exergue
I'esthétique de la culture populaire en tant que point de départ du projet architec-
tural et renvoie au role précurseur des artistes dans la découverte de cette imagerie
comme source de leur travail : «Dans les Beaux-Arts, une nouvelle source d’énergie por-
teuse d’horreurs est apparue : le populaire [...]. [...] les architectes et les urbanistes font
figure [...] de béotiens retardataires sur cette scene-la. » Dans son article «Learning from
Pop» paru en 1971, elle exhorte des lors les architectes a s'inspirer de la culture popu-
laire, en avangant des arguments sociologiques: «Si I’élite des architectes ne produit -
pas ce que les gens veulent ou ce dont ils ont besoin, qui le fera, et que pouvons-nous
apprendre d’eux ?»°

L’imagerie populaire rattachée a la culture consumériste de |"apres-guerre avait, dés les
années 1950, capté |attention des artistes, architectes et intellectuels actifs de 1952
a 1955 au sein de I'Independent Group a Londres. A la différence d’un Ed Ruscha, [ em S} <
directement concerné par Iiconographie et I'esthétique de la culture automobile et LEARNING FROM POP
par leurs effets sur la physionomie urbaine, les membres de ce cercle se sont principa-

lement focalisés sur I'image de la société de consommation indirectement véhiculée
par des magazines populaires (américains). Alison et Peter Smithson font part de leur
intérét pour la publicité dans leur célebre article de 1956 «But Today We Collect Ads».
Se détachant de I'avant-garde, ils diagnostiquent I'effacement d’une esthétique de la
production industrielle au profit d’une autre, vouée a la consommation:
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Eduardo Paolozzi, Scratchbook n° 1,
ca. 1947, collage sur double page.

Page de gauche :

Robert Venturi, «A Justification for
a Pop Architecturen, publié dans la
revue Arts & Architecture, 1965.

Denise Scott Brown, «On Pop Art,
Permissiveness, and Planning», publié
dans la revue AIP Journal, 1969.

Denise Scott Brown, «Learning from
Pop», publié dans la revue Casabella,
1969.

«Pop Architecture »

" LoOK, MOM! | CAN CUT
THESE WIENERS WITH
MY FORK/

«Gropius a écrit un livre sur les silos a grains,

Le Corbusier en a consacré un aux aéroplanes,

Et Charlotte Periand [sic] apportait un nouvel objet
au bureau tous les matins;

Mais aujourd’hui nous accumulons des réclames. »”

Contrairement a Venturi et Scott Brown, les Smithson n‘ont pas I'ambition de sou-
mettre leur travail — a I'exception peut-étre de leur maison du futur pour la Daily Mail
Ideal Home Exhibition de 1956 — a une réflexion sur les images relevant de la culture
populaire, mais défendent leur approche du «As found» (pris tel quel) comme une inci-
tation a relever le défi de la production de masse dans le domaine bati®. A posteriori,
Scott Brown n’en a pas moins établi un lien entre L’enseignement de Las Vegas et les
méthodes adoptées par les Smithson et I'Independent Group, méthodes avec lesquelles
elle avait pu se familiariser lors de ses études a I’Architectural Association au début des
années 1950°.

Plutdt que de se borner comme les Smithson a collectionner les réclames, Venturi et
Scott Brown voient les boites bariolées du Strip de Las Vegas comme des batiments qui
onten quelque sorte traduit la logique publicitaire en architecture. Leur objectif consiste
a tirer de cette conversion des lecons pour une architecture exigeante, socialement per-
tinente et raisonnée. lls assimilent donc largement le «populaire» au commercial, ce qui
leur vaudra de virulentes critiques, de la part de mouvements de gauche notamment
(voir ci-apres). lls voyaient moins le Pop Art comme un style d’art que comme une
méthode artistique pour le transfert de contenus tirés de la culture populaire dans un
contexte de haute culture par une transformation simultanée ; une démarche qui pou-
vait également étre appliquée en architecture : «Pour un artiste, créer la nouveauté peut
équivaloir a opter pour I'ancien ou l'existant. Les artistes pop ont réappris cela. Notre
reconnaissance de I'architecture commerciale existant a I’échelle de I"autoroute s’inscrit
dans cette tradition. »'0
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Reste a évaluer dans quelle mesure il y a réellement congruence entre la démarche du
Pop Art et celle de Venturi et Scott Brown. Robert Venturi a résumé les stratégies du Pop
Art américain comme suit: «Le Pop Art américain a essentiellement adapté des éléments
qui, pris isolément, étaient ordinaires pour les rendre extraordinaires en leur donnant un
nouveau contexte —en les accrochant a un mur, en leur attribuant une nouvelle échelle,
ils sont plus grands — et en leur donnant un nouveau medium.»'

La démarche du Pop Art — et parallélement de la Pop Architecture — réside pour Venturi
dans une «aliénation» appliquée a un objet familier, relevant de la culture populaire.
De fait, les catégories relevées par Venturi permettent de décrire les étapes principales
de la transmutation d’un modéle populaire en ceuvre d’art, a I'instar des sérigraphies
d’Andy Warhol par exemple. L'artiste, respectivement 'architecte, n’est pas initialement
producteur d'un objet d'art, mais il transfére et transforme un objet existant (respective-
ment sa reproduction imagée) par sélection et re-contextualisation dans un environne-
ment de haute culture. Certes, la relation du Pop Art a ses sources populaires est sans
nul doute plus complexe que ne le suggére le catalogue de critéres inspiré de Venturi;
et celui-ci ne s'applique certainement pas a I'ensemble du Pop Art. Mais si I'on s"appuie
sur la définition de Venturi, on peut reconnaitre une démarche apparentée dans dif-
férents projets architecturaux et urbanistiques qu'il a élaborés a I'époque de I'étude
sur Las Vegas. Dans cette optique, la maison de retraite Guild House a Philadelphie
revét un sens programmatique’?. Le batiment se réfere d’une part a I'iconographie du
quotidien de la ville américaine - notamment évoquée par les facades en brique ou par
I'enseigne au-dessus de |’entrée principale qui rappelle les devantures traditionnelles
des magasins dans les cités américaines — et, d’autre part, aux conventions visuelles
marquant I’habitat américain a vocation sociale. En méme temps, il se détache de ces
modeles par son plan élaboré ou par le dialogue éminemment architectural mené en
facade et renvoyant a diverses ceuvres de Palladio ou de Louis I. Kahn. La Guild House
affiche donc une physionomie hybride : elle reconnait des sources populaires, tout en
s'inscrivant dans le registre de |'architecture raffinée. Un transfert analogue d’éléments
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Niggara, 1953. Courtesy

Andy Warhol, Marilyn Diptych, 1962,
sérigraphie sur toile.

Gene Koreman, promotion de Marilyn
Monroe pour le film Niagara, 1953.



Venturi and Rauch, Cuild House,
Philadelphie, 1960-1966.

Venturi and Rauch, projet de concours

pour le centre-ville
Oaks, 1969.

de

Thousand

«Pop Architecture»

de I'imagerie populaire dans un cadre artistique est incarné par la célebre antenne
de télévision dorée, qui transpose |"aspect familier d’un objet fonctionnel en dispositif
sculptural d’essence purement plastique. Le nécessaire déplacement d’échelle est, dans
le cas de la Guild House, principalement réalisé au niveau des fenétres: par rapport a
la taille du batiment, les ouvertures apparaissent en effet surdimensionnées. Enfin, le
glissement du medium s’opere au niveau de la matérialisation, avec certains éléments
extraits de décors quotidiens et traités dans des matériaux associés a une architecture de
prestige. L’antenne dorée en est un exemple, de méme que le pan de facade en clinker
émaillé blanc autour de I'entrée principale, qui fait allusion aux entrées badigeonnées
de blanc dans les boutiques traditionnelles des villes américaines.

On peut observer des stratégies apparentées dans divers projets de la méme époque.
Ainsi, la proposition pour le centre urbain de Thousand Oaks en Californie (1969) s'ins-
pire de symboles du quotidien, tels que drapeaux, places de stationnement ou construc-
tions utilitaires insignifiantes en forme de boite, mais tente précisément de créer une
monumentalité a partir de ces éléments ordinaires, respectivement de leur conférer
une expression publique™. A la place d'un panneau d’entrée de localité traditionnel,
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I'agglomération est signalée par des lettres géantes a flanc de coteau, qui assurent la
lisibilité depuis la voie rapide en fond de vallon. D’une maniere analogue, le projet pour
California City (1970) exploite la tension entre culture savante et culture populaire. Les
panneaux de signalisation surdimensionnés indiquant la Twenty Mule Team Parkway
(une voie de raccordement) s'inspirent des panneaux publicitaires grand format, mais
s’en distancient par leur contenu: ils affichent des reproductions — massivement agran-
dies — de la flore locale, comme une allusion — sous forme de hiatus ironique — a ce qu'il
est convenu d’appeler la beauté™.

A la méme époque que Venturi et Scott Brown, le théoricien de I'architecture anglais
Reyner Banham s'intéresse aux conditions et aux possibilités de la production architec-
turale a I'age du Pop. Des 1962, il prophétise ainsi I'imminence d’une architecture Pop:

«Comme certains cercles affirment que toute révolution ou rupture dans le domaine des
Beaux-Arts est suivie, en vertu d’une sorte de nécessité historique, par un bouleverse-
ment équivalent en architecture, on s'attend incessamment a ce que le cordon-sanitaire
entre le Pop Art et I'architecture céde a l'instar d’une ceinture verte métropolitaine, et
qu’une architecture Pop émerge autour de 1966.»'

NSTANT CITY

TYPCAL CONIGLRATOHN — SANTAMOMCA & SN DGO 7
FONHERRON  ARCHGRAMGOP  JANUARY 1959 105

SANT s DEGO FREEVIAY INTERSECTON LA
Brwi UCDOAMS  ADCLICGAM CROLP AN BRY 1070 108 ANCFLES.

Ron Herron (Archigram), «Instant City»,
1968.

Venturi and Rauch, études de projet
pour California City, 1970-1972.
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Venturi and Rauch, «The Philadel-
phia Crosstown Community», étude
de planification pour la South Street,
Philadelphie, 1968.

«Pop Architecture »

Lorsqu'il s’est agi de briser ledit «cordon sanitaire» entre culture architecturale sa-
vante et populaire, |'attitude de Banham (au contraire de celle de Venturi et Scott
Brown) demeure toutefois réservée, voire opposée: « [...] on voit mal en quoi cela
profiterait a I'architecture. »'® En méme temps, il argue qu’une nette séparation des
deux champs est de toute maniére illusoire, vu que dans ses aspects fonctionnels,
I'architecture est toujours d’emblée liée a des enjeux sociétaux, qui outrepasseraient
son autonomie formelle et artistique’”. De fait, Banham reconnaitra quelques an-
nées plus tard, dans I'ceuvre du groupe d’architectes britanniques Archigram, une
architecture Pop qu'il vantera alors comme un dépassement réussi du clivage entre
culture élitaire et populaire'®. Ces visions architectoniques projettent cependant une
tout autre acception de I'architecture que celle de Venturi et Scott Brown. Les fantai-
sies technoides de I'architecture mobile feront méme |'objet d'une polémique lancée
par Scott Brown, lorsqu’elle prendra position contre les mégastructures pour les op-
poser a ses propres recherches d’un statu quo urbanistique'®. En réalité, les concep-
tions divergentes que Venturi et Scott Brown, d’un c6té, et Banham (respectivement
Archigram) de l'autre, ont de |'architecture Pop reposent sur des visions radicale-
ment différentes du rapport entre architecture et culture populaire. Venturi et Scott
Brown assimilent leur architecture Pop a un programme de projet, en vertu duquel
la culture architecturale savante puise dans I'imagerie populaire dans le but de se
renouveler. Dans leur esprit, si I'architecture demeure un domaine de la culture éli-
taire, elle devrait néanmoins se préter a un échange avec la culture de masse20. Tout
a l'opposé, la conception que Banham se fait du rapport entre architecture et culture
populaire peut étre décrite comme un modele ol les deux sphéres se cotoient en
tant que champs culturels séparés?!. Cette vision topologique se refléte par exemple
dans l'articulation générale de I'ouvrage que Banham consacre a Los Angeles en
1971, Los Angeles : The Architecture of Four Ecologies. Sa mise en lumiére d’aspects
particuliers a la culture architecturale et urbanistique de la ville — dont les ceuvres des
principaux représentants de la haute culture batie, les spécificités topographiques
de la métropole de la Californie du Sud, mais aussi les débits de restauration rapide
propres a la culture populaire — n’est pas au service d’un fil narratif qui relierait ces
différents éléments, qui demeurent clairement séparés les uns des autres en une
juxtaposition aléatoire de blocs de texte.
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L’architecture entre critique et affirmation

L’ambition de Venturi et Scott Brown d’interpréter le Strip de Las Vegas comme réfé-
rence populaire pour une architecture s'appuyant sur les opérations du Pop Art n'a
pas manqué de contradicteurs. Au cceur des controverses qui ont opposé ceux-ci a
Venturi et Scott Brown, on trouve des visions diamétralement différentes de ce qu'il
faut entendre par «culture populaire» et de I'attitude que I'architecte doit adopter
face a cette derniére. Dans ce contexte, il faut citer une contribution fondamentale
de Tomas Maldonado, parue en 197022, dans laquelle ce dernier laisse entendre que
Venturi et Scott Brown assignent a I'architecte un réle de récepteur passif, plutét que
de concepteur actif de I'environnement bati. Il dénie a Venturi et Scott Brown toute
attitude critique face a la ville contemporaine américaine et a son esthétique consu-
mériste, et leur reproche de s’adonner au «nihilisme culturel», voire de pratiquer une
«gymnastique conformiste»?3. Ses théses sont portées par la conviction que la mission
premiéere de |'architecte est de livrer un contre-projet utopique aux conditions qui
prévalent. Le remplacement des fondements matériels de la société (dont I’architec-
ture fait partie) doit entrainer une amélioration des conditions existantes, voire justifier
le sursaut révolutionnaire. Alors que L’enseignement de Las Vegas, loin de rejeter la
ville existante, en ferait au contraire le point de départ du projet propre. Venturi et
Scott Brown sont ainsi soupgonnés d’étre les apologetes naifs de la trivialité visuelle
imposée par le commerce et le systeme capitaliste?*. Les deux accusés ne se verront
guere réhabilités par leurs descriptions de phénomenes tels que Main Street ou le
lotissement d'investisseurs de Co-op City jugé «presque bien»?®, ni par le fait d'avoir
explicitement parlé d’«agonie» a propos de la mouvance Pop, exprimant ainsi leur dis-
tance intime par rapport a celle-ci?®. Pas plus que I'on n’a relevé leur engagement dans
la Philadelphia Crosstown Community Study, un projet mené parallelement a I"étude
sur Las Vegas pour un quartier pauvre de leur ville natale menacé par la construction
d’une voie rapide, ou ils ont démontré leur fibre sociale et leur posture critique en
prenant fait et cause pour les habitants?”. Enfin, I'on n’a pas davantage entendu leur
argument voulant que |"analyse de la forme matérielle du Strip de Las Vegas n’implique
nullement la caution des valeurs économiques et idéologiques qui sy incarnent.

En 1971, la polémique se cristallise dans la dispute qui oppose le théoricien de I'archi-
tecture Kenneth Frampton a Denise Scott Brown dans les pages de la revue Casabella.
Frampton prend position contre la démarche de Venturi et Scott Brown, en contestant
qu’elle puisse se comparer au Pop Art. Il admet que Las Vegas affiche la plupart des
attributs accolés au genre par |artiste pop britannique Richard Hamilton, soit «popu-
laire (visant le grand public), éphémére (solution de court terme), jetable (facilement
oublié), bon marché, produit en masse, jeune (destiné a la jeunesse), drdle, sexy, astu-
cieux, glamour et rapportant gros»?8. En revanche, Las Vegas serait dépourvue d'une
des caractéristiques essentielles du Pop Art: la «dureté» et la «facticité» relevées par
I"artiste pop américain Robert Indiana??, qui illustrait notamment son propos par une
image tirée de la série des chaises électriques produite par Warhol. Or, Frampton voit
tout le contraire dans Las Vegas qu'il qualifie de «ville manipulatrice du kitsch»3C.

Dans sa réplique, Scott Brown défend I'idée que le Strip de Las Vegas est la manifesta-
tion d'une véritable forme de culture populaire, une sorte de folklore visuel de la socié-
té de consommation3'. Elle met aussi en doute I'affirmation selon laquelle 'esthétique
de la culture marchande populaire serait le produit exclusif de I'industrie culturelle
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Andy Warhol, Little Electric Chair,
1963, sérigraphie et acrylique sur toile.

«Pop Architecture»

capitaliste, qui la prescrirait a la majorité silencieuse3?. Elle défend I'idée qu’une posi-
tion critique est aussi tout a fait envisageable au sein méme de la société consumériste
et a partir de sa culture, que ce soit par le biais d'un mode de consommation «actif»
ou par la «customisation» d’objets de masse, dans laquelle elle décelait un potentiel
de subversion des diktats du marché. A son tour, Scott Brown reproche aux architectes
modernistes une attitude paternaliste et condescendante, estimant qu'ils se laissent
gouverner par leurs propres criteres de go(t, plutét que de s’intéresser a ceux des
«gens simples»®3. La dispute est emblématique du fossé idéologique qui sépare deux
courants majeurs de la sociologie du 20¢ siecle: d'un c6té, la théorie de la critique
diffusée par I'Ecole de Francfort; de I'autre la sociologie urbaine américaine inspirée
des theses de I'Ecole de Chicago auxquelles Venturi et Scott Brown se référent expres-
sément en citant fréquemment le sociologue Herbert J. Gans.

L’enseignement de Las Vegas constituait une tentative d'appliquer les méthodes du Pop
Art pour mettre I'imagerie populaire a disposition de la production (élitaire) de I"archi-
tecture et de |'urbanisme contemporain. Dans ce contexte, Venturi et Scott Brown
agissent comme les représentants d’'une élite culturelle qui se penche sur les expres-
sions triviales de la culture de masse, dans laquelle ils décelent un potentiel de renou-
vellement pour I'architecture moderne. A aucun moment oublieux de leur apparte-
nance sociale, ils s'emparent de cette esthétique triviale sans jamais se départir de leur
propre ancrage héréditaire dans la culture savante3#. On a affaire a un «malaise dans la
civilisation», qui s’est traduit par un flirt avec le non-policé et le brut, avec le banal et
le quotidien. Motivée par des intentions au demeurant tout a fait sérieuses, cette quéte
de I'ingénuité prétée a une expression culturelle (présumée) instinctive, a toutefois été
menée en référence permanente a un bagage culturel propre consciemment assumé.
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Notes
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