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Le Corbusier, villa Besnus (1922),
perspective et plan du 1° étage; Le
Corbusier, villa Meyer, 2¢ projet (1925),
perspective et plan du 1¢ étage, figures
extraites de I'CEuvre compléte 1910-
1929, p. 43, p. 51 et p. 90, p. 91.

Le Corbusier et la salle de bains «ouverte »

Ou le poeme architectural de la «boite a surprises»

Sung-Taeg Nam

Voici deux perspectives de Le Corbusier. La premiére représente une villa construite a
Vaucresson en 1922 pour George Besnus. Ce dessin constitue I'unique vue intérieure!
du projet publiée dans I'CEuvre compléte. La seconde illustre, quant a elle, le projet
d'une villa pour le couple Meyer, a Paris, datant de 1925 mais non réalisé. Cette
perspective s'inscrit dans une série de plusieurs représentations, mais se distingue par
son format panoramique singulier.

La comparaison des deux projets sur la base de ces perspectives dénote certaines
ressemblances, concernant notamment les salles d’eau. Premiérement, dans chacun
des projets, ces pieces occupent une place centrale. La salle de bains de la villa Besnus
apparait clairement seule dans I'espace, la ot le cabinet de toilette de la villa Meyer
jouxte le volume de la cage d’escalier. Dans la composition du dessin, les deux pieces
occupent une place essentielle, se superposant au point de fuite. Dans le plan, elles
constituent une articulation de la «promenade architecturale »?.

Deuxiemement, |'absence de porte? permet de voir I'intérieur des deux pieces a travers
les embrasures. Ainsi, la perspective de la villa Besnus laisse apparaitre ce qui semble
étre une baignoire?, vue peu conventionnelle depuis une chambre. Dans le second
dessin, c’est un lavabo qui est visible, dressé, seul au centre du cabinet. Le lavabo est
certes moins intime que la baignoire mais non moins radical, car il s’exhibe vers |'espace
commun de |"étage, constitué du salon, de la bibliotheque et de la salle a manger.

Salle de bains et plan libre

La villa Besnus est le premier exemple® de «salle de bains ouverte». Le Corbusier émet
un bref commentaire a ce sujet dans |'CEuvre complete : «On découvrait “le plan libre”
(aménagement de la salle de bains au milieu de |’étage)». Hormis cette allusion ne
figure aucun développement plus explicite. Pour mieux comprendre, il convient alors
de s’appuyer sur l'indice laissé par I'auteur, la disposition «au milieu de I'étage», et sur
les rapports que la piece entretient avec le plan libre.
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Si la villa Besnus est la premiere occasion d’aborder la question du plan libre dans
I'CEuvre compléte, ce n’est pourtant que plus tard, avec la villa Meyer, que I'architecte
la développera et I'argumentera. La publication du projet y est accompagnée d’un
texte au titre explicite, «Le plan libre»®: «[...] ces poteaux ont quitté les angles des
pieces, sont demeurés tranquillement au milieu des piéces. Ensuite les canaux de fumée
ont quitté les murs; seuls au milieu d’une piece |[...]» Le plan libre offre au regard une
scéne intérieure composée d’objets hétérogenes et rendus autonomes. Pour cela, ces
objets — ou organes’ selon I'architecte — «se sont caractérisés, sont devenus libres les uns
a l’égard des autres». Partant, la disposition «au milieu» devient |'une des conditions
exigées par le plan libre.

Cette description du plan libre convient également a la seconde perspective représentant
le premier étage de la villa Meyer. Sont en effet visibles un canal de fumée indépendant,
le poteau libéré et le cabinet de toilette, devenu un organe a part entiere. Completement
caractérisé et défini par sa fonction et sa forme, il demeure «au milieu d’une piece», a
Iinstar du lavabo dans son intérieur.

Déja dans le premier projet de la villa Meyer?, I'idée des services libérés et disposés
au centre est omniprésente. Au-dessus d'un des croquis de la série de perspectives, Le
Corbusier écrit a sa cliente: «[...] cet étage est une seule salle, salon, salle & manger,
etc., bibliotheque. Ah oui, le tambour de service! Au beau milieu. Bien sar! Pour qu’il
serve a quelque chose. On le fait avec des briques de liege qui l'isolent comme une
cabine de téléphone ou un thermos. Dréle d’idée ! Pas tant que ca... C'est simplement
naturel. Le service traverse la maison de bas en haut, comme une artere. Ot donc le
placer mieux ¢»?

Le «tambour de service», la «cabine téléphonique», le «thermos», «au beau milieu»
ne sont pas sans rappeler le cabinet de toilette présent dans la seconde version du
projet. Si Le Corbusier souligne que le premier étage de la proposition initiale est «une
seule salley, cela est aussi vrai pour celui du second projet. Il s’agit d’un seul grand
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Le Corbusier, villa Meyer, 1° projet
(1925), perspective et plan du 1¢ étage,
figures extraites de I'CEuvre compléte
1910-1929, p. 89 et p. 88.
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Le Corbusier, villa Ocampo (1928),
perspective et plan du 1¢ étage (FLC
24235).

Le Corbusier et la salle de bains «ouverte »

plateau, non fragmenté, comparable a l'intérieur d’une boite dans laquelle seraient
disposés des objets'.

Plus tard, en 1928, Le Corbusier n’hésite pas a réutiliser le plan du second projet
abandonné' de la villa Meyer pour le projet de la maison de Mme Ocampo. Ne figure
qu’une seule perspective intérieure parmi les représentations du projet, celle, encore
une fois, du premier étage, que Le Corbusier affectionne particulierement. Cette
perspective semble presque identique a celle de la villa Meyer, mises a part quelques
différences significatives concernant le plan libre, notamment la dissociation renforcée
entre la structure et les éléments internes. L'exemple le plus éloquent est une fois de
plus fourni par le cabinet de toilette. Contrairement a celui de la villa Meyer, dont la
paroi s’accole de maniére ambigué a un poteau, celui de la villa Ocampo est nettement
détaché.

Plan libre et « Manuel de I’habitation»

«Exiger une salle de toilette en plein soleil, I'une des plus grandes piéces de I'appartement,
I'ancien salon par exemple. Une paroi toute en fenétres ouvrant si possible sur une
terrasse pour bains de soleil; lavabos de porcelaine, baignoire, douches, appareils de
gymnastique. »

Publié dansL’Espritnouveaun®9, enjuin 1921, le texte intitulé « Manuel de I’habitation»'?
décrit une salle de bains sortant de I'ordinaire. Le propos est provocateur: la salle de
bains équivaut au salon. La piece de service, secondaire, obtient alors légitimement
toutes les caractéristiques de la piece noble. Plus généreuse et spacieuse, elle devient
«l'une des plus grandes piéces de I’appartement». Elle est également lumineuse, éclairée
naturellement par la «paroi toute en fenétres ». La salle de bains acquiert donc un statut
supplémentaire, elle est non seulement une piece de service, mais aussi une piece «ou
I'on vit»13. Confirmant ce statut, d’autres activités quotidiennes et hygiéniques pour
I'époque peuvent s'adjoindre au programme. La salle d’eau devient un sanatorium
en s’ouvrant vers la terrasse adjacente, ou une salle de sport comme |'évoquent
étonnamment les «appareils de gymnastique » mentionnés.

La salle de bains du projet de logement urbain de 1922, baptisé Immeubles-Villas'4,
applique les principes du «Manuel de I’habitation». Chaque unité est dotée de locaux
sanitaires spacieux et lumineux bénéficiant de la proximité d’installations sportives et
d’une «paroi toute en fenétre ».
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Cependant, il est difficile de concilier les exigences du «Manuel de I’habitation» et
celles du plan libre. Tous les deux répondent aux questions des enjeux spatiaux, mais
bien différemment. Le premier distingue chaque partie de I'espace domestique, tandis
que le plan libre propose un principe générant un ensemble architectural cohérent. De
fait, comment accorder plus d’espace et rassembler plus de fonctions dans une piece de
service, alors que le plan libre tend vers une multiplication des objets architecturaux en
dissociant justement les fonctions? Comment encore éclairer naturellement l'intérieur
de la piece de service placée «au milieu» sans recourir invariablement a la solution trop
limitée de I'éclairage zénithal? La salle de bains ouverte est-elle une réponse a cette
contradiction ¢ Malgré sa position non périphérique contraire au «Manuel», elle permet
d’échapper a une dépendance totale de I'éclairage artificiel. De taille certes réduite,
elle n’est cependant pas une petite piece recluse, étant dans la continuité des espaces
qui I'entourent.

Ces paradoxes pris en compte, le projet du pavillon de I'Esprit nouveau, construit en
19255, présente un nouvel intérét. Le pavillon est congu sur la base d’un des modules
du projet d'Immeubles-Villas. Ainsi, par observation et comparaison des plans, les
diverses modifications et évolutions de la salle de bains deviennent visibles. D’une
part, Iapplication des principes du «Manuel» se radicalise : la salle de bains et I'espace
dédié au sport ne forment plus qu’une seule et méme piéce trés spacieuse, sans paroi
séparatrice. Un banc, du méme type que celui de la terrasse de |I'étage inférieur, renforce
Iimage d’un lieu a habiter. D’autre part, le plan libre s’exprime désormais pleinement:
un bidet, sorti de la salle de bains, est isolé dans une petite cabine au milieu de I'étage,
I'ouverture vers le boudoir apportant une source d’éclairage naturel. L’étage entier ne
forme qu’un seul espace fluide, les cloisons étant remplacées par des casiers standards
a mi-hauteur, mobilier de rangement épuré, dessiné et ainsi nommé par I'architecte.

Par ailleurs, cette cabine a I'unique bidet rappelle, par bien des aspects, le cabinet de
toilette de la perspective du premier étage de la villa Meyer. Considérant a nouveau cette
habitation, observons le deuxieme étage qui comporte, lui aussi, un exemple intéressant
de salle de bains. Proche de ce que préconise le «Manuel de I'habitation, elle se
place a proximité immédiate d’une fenétre en longueur. Cependant, la vue perspective
évoque plutot un objet bénéficiant d’une grande liberté et placé «au milieu», grace a
I"emploi d’une paroi courbe a mi-hauteur qui n’entrave pas la piece spatialement. En
s’ouvrant, cette salle de bains satisfait alors a la fois le manuel et le plan libre.

Est-il possible de conclure que le fait d’ouvrir la salle de bains est un simple compromis
visant a résoudre la contradiction des exigences du plan libre et du «Manuel
de I'habitation»? Cette issue semble encore trop simple et peu convaincante,
particulierement si elle est confrontée au cas, déja abordé, de la villa Besnus. L'intérieur
de la salle de bains est en effet exposé a la vue de tous, bien que la piéce soit spacieuse
et puisse bénéficier d’un éclairage zénithal. D'ailleurs, le scandale suscité par ce type
de salle de bains abonde dans ce sens. Lorsque Le Corbusier inaugure le type de la
«maison Citrohan» a 'occasion de la construction d’une maison unifamiliale a la cité-
jardin du Weissenhof en 1927, la salle de bains — également ouverte — est qualifiée de
«Cochonnerie de Paris»'® par certains critiques de I'époque. La salle de bains ouverte
risque effectivement de se traduire par une violation de I'intimité, ou méme par son
annihilation. Il est donc nécessaire de poursuivre I'investigation, pour tenter de dégager
les raisons qui peuvent conforter |'architecte dans le choix d’une telle mise en scene.
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Le Corbusier, Immeubles-Villas (1922)
et pavillon de I’Esprit nouveau (1925),
comparaison des plans de ['étage su-
périeur, figures extraites de I'CEuvre
compléte 1910-1929, p. 42 et p.
100.



Le Corbusier, villa Meyer, 2¢ projet
(1925), perspective et plan du 2¢
étage, figures extraites de ['CEuvre
complete 1910-1929, p. 90 et p. 91.

Le Corbusier et la salle de bains «ouverte »

Salle de bains ouverte et readymade

«Nous équipons dans le musée, un cabinet de toilette avec sa baignoire d’émail, son
bidet de porcelaine, son lavabo et sa robinetterie étincelante de cuivre ou de nickel. »'7

Larticle «Autres icones ; les musées», paru dans L’Esprit nouveau n° 20, en février 1924,
imagine un «vrai musée» exposant des objets industriels parmi lesquels figure une salle
de bains. L'image d’en-téte, représentant un bidet, intéresse certains historiens'®, qui
comparent celui-ci avec I'urinoir de Marcel Duchamp, fameux readymade baptisé
Fontaine et réalisé en 1917. Cependant, comme le remarque Beatriz Colomina'?, les
deux objets different: I'architecte ne peut jamais nier |'usage, contrairement a lartiste.
D’ailleurs, le fait que Le Corbusier préfere employer dans I'article le mot «équiper» au
lieu d’«exposer» est tres explicite. Pour lui, la salle de bains et ses éléments sont installés
et, dans l'idéal, en état de fonctionner, ce qui n’est pas le cas de la Fontaine.

Toutefois, au-dela de cette notion d’usage, qui distingue le readymade de I’élément de
salle de bains, les deux objets présentent une caractéristique commune, celle d’étre
exposés et regardés. Ainsi, le cabinet de toilette acquiert, au grand étonnement des
fabricants de I"époque, une nouvelle vocation, bien différente de celle pour laquelle
il était initialement congu. Cette altération du statut de I'objet est au fond proche du
phénomene de readymade que Marcel Duchamp décrit comme une théatralisation
d’«une chose que l'on ne regarde méme pas» ou «qu’on regarde en tournant la
téte»?0.

Dans le cas de la Fontaine, I'urinoir manipulé par l'artiste est exposé basculé a
I'horizontale sans raccordement de tuyaux. Ce n’est cependant pas cette intervention
qui accorde a l'objet son statut d’ceuvre d’art. En témoigne le Porte-bouteilles datant
de 1914, considéré comme le premier readymade, et qui n’a subi presque aucun
remaniement. Ces objets sont considérés comme des ceuvres d’art par le simple fait
d’étre exposés dans une galerie ou un musée. Preuve en est que dans leur contexte
original, ces objets restent totalement anodins. La reconfiguration de ce contexte
est donc I'élément clé de I'art du readymade. Plus simplement, le lieu ot I'objet est
apprécié détermine son identité.

Dans Résonances du readymade?’, en 1989, Thierry de Duve revient sur la Fontaine
et interroge son statut d’ceuvre d’art. L'auteur introduit alors les quatre conditions
énonciatives caractérisant une ceuvre : objet, auteur, public et institution. Pour aborder
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le concept de readymade architectural, un questionnement rigoureux de ces criteres
est utile. Cependant,comme il n’existe pas, pour l'architecture, de réel équivalent
a la galerie ou au musée, il est nécessaire de mieux comprendre ce que signifie la
notion d'institution. Le «lieu institutionnel» désigne un endroit particulier, accueillant
une rencontre spéciale entre le public et l'objet. En pratique, dans le domaine de
I'art, I'institution désigne I'établissement enregistrant |’objet en tant qu’ceuvre d’art et
I"exposant au public (par exemple une galerie d’art). En revanche, en architecture, I'objet
a regarder est généralement un édifice entier. Le «lieu institutionnel» n’a dans ce cas
plus de sens, car |'objet (le batiment) est exposé automatiquement et immédiatement
des son achevement. Si I'objet n’est qu’une partie ou un élément de I'édifice, c’est alors
I'espace tout entier, congu par l'architecte, qui devient le lieu institutionnel de I’objet.

Trouver une institution acceptant d’enregistrer et d’exposer les ceuvres est parfois
difficile. Les avant-gardistes, en général, sont souvent contestés par les institutions
conservatrices pour leur discours trop «dérangeant». Dans le cas de Duchamp, la
Society of Independent Artists refuse d’accueillir la Fontaine dans son exposition. L'une
des conditions définies par Thierry de Duve n’est donc pas remplie??, ce qui fait de la
réalisation de Marcel Duchamp une ceuvre inachevée. A l'inverse, Le Corbusier, en tant
qu’architecte, peut expérimenter son musée imaginaire??> dans le cadre de ses ceuvres
architecturales. Mais si la question du lieu institutionnel ne se pose pas pour lui, une
difficulté demeure : comment bouleverser et intensifier le regard porté sur un objet de
tous les jours dans un espace quotidien qui n’est, de fait, pas un musée ¢

Malle Innovation ouverte

La salle de bains fait son apparition dans les immeubles au XIX¢ siecle, grace a la mise au
point des conduits de canalisation. Comme pour I’ensemble des installations techniques
et sanitaires, les ingénieurs et I'industrie contribuent pour une part déterminante a son
développement. Loin des valeurs esthétiques actuelles, peu valorisée, elle est souvent
considérée par les architectes traditionnels comme une piece purement utilitaire et
technique, insérée brutalement dans leurs réalisations, rompant I’'harmonie spatiale.
En revanche, il est vrai que la salle de bains attire, par son contenu, certains architectes
sensibles. En écrivant Das englische Haus en 1904-1905, Hermann Muthesius déclare
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Marcel Duchamp, Fontaine (1917),
photo d’Alfred Stieglitz publiée dans
«The Richard Mutt Case», The Blind
Man, n° 2, 1917; bidet de la Maison
Pirsoul, image publiée par Le Corbusier
dans «Autres icones. Les muséesy,
L'Esprit nouveau, n°® 20 (janvier-février
1924).



Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

que la salle de bains anglaise représente une nouvelle discipline artistique, au méme
titre, par exemple, que l'art de batir. En 1917, dans l'un de ses écrits, Adolf Loos,
s'opposant a I'art appliqué, s’intéresse également a la salle de bains: «Quand mon
regard tomba sur la bonne vieille boite d’eau qui forme la paroi arriere du water-closet
ancien systeme. Il 'y avait la ce que je cherchais! Quelle chance! N'est-il pas vrai aussi
que tous les autres objets qui servent a nos ablutions, les baignoires et la table de toilette,
bref tous les articles sanitaires sont restés a I’abri des “artistes” ¢ Il y avait bien ¢a et la
sous les lits des vases décorés rococo par une main d’artiste, mais ils étaient rares. Et
donc, cet unique travail de menuisier — comme n’étant pas assez noble — avait échappé
aux “arts appliqués”. »**

Pour Le Corbusier, la salle de bains est une piece fascinante qui occupe une place
stratégique dans le plan libre, en tant qu’objet trouvé, matériau de base du collage
ou de l'assemblage. L'intérieur met en application, a échelle réduite, les principes du
plan libre: la scene des divers objets sous la lumiere. Les appareils sanitaires, dénués
d’ornements, sont bruts comme le corps nu de I’"homme déshabillé. Tous deviennent
des objets plastiques, référence aux propos du Dr Winter dans l'article «Le corps
nouveau» dans L’Esprit nouveau n° 15 de 1922: «Le corps va réapparaitre nu sous le
soleil, douché, musclé, souple. Il ébauche sa forme nouvelle et cette forme sera belle.
Un corps nouveau, riche d’un esprit nouveau va s‘exprimer demain. »*>

Ce spectacle surprenant, indépendant de |'espace extérieur, développe sa propre
logique et peut tout simplement passer inapercu, si la porte derriere laquelle il se
trouve n’est pas ouverte. Au fond, la salle de bains est une sorte d’objet mystérieux,
une surprise que Le Corbusier tente de dévoiler, comme il I'explique @ Mme Meyer
a propos du projet de sa villa: «Or, nous avons fait un poéme architectural d’une
forme un peu “malle Innovation”. Ouvrez la malle, la mallette et dedans c’est la boite
a surprises. »26

Il est intéressant de constater que Le Corbusier emploie le terme «malle Innovation»?”.
Ce terme revét une importance particuliere pour lui et reste trés équivoque. Ses
multiples sens et conséquences sur les projets de Le Corbusier sont abordés par
plusieurs historiens selon des points de vue variés?8. Tim Benton, en particulier, cite la
méme phrase dans son livre Le Corbusier, conférencier, paru en 2007, et ajoute que,
pour l'architecte, la malle est «une métaphore architecturale: pure et géométrique a
I'extérieur, riche et complexe a l'intérieur»*°. Ce commentaire semble trés pertinent,
d’autant plus s'il est rapproché des autres analogies développées par I'architecte a
propos de la maison: la coupe de I'automobile constitue une approche technique et
mécanique, et I'anatomie humaine, une approche humaniste et naturelle.

Robert Venturi utilise I'expression «crowed intricacies within a rigid frame» pour
traduire cette architecture d’un extérieur simple contrastant avec un intérieur
complexe. Dans Complexity and Contradiction in Architecture, paru en 1966, I"auteur
poursuit son raisonnement: «Le contraste entre l'intérieur et 'extérieur peut étre une
manifestation majeure de contradiction en architecture.» Pour illustrer ses propos,
il donne I'exemple de la villa Savoye, dont une des facades permet d’en percevoir
subtilement la dynamique intérieure. Pourtant, dans les «quatre compositions», le
contraste induit par le deuxieme type (villa a Garches) est plus radical que celui du
quatrieme type (villa Savoye). Le Corbusier dit a ce sujet, dans Précisions : «Le second
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type révéle la compression des organes a l'intérieur d’une enveloppe rigide, absolument
pure. Probléme difficile, peut-étre délectation de I'esprit; dépense d’énergie spirituelle
au milieu d’entraves qu’‘on s’est imposées (Garches).»30

Cette description du deuxieme type est tres similaire a celle de la villa Meyer: «Nous
avons tenu a ce que les viscéres soient dedans, classés, rangés, et que seule une
masse limpide apparat. Pas si facile que cela! A vrai dire c’est la grande difficulté de
I'architecture : faire rentrer dans le rang.»*! Le projet de la villa Meyer initie en effet la
problématique du deuxiéme type des «quatre compositions». De la méme découle
le schéma du deuxieme type ne présentant qu’une boite épurée dont le contenu est
inconnu a moins d’ouvrir, ou d’entrer. La présentation de la villa Meyer dans I'CEuvre
compléte suit la méme idée: elle commence par les axonométries du volume cubique,
en apparence simple, et se termine par les plans et les perspectives révélateurs d'une
grande diversité intérieure: «On voit I'enveloppe, on sent les quatre angles et dedans
sont les accidents.»3? Plus discret, plus surprenant: le principe de la boite a surprises.

Obsession de la porte «ouverte »

La rubrique «Innovation» de Le Corbusier parait dans L’Esprit nouveau, du n° 18
(nov. 1923) au n°® 28 (janv. 1925), dernier de la revue. Les annonces qui y sont faites
sont intéressantes a lire car I'architecte ajoute ses propres théories, parfois sans grand
rapport avec la rubrique. Dans les premieres chroniques, il aborde plutot des questions
relatives aux themes du classement, du standard, de I'économie, de la fabrication en
série, etc., c'est-a-dire des sujets proches du taylorisme, que l'industrie explore a cette
époque et auxquels, selon I'auteur, les architectes doivent songer3?.

De temps en temps, Le Corbusier emploie un style plus lyrique pour la description de
la malle-armoire. C’est le cas dans L’Esprit nouveau n° 22 d’avril 1924 : «Chaque jour
vous ouvrez votre armoire et vous y cherchez, parfois fébrilement, un objet d’usage. |...]
Voici le moyen de suspendre a I'aise six complets dans un placard ot vous ne pensiez
pouvoir ranger que des bottines. Vous tirez a vous, et les six complets viennent en
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Série des publicités de malle-armoire
Innovation, congues par Le Corbusier.
Extraites de L'Esprit nouveau, n° 18
(novembre 1923), n° 24 (juin 1924),
n° 26 (octobre 1924), n° 27 (novembre
1924).



Casier standard et malle Innovation ou-
verte devant le bidet dans le pavillon de
I’Esprit nouveau congu par Le Corbusier
en 1925, figures extraites de I'CEuvre
compléete 1910-1929, p. 101. Le casier,
la malle et la cabine du bidet, tous les
trois sont «ouverts ».

Le Corbusier et la salle de bains «ouverte»

pleine lumiére; [...] la voici mise en pleine valeur.»3* Selon lui, «en pleine lumiere»
signifie «en pleine valeur», comme si ces objets n‘obtiennent leur véritable valeur
qu’une fois en vue et éclairés. L’agencement novateur proposé dans la rubrique permet
non seulement cette mise en sceéne sous la lumiere qui valorise les objets d’usage,
mais il sublime aussi le geste coutumier d’ouvrir la malle-armoire. Le Corbusier
monumentalise le quotidien, et éléve I'événement plastique au rang d’architecture. Le
produit présenté par «Innovation» devient alors un modele de réflexion condensant
toutes les problématiques de I'habitat. L'exemplaire n® 26 d’octobre 1924 de L’Esprit
nouveau, comporte justement une telle analogie entre la malle et le logement: «/...]
Voici ouverte I'armoire Innovation. N'est-ce point la une solution apportée a la question
moderne du logis. »3>

L'illustration de la malle Innovation apparait souvent dans les propos théoriques de Le
Corbusier. Par exemple, I'article «L'art décoratif d’aujourd’hui» de L’Esprit nouveau
n°® 24 de juin 1924 se termine par une photo de la malle ouverte au-dessous du texte
conclusif synthétisant les «étapes successives de I’évenement». Une phrase semble
décrire I'objet : «Puis la toquade du simple, premiére prise de contact avec les vérités de
la mécanique nous ramenant au bon sens et instinctive manifestation d’une esthétique
d’époque.»*® Comme si les vérités de la mécanique, plus lisibles dans le «simple», se
trouvaient bien représentées par la malle ouverte.

Autre point important, toutes les images illustrant la rubrique «Innovation» montrent
la malle, ou I'armoire, ouverte. Cela n’est pas vraiment intentionnel, dans la mesure
ol ces images sont issues de catalogues commerciaux de fabricants. Cependant, il
n‘est pas difficile de comprendre pourquoi le fabricant souhaite présenter la malle
ouverte; la démonstration du produit est ainsi plus compléte et attrayante. De toute
facon, Le Corbusier sélectionne justement ces images trouvées pour leur caractere
attirant. L'accroche publicitaire «Ouvrez la malle», associée aux illustrations, souléve
de possibles interprétations. N'inspire-t-elle pas, en effet, un poéme architecturalde Le
Corbusier? Le design anonyme de la malle Innovation ne reflete-t-il pas celui du casier
standard3”? Finalement, la malle Innovation ouverte, placée apparemment sans raison
a I'étage supérieur du pavillon de I'Esprit nouveau, ne symbolise pas seulement le
concept du casier standard, mais aussi celui de la cabine du bidet, ouverte derriere elle.

Poéme architectural

De nombreuses images d'objets «ouverts» figurent dans les publications de I'architecte.
Ce sont, par exemple, des contenants comme la boite a cigarettes «La tortue» ou les
sacs Hermeés; des meubles de bureau ouverts comme le casier d’acier Ormo ou le tiroir
de Ronéo; des objets techniques ouverts — démontés — comme le frein de Delage ou
la turbine industrielle, etc.

Il nest pas rare qu’une image d’objet «ouvert» se glisse parmi les illustrations des
projets de Le Corbusier. L'en-téte de I'article «Maisons en série», dans L’Esprit nouveau
n° 10 de juillet 1921, comporte la photo d’une voiture Bellanger dont la porte est
largement ouverte. Mise a part cette premiere image, seule la derniére, représentant
un ventilateur industriel, ne concerne pas les projets architecturaux. Parue en 1927,
L’Architecture vivante, qui consacre une grande partie de son contenu a Le Corbusier,
s’ouvre sur la photo d’un avion38, porte ouverte, et ce avant toute allusion aux projets.
Il s’agit aussi de la seule image non architecturale.
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La salle de bains ouverte, la malle ouverte, les machines de transport ouvertes, les
meubles ouverts dans les perspectives, en bref la «porte ouverte» est une véritable
obsession chez Le Corbusier. Stanislaus von Moos traite de ce theme dans Le Corbusier,
I'architecte et son mythe, paru en 1968. Selon lui, la porte ouverte, motif constant dans
la peinture de I'architecte, est aussi employée dans ses constructions pour cadrer la
vue extérieure a la maniere d’un tableau. La villa de Mandrot (1930-1931), un des
exemples qu’analyse Von Moos, constitue un projet particulierement intéressant par
la mise en scene radicale d'une porte d’entrée face au grand paysage. Le Corbusier
dit: «On a tenu a conserver la sensation de surprise qu’offre le spectacle inattendu
de cet immense développement paysagiste et, pour cela, on a muré les chambres
du coté de la vue et on a tout simplement percé une porte qui, lorsqu’on l‘ouvre,
dégage sur un perron d’ou le spectacle fait comme une explosion. »*? Il faut rappeler la
différence de cadrage généré par une porte ouverte et par une fenétre en longueur.
La premiere focalise le point de vue tandis que la seconde I'élargit par son format
panoramique. Aussi, contrairement a la fenétre, la porte traditionnelle n’offre pas de
transparence permanente: seulement, «lorsqu’on l'ouvre |[...] le spectacle fait comme
une explosion». Mais cette «vue comme un tableau» n’implique pas nécessairement
une relation du dedans au dehors comme évoquée par Le Corbusier. Portant le regard
depuis I"extérieur, ou d’une piece a I'autre, la séquence discontinue des vues «d’une
grande variété» se dévoile aussi a travers une succession de portes ouvertes: «On
entre: le spectacle architectural s’offre de suite au regard; on suit un itinéraire et les
perspectives se développent avec une grand variété. »*0

La porte ouverte est liée au poeme architectural de la boite a surprises, concept
dissociant totalement l'intérieur et I'extérieur, sans qu'’ils dialoguent. L’enveloppe ne
révele pas le dedans mais le dissimule. Deés lors, la boite a surprises s'oppose aux
principes bien connus du mouvement moderne: la fonction ne dicte plus la forme et
I'extérieur n’est pas le résultat de la logique intérieure. La boite a surprises est I'exact
opposé de |'architecture de la transparence que représentent la Farnsworth House de
Mies ou la Glass House de Philip Johnson. Malgré tout, il ne s’agit pas d’une architecture
renfermée, éternellement repliée sur elle-méme, comme certaines maisons de Loos.
Dans le livre tardif de Le Corbusier, Le Poéme de I’Angle Droit, datant de 1955, le
chapitre «F.3. Offre: La main ouverte» commence par le croquis énigmatique d'une
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Série dles images des objets «ouvertsy
publiés dans les articles de Le Corbusier.

De gauche a droite:

Malle  Innovation, figure extraite de
Le Corbusier, «l'art décoratif d'au-
jourd’hui», L'Esprit nouveau, n°® 24 (juin
1924).

Tiroir Ronéo, figure extraite d’Ozenfant-
Jeanneret, «Formation de I'optique mo-
derney, L’Esprit nouveau, n° 21 (mars
1924).

Voiture Bellanger, figure extraite de Le
Corbusier-Saugnier, «Maisons en  sé-
riex, L'Esprit nouveau, n° 13 (décembre
1921).

Aircraft Transport & Travel, figure extraite
de L'Architecture vivante, automne et
hiver, 1927.
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Série des images de la «porte ouvertey
de Le Corbusier.

De gauche a droite::

Perspective intérieure de la maison
Loucheur (1929), figure extraite de
I'CEuvre complete 1910-1929, p. 199.

Entrée de la maison Lipchitz (1924),
figure extraite de I'CEuvre compléte
1910-1929; p. 71.

Cuisine de la villa Savoye (1929-1931),
figure extraite de I'CEuvre compléte
1929-1934, p. 29.

«La main ouvertey, figure extraite de Le
Corbusier, Le poeme de I'angle droit,
1955, p. 141.

porte ouverte. En voici un extrait intéressant: «Elle est ouverte puisque tout est présent
disponible saisissable. Ouverte pour recevoir. Ouverte aussi pour que chacun y vienne
prendre. [...] La vie que I'on golte par le pétrissement des mains. La vue qui est dans
la palpation. Pleine main j'ai recu. Pleine main je donne.»*! La description de la main
ouverte se superpose ici a celle de la porte. En tant qu'interface, elle est destinée a
I’échange instantané mais intensifié entre deux mondes distincts et discontinus.

La boite a surprises est fermée pour éveiller la curiosité, I'envie de I'ouvrir et de découvrir
ce qu’elle contient. Elle amplifie alors, une fois ouverte, la surprise et I'émotion de
la découverte. Elle rappelle l'installation tardive de Duchamp, Etant donnés (1944-
1966), qui consiste en une mise en scene surréaliste derriere une vieille porte fermée.
La sensation ainsi éprouvée devant cette installation ne differe pas de celle ressentie
par les lecteurs a la vue de la photo de la Fontaine dans la revue The Blind Man. Ces
événements artistiques peuvent donc étre définis comme la dissimulation d’une scéne
provocatrice qui éclate aux yeux des spectateurs qui franchissent la limite visuelle, a la
maniere d’un explosif dont la meche a fini de se consumer.

Cependant, en comparaison des exemples architecturaux évoqués, ces situations
demeurent tres différentes. Pour les comprendre, il est bon de revenir sur le premier
exemple de salle de bains ouverte, celui de la villa Besnus. A premiére vue, l'intérieur
de cette piece n’a rien de particulier ou d’exceptionnel, la disposition des objets
sanitaires y étant trés conventionnelle. Néanmoins, cet intérieur revét un caractere
inhabituel par le fait que la piece est ouverte. Si I'étrangeté d’un objet n’est que trés
relative, dépendant toujours du rapport au contexte immédiat, le «jeu de la boite»
transforme ces rapports par une mise en scene qui rend |'objet extraordinaire. Pour
les plus sensibles, la boite a surprises est donc aussi une boite d’alchimie qui sublime
I'objet qu’elle contient. Pour d’autres, il s’agit d’une «boite de Pandore» qu'il est
défendu d’ouvrir, avis partagé par les critiques de la « Cochonnerie de Paris».

Le Corbusier n’approfondit guére ces questions, son intérét se portant sur le potentiel
poétique de la pureté de la boite, plutdt que sur ses évenements internes. L'intérieur
de la boite est méme entierement vidé, comme l'illustre I'exemple du cube blanc, ou
jardin de la toiture, de I'appartement de M. Charles de Beistegui. Le volume qui définit
la boite pure n’est percé que d’une seule porte sans cadre, du méme matériau que les
murs: «Le sommet de la maison [...] constitue un édicule qui peut étre un événement
plastique émouvant. »*?

Ce principe d’une simple boite vide apparait de nouveau avec la «Boite a Miracles»,
projet non réalisé que Le Corbusier propose a plusieurs reprises pour I’élaboration
d’'un musée. Il explique: «“Boite a Miracles” signifie un théatre ou toutes les parties
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représentatives et décoratives disparaitront; c’est I’abri d’une totale sobriété, I'attention
est concentrée sur l'action qui bénéficiera de toutes les machines et de tous les
mouvements.»*> Dans le dernier volume de I'CEuvre complete, Le Corbusier place
le croquis d’une boite sans aucun élément architectonique, accompagné d’un texte
synthétique: «Le véritable constructeur, I'architecte, peut concevoir les batiments
qui vous seront le plus utile, car il posseéde au plus haut degré la connaissance des
volumes. Il peut, en fait créer une boite magique renfermant tout ce que vous pouvez
désirer. Des 'entrée en jeu de la “Boite a Miracles” scéne et acteurs se matérialisent ;
la “Boite a Miracles” est un cube; avec elle sont données toutes choses nécessaires a la
fabrication des miracles, lévitation, manipulation, distraction, etc... L'intérieur du cube
est vide, mais votre esprit inventif le remplira de tous vos réves, dans la maniéere des
représentations de la vieille “commedia dell’arte”. »** Ainsi, la boite a surprises vidée
devient le contenant de tous les possibles, définissant une architecture ot I'expression
formelle est minimale et la potentialité programmatique maximale.

Notes

1 Exception faite d’une
photographie qui ne montre
cependant que lintérieur de
la cage d'escalier, dans Le
Corbusier et Pierre Jeanneret,
Ceuvre  complete  1910-1929
(1929), Editions d’Architecture
(Artemis), Zurich, 1964. Il faut
également noter que, pour
I'unique illustration intérieure, Le
Corbusier choisit la perspective
de la chambre, piece relativement
intime, malgré 'existence d’'une
autre perspective montrant le
séjour, souvent considéré comme
la piece le plus représentative
dans I'architecture domestique.

2 Pour la relation entre |la
promenade architecturale et la
villa Besnus, voir Bruno Reichlin,
«Jeanneret-Le Corbusier, Painter-
Architect», dans (éds.) Eve Blau,
Nancy ). Troy, Architecture
and Cubism, Canadian Centre
for Architecture; MIT Press,
Montreal;  Cambridge, 1997.
Reichlin écrit a propos de la
villa Besnus: «[...] le centre de
I’étage est occupé par la salle de
bains. Poussé a la périphérie de
I'espace, le visiteur le découvre
progressivement, en  recoupant
des vues partielles, raccourcies.
Les transitions sont ménagées : [...]
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des angles arrondis et l’absence
de porte diminuent ['effet de
seuil.» (Idem. version francaise de
Massilia, 2006, p. 47).

3 L'absence de porte dans le
dessin semble étre voulue par
I’architecte. En effet, celle de la
cage d’escalier est bien dessinée
et fermée, non seulement dans la
perspective de la villa Besnus mais
aussi dans celle de la villa Meyer.

4 Le plan, publié par Le Corbusier
et Pierre Jeanneret dans CEuvre
complete 1910-1929, op. cit.,
indique que la salle de bains est
équipée d’une baignoire, d'un
bidet et de deux lavabos. L'objet
vu a travers l'ouverture de la
salle de bains dans la perspective
semble étre une baignoire, bien
qu’il doive s’agir des lavabos selon
le plan.

5 En ne montrant pas ses
constructions  antérieures a La
Chaux-de-Fonds, Le Corbusier,
dans I'CEuvre compleéte, présente
la villa Besnus comme sa premiere
réalisation  architecturale. |l
attribue une grande importance a
ce projet, qu’il considere comme
expérimental et initiant plusieurs
problématiques:  «Conséquence
pratique du stand d’urbanisme du

Salon d’Automne 1922. Clest le
moment ol toutes les difficultés
se présentent d’une fois. On avait,
dans L’Esprit nouveau, proposé
des théories, des vues assez
claires pour nettoyer le terrain.
Dans cette toute petite maison, il
s’agissait par contre de tout créer,
architecturalement: les procédés
de construction, les solutions
constructives efficaces des toitures,
des encadrements de fenétres, des
corniches, etc. On découvrait “le
plan libre” (aménagement de la
salle de bains au milieu de I'étage).
On définissait la forme de la fenétre,
son module (hauteur exactement
proportionnée a ["échelle
humaine), etc.» (Le Corbusier et
Pierre Jeanneret, CEuvre compléte
1910-1929, op. cit., pp. 48-50).
Plus tard, en 1960, il le répéte a
nouveaudans la légende de la
photo de la villa Besnus: «C'est
avec cette maison de Vaucresson
que commenga vraiment la
recherche architecturale de Le
Corbusier. Jusque la, il n’avait eu
aucunement la moindre prétention
a étre créateur de quoi que ce soit.
C'est a l'age de plus de trente
ans qu’il commenca une carriére
créatrice, porteuse de nouvelles
propositions.» (Le Corbusier, Le
Corbusier : I'atelier de la recherche
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Le Corbusier, appartement de Beistegui
(1931-1932), le jardin de toiture, figure
extraite de ['CEuvre compléte 1929-
1934, p. 57. Légende: «Le sommet
de la maison [...] constitue un édifice
qui peut étre un événement plastique
émouvant.».



Le Corbusier, Boite a Miracles, figure ex-
traite de I'CEuvre complete 1957-1965,

p. 170.
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patiente, Editions Vincent; Fréal,
Paris, 1960, p. 60).

6 Le  Corbusier et Pierre
Jeanneret, CEuvre compleéte 1910-
1929, op. cit, p. 87. Le texte
est d’abord publié comme une
partie de l'article, Le Corbusier,
«Ou en est larchitecture?y,
L’Architecture Vivante, 1927 (2).
A noter la présence énigmatique
dans I'CEuvre complete d’une
simple phrase «Le plan librey;
elle est insérée au milieu de la
derniere page illustrant des plans
et une coupe du projet Meyer.

7 A propos des organes libres,
voir Jacques Lucan, «Athénes
et Pise: Deux modeles pour
I'espace convexe du plan librey,
Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine: Le
Corbusier. L’atelier intérieur, n°
22/23, février 2008, pp. 70-71.

8 Dans Le Corbusier et Pierre
Jeanneret,  Cfuvre  compléte
1910-1929, op. cit., Le Corbusier
présente cette version comme
le premier projet. Tim Benton
rectifie qu'il s’agit en réalité du
second, daté d’octobre 1925 (Tim
Benton, Les villas de Le Corbusier
et Pierre Jeanneret 1920-1930
(1984), Edition de La Villette,
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Paris, 2007, p. 147).

9 Le Corbusier et Pierre
Jeanneret, CEuvre complete 1970-
1929, op. cit., p. 89.

10 I est évident que ce
dispositif architectural engendre
une  conséquence  spatiale
significative : I'espace convexe ou
ouvert. A ce sujet, voir encore:
Jacques Lucan, «Athénes et
Pise[...]», op. cit. Précisément,
ici, une scéne du paysage
intériorisé avec des masses posées
librement sur le plateau vide et
éclairé par la lumiére naturelle.

11 A noter que ce deuxieme
projet, présenté dans I'CEuvre
compléte, n'a pas été la derniere
version de la maison Meyer. Il
existe une version définitive datée
de juin 1926, que Le Corbusier
n‘évoque pas dans |'CEuvre
compléte (voir Tim Benton, Les
villas de Le Corbusier [...], op. cit.,
pp. 144-146).

12 «Manuel de I’habitation»
est une partie de larticle Le
Corbusier-Saugnier, «Des yeux
qui ne voient pas Il: Les avionsy,
L’Esprit nouveau, n° 9, juin 1921,
repris dans Le Corbusier, Vers une
architecture (Cres et Cie, Paris,

1923), Flammarion, Paris, 1995,
p. 96.

13 Partie de l'expression de Le
Corbusier en légende de la photo
de la cuisine de la villa Savoye:
«La cuisine n'est pas précisément le
sanctuaire de la maison, mais c’est
certainement I'un des lieux les plus
importants. Cuisine ou salon, I'un et
Iautre sont des piéces ot I'on vit.»
(Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Ctuvre  compléte  1929-1934
(1934), Editions  d’Architecture
(Artemis), Zurich, 1964, p. 29).
En fait, dans l'architecture de Le
Corbusier, I'intérieur de la piece
sanitaire est analogue a celui du
séjour: les objets sanitaires se
disposent a la maniere du mobilier
de salon. Par exemple, dans la
perspective de la salle de bains de
la villa Guiette a Anvers en 1926
(Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Ctuvre compléte 1910-1929, op.
cit., p. 138, image numéro 5), Le
Corbusier renforce I'idée de la salle
de bains comme piece «otr I'on vit»
par la disposition libre des objets et
par la présence d'une chaise.

14 Leprojet-typedel'appartement
concu en 1922, destiné a une
«Ville contemporaine de trois
millions d’habitants ».
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15 Le pavillon a été construit
en 1925 a Paris, a l'occasion de
I'Exposition  Internationale  des
Arts Décoratifs.

16 D’une maniéere provocatrice,
Le Corbusier s’en amuse et utilise
le qualificatif en légende d’une
photo de I'CEuvre complete. «La
salle de bains avec cloison a demi-
hauteur “La Cochonnerie de Paris” »
(Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Ceuvre  compléte  1910-1929,
op. cit., p. 152). 1l n’en reste pas
moins que l'architecte se défend
de ces accusations, opposant au
probleme de lintimité ['oubli,
lors de la mise en ceuvre, «des
écrans  coulissants  permettant
de fermer completement le
domaine  des  chambres a
coucher, bains, boudoirs» (Le
Corbusier, «lLa signification de
la cité-jardin du Weissenhof a
Stuttgart», L’Architecture Vivante,
1928 (1), p. 14). Dans le méme
périodique,  Giedion  évoque
aussi le sujet tres explicitement:
«On a certainement beaucoup
discuté au sujet des deux maisons
de Le Corbusier dans la cité de
“Weissenhof”. Existe-t-il un seul
bon bourgeois qui n‘ait pas été
choqué par la paroi surbaissée
de la salle de bains [...]» (Sigfried
Giedion, «La legon de I'exposition
du “Werkbund” a Stuttgart 1927 »,
L’Architecture Vivante, 1928 (1),
p. 40). Au sujet de la salle de
bains ouverte de Weissenhof, voir
Arthur Riiegg, «Le Charme discret
des objets indiscrets», archithese,
n® 15, janv.-fév. 1985, pp. 41-
45; voir aussi Arthur Riegg,
«Transforming  the  Bathroom,
Perriand and Le Corbusier, 1927-
57», dans (éd.) Mary MclLeod,
Charlotte Perriand and an Art of
Living, Harry N. Abrams, Inc.,
New York, 2003, pp. 114-129.

17 Le Corbusier, «Autre icones,
les musées», L’Esprit nouveau,
n® 20, janv.-fév. 1924. Repris
dans Le Corbusier, L’art décoratif
d’aujourd’hui (Gres et Cie, Paris,
1925), Flammarion, Paris, 1996,
p.17.

18 Surtout, en l'occurrence,
Beatriz Colomina, «Architecture
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et publicité», dans (éd.) Jacques

Lucan, Le Corbusier. Une
encyclopédie, Centre  George
Pompidou, Paris, 1987, pp.

140-145. Voir Hilde Heynen,
«“Architecture ou Révolution”,
Le Corbusier and the Avant-
Carde», dans Le Corbusier &
The Architecture of Reinvention,
AA, Londres, 2003, p. 50; Pedro
Feduchi, «Le Corbusier privado:
objetos y sexualidad», Massilia,
2008, pp. 147-149.

19 Beatriz Colomina, «Archi-
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