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Ci-contre, de gauche a droite :

Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle
(2008), Eifel, vue extérieure.

Richard Serra, Sight Point (1974-1975),
Wesleyan University, Conncecticut.

Perspectives croisées sur la notion d’instabilité spatiale

La chapelle Bruder Klaus de Peter Zumthor

Jean-Claude Girard

«Quand la sculpture entre dans le royaume de la non-institution, [...] pour occuper le
méme espace et le méme lieu que I'architecture, quand elle redéfinit I'espace et le lieu en
fonction de nécessités sculpturales, les architectes se fachent. Leur concept de I’espace n’est
pas seulement changé, il est le plus souvent critiqué. La critique ne peut étre effective que
lorsque sont utilisés I'échelle, les méthodes, les procédures et les matériaux architecturaux.
Cela provoque des comparaisons. [...] Pour critiquer un langage, il en faut un second qui soit
en rapport avec la structure du premier, mais qui posséde une structure nouvelle. »" (Richard
Serra)

Certains batiments contemporains générent un nombre de questions et
d’incompréhensions de la part de la critique architecturale tant leur réalité physique
est réduite a un minimum d’éléments. Cette réduction est souvent si forte qu’elle
semble remettre en cause leur appartenance au domaine de l'architecture et les
tentatives de compréhension par des théemes déja passablement éprouvés de la critique
architecturale, comme [I'histoire, I'implantation, la construction du détail, c’est-a-dire
par des themes que I'on peut intégrer dans une approche ou une théorie plus générale,
font apparaitre de nouvelles questions. Il faut des lors aller chercher d’autres outils
d’analyse afin d’établir des rapprochements qui permettront de saisir |'ceuvre.

La chapelle Bruder Klaus, que Peter Zumthor termine en 2009 dans la campagne
allemande de [I’Eifel, appartient certainement a cette catégorie d’ceuvre. De prime
abord, elle apparait comme isolée dans le paysage architectural. Mais, en I'analysant,
on se rend compte qu’elle fait partie d'un corpus de réalisations pour lesquelles le
programme permet une recherche d’espace intérieur qui devient la base de leur
conception. Cet espace est particulier car il demande une implication trés forte du
spectateur dans la mesure ol la perception est sans cesse redéfinie par la position
occupée. L'espace semble ainsi se mettre en mouvement visuellement, créant ce que
I'on pourrait appeler une instabilité spatiale.

La question de la relation spectateur-ceuvre est également un des sujets de la sculpture
du XXe siecle, et apparait de maniere récurrente dans le travail de Richard Serra.
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Il semble dés lors intéressant d’analyser quelques aspects de la production artistique
de ce sculpteur qui a affirmé dans une interview qu’il considérait «/’espace comme un
matériau» et, par I'analyse de certains de ses travaux, de tenter d’appréhender le lien
qui unit la sculpture et I’architecture.

Topographie

L’approche phénoménologique de visions sans cesse renouvelées en fonction des
positions réciproques du spectateur et de I'ceuvre a été explorée, des les années 1970,
par les pieces Pullitzer et Shift. Ces sculptures paysageres sont constituées de plaques
rectangulaires partiellement enfoncées dans le terrain et disposées selon une regle liée
aux déclivités les plus grandes. C’est I'inclinaison de la pente, plus précisément la ligne
de plus grande pente, qui définira leur longueur lorsque la différence de hauteur aura
atteint 152,4 cm.

Voulant révéler la topographie du lieu dans lequel elles s'implantent — ce que Serra
appellera la logique du lieu («a logic in the landscape»)? — elles remettent en cause
I"approche frontale de la sculpture pour explorer des jeux de perception qui impliquent
que le spectateur ne soit plus seulement extérieur a I'ceuvre mais entre maintenant au
cceur de celle-ci pour I'expérimenter. Revenant d'un voyage au Japon, Serra écrit: «Je
suis allé au Japon en 1970. [...] Les jardins Zen de Kyoto ont été une révélation. Ils sont
construits de telle maniére que vous ne pouvez les vivre que par le mouvement. |[...]
lidée de se mouvoir dans I'espace, de votre corps mesurant I’espace, de quelque chose
qui se déroule dans le temps deviendra le fondement de ma pensée du paysage. »*

En se déplacant dans ces sculptures paysageres, le spectateur prend conscience,
d’un coté d’une multitude de perspectives sans cesse changeantes, et de 'autre de
I'importance du corps humain comme outil de mesure. Ses travaux s'ingéniant a révéler
un lieu — en impliquant le spectateur — plutét qu’a le transformer, Serra prend ses
distances vis-a-vis du Land Art. «Mes ceuvres paysagéres sont fondées sur des notions
d’élévation, de limite et de déplacement a travers |'espace, mais pas de mouvement
de terre. [...] L'idée de créer des ceuvres qui doivent étre vues du ciel ne m'intéresse
pas. »*

Lorsqu’en 1998, Peter Eisenman et Richard Serra remportent le concours pour le
Mémorial de la Shoah a Berlin, ils proposent un type d’expérience un peu semblable. La
topographie du lieu est révélée par un damier de steles non verticales dont les rapports
sans cesse changeants sont fonction de la position du spectateur qui doit déambuler
au cceur méme du dispositif. L'espace semble se défaire et se recréer a chaque pas,
mettant la priorité sur le déroulement de I'expérience et rejetant ainsi toute idée de
climax.

Zumthor utilise un procédé similaire dans le Pavillon suisse de I'exposition 2000 de
Hanovre. Les murs a empilement longitudinaux ne sont pas parfaitement d’aplomb
car ils suivent la pente du terrain, créant ainsi le méme sentiment qu’au Mémorial de
Berlin. Cette volonté est clairement affirmée dans le livret qui accompagne le pavillon :
«Des situations déconcertantes sont créées a la rencontre des fortins longitudinaux et
perpendiculaires : comme ils suivent la pente du terrain, les murs a empilement disposés
dans la direction longitudinale ne sont pas a I'aplomb. [...] Cela engendre des images
gauches qui aménent les visiteurs a se demander si les ouvriers du batiment suisse
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Peter Eisenman Architects, Memorial de
la Shoah (1998-2005), Berlin, Vue inté-
rieure et vue aérienne.



Peter ~ Zumthor, Pavillon de la
Confederation Suisse (2000), Hanovre,
vue intérieure.

Richard Serra, Ballast (2004), Mission
Bay Campus, San Francisco.

Perspectives croisées sur la notion d’instabilité spatiale

construisent vraiment avec autant de précision qu’on le prétend. »> L'architecte introduit
ici une notion d’ambiguité de la perception qui fonctionne avec ce qu'il appelle
«des pdles de tension»®, ces moments de |'architecture créés par le déplacement du
spectateur et qui remettent pour un instant en cause les certitudes que |’on s'était faites
sur I'espace ol I'on se trouve. Ballast, de Serra, créée quatre ans plus tard, joue sur le
méme sentiment d’ambiguité en mettant en relation le faux aplomb des plaques de sa
sculpture avec la verticalité des batiments avoisinants.

Mise en mouvement

La remise en cause des conventions du regard est un des themes majeurs des sculptures
urbaines de Serra, et qui lui vaudra d'ailleurs de tres vives critiques de la part du public.
Apres avoir travaillé sur I'idée de mise a jour de la topographie de paysages, il entreprend
plusieurs pieces qu'il situe cette fois-ci dans des environnements urbains afin d’en
redéfinir la lecture. Dans Clara-Clara (1984), piece horizontale installée dans le jardin
des Tuileries a Paris, les deux plaques courbes qui la composent ne sont pas d’aplomb
mais penchées I'une vers l'autre, invitant de nouveau le spectateur a un parcours ol
la perception apparente de mouvement changera en fonction de sa position. C'est ce
qu’a mis en valeur Yve-Alain Bois dans sa description de cette piece: «En cheminant
dans Clara-Clara, en allant vers le goulot d’étranglement que forment ses deux arcs en
leur milieu, le spectateur aura constamment l'impression étrange qu’une paroi va “plus
vite” que l'autre, que le coté droit et le coté gauche de son corps ne sont pas synchrones.
Apres avoir passé ce goulot, ce qui lui aura peut-étre révélé la raison de cette étrangeté
[...1il verra les différences latérales de “vitesse” s’inverser. »’
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Comme a Berlin, la relation entre les éléments — ici les plaques de métal — et le
spectateur engendre un sentiment de mouvement qui ne peut étre appréhendé qu’en se
déplagant a I'intérieur de la sculpture. L’expérience se rapproche ainsi de la conception
de Zumthor d’une architecture liée au temps: «Wolfang Rihm et moi-méme étions
d’avis qu‘a I'instar de la musique, I"architecture est aussi un art du temps. Cela veut dire
que je réfléchis a la maniére dont nous nous déplacons dans le batiment. »®

Serra affirme dans une interview avoir été influencé par la chapelle Notre-Dame-du-Haut
de Le Corbusier. «L’année derniére j’ai visité la chapelle de Le Corbusier a Ronchamp.
Si on estime qu’un batiment peut étre porteur de sentiments, c’est certainement le cas
pour celui-ci. La facon dont la lumiere pénétre a travers I'épaisseur des parois dans
cet espace confiné a la maniere d’une caverne crée une atmosphére émotionnellement
trés chargée et offre les conditions d’une expérience personnelle qui est rare dans
toute forme d’art. Sainte-Sophie a Istanbul est le seul autre batiment auquel je pense
qui possede également cette qualité. A Ronchamp, on trouve dans I'espace intérieur
des mouvements plein d’emphase. L’espace posséde des ondulations excentriques et
tourmentées, les courbes extérieures se juxtaposant avec les clochers qui capturent la
lumiére dans leur volume vertical. »°

Ce n’est pas la seule référence architecturale importante de Serra. Dans une interview
qu’il accorde a Kyneston Mc Shine, il parle de I'église San Carlo de Borromini a Rome
comme d’un déclencheur de sa recherche sur la perception d’un espace : «En marchant
dans l'allée latérale de San Carlo j’ai regardé au centre de I'église et jétais persuadé
que l'espace se mettait en rotation. Je pensais que le contour du vide au niveau du sol
et celui de l"ouverture au niveau du plafond étaient désaxés |'un par rapport a l'autre
selon un certain angle. En marchant vers le centre j’ai réalisé que c’était bien un ovale
régulier qui s’élevait homothétiquement, mais j’étais davantage intéressé par mon erreur
d’interprétation et j'ai pensé: “Que se passerait-il si j'arrivais a recréer cette impression
erronée ¢ Est-ce que I’espace peut se mettre en mouvement sans que l’on intervienne
sur son rayon ?"»'0

Suite a cette visite débute, en 1996, la série des Torqued Ellipses, qui culminera, en
quelque sorte, avec l'installation de |'ceuvre The Matter of Time au musée Guggenheim
de Bilbao en 2005. La principale caractéristique de ces pieces est qu’elles impliquent le
spectateur dans un espace qu’on ne trouve «ni en architecture ni dans la nature»'. La
perception de l'intérieur ne peut étre déduite de la perception extérieure et vice versa.

Avec les Torqued Ellipses, Serra fait cohabiter, et pousse au paroxysme, plusieurs des
themes qu’il a explorés dans ses pieces précédentes, a savoir I'équilibre, le déplacement
et I'espace. Il écrit a ce propos: «Lorsqu’on déambule a l'intérieur, les parois semblent
se rapprocher et s’éloigner, se mouvoir vers l'intérieur et vers I'extérieur, et on ne peut
pas se situer en regardant en haut ou en avant; la répétition des segments crée une
confusion. Dans ce dispositif baroque les ceuvres générent un espace qui n’est pas infini
mais émotionnellement sans limites. »'?

Instabilité spatiale

Si on analyse la chapelle Bruder Klaus, on observe qu’il n’y a pas de correspondance
entre le plan et la coupe. L’extérieur apparait comme une masse verticale de béton
constituée de cinq facettes différentes. Ces facettes révelent par leur finition le
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Richard Serra, Clara-Clara (1983), Paris.

Francesco  Borromini,  San  Carlo
Borromeo (1634), Rome, vue intérieure.



Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle
(2008), Eifel, plan et coupe.
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processus de mise en ceuvre utilisé pour la chapelle, a savoir I'empilement de 24
strates de béton correspondant aux 24 jours de sa construction. Pourtant, si on pénetre
dans l'espace intérieur, c’est la verticalité, ou plutdt la notion d’élévation verticale, qui
frappe immédiatement le spectateur, et le fait que le béton n’est plus clair et beige
comme a l'extérieur, mais au contraire foncé et noir, révélant également le processus
de combustion employé pour éliminer les troncs d’arbres qui ont servi de coffrage au
béton.

Mais ce qui trompe le plus fortement les attentes du visiteur est la forme méme des
parois qui ne sont pas anguleuses mais courbes, |'effet de facettes disparaissant au profit
d’une seule et unique courbe se développant depuis la porte d’entrée, amenant le
spectateur a I'intérieur, et ressortant par la méme porte.

La perception de |'espace change continuellement, passant d’une sensation d’étroitesse
et d’écrasement a |’entrée, a celle de largeur et d’élévation au centre de la chapelle.

L’espace est continu, sans joints, et n'est pas appréhendable d’un seul coup d’ceil.
On doit s’y déplacer pour I'expérimenter et tenter de le reconstituer mentalement —
comme dans les jardins zen que Serra avait découverts a Kyoto. Cette reconstitution est
rendue difficile par I'inclinaison des parois qui semblent s’appuyer sur elles-mémes et
éliminer la notion de toiture.

Sion revienta l'extérieur de la chapelle et qu’on analyse la géométrie de la porte, on note
que celle-ci, triangulaire, est le seul indice qui met en doute I'indépendance compléte
entre la forme extérieure du batiment et son espace intérieur. Il est difficile d'imaginer
que Zumthor ait utilisé cette figuree géométrique a des fins purement formelles. Ce
sentiment est confirmé lorsqu’on pénétre dans I'édifice et qu’on se rend compte que
deux cotés du triangle correspondent exactement a I'inclinaison des parois, le troisieme
constituant le sol. Lorsqu’on connait le processus de construction de la chapelle, a
savoir des troncs d’arbres appuyés les uns aux autres qui ont servi de coffrage, on établit
a nouveau un paralléle avec certains procédés explorés dans les sculptures urbaines
verticales de Serra, comme Sight Point, dans laquelle on pénetre par une ouverture de
forme triangulaire, résultat de I'appui des plaques entre elles.

La comparaison entre cette sculpture et la chapelle est d"ailleurs instructive a plus d’un
titre. En effet, mise a part I'ouverture dont nous venons de parler et les facettes multiples,
donnant une lecture extérieure sans cesse changeante, la hauteur de 12 metres est
identique dans les deux réalisations.

En revanche, Zumthor va plus loin dans sa volonté de brouiller les repéres du spectateur.
Alors que les plaques d’acier de Sight Point se lisent de la méme maniere a l'intérieur et
al’extérieur de I'ceuvre, 'architecte, en choisissant le béton coulé sur place, obtient une
épaisseur variable des murs qu’il utilise comme interface et c’est |'épaisseur constructive
et son homogénéité qui lui permettent de créer une opposition trés forte entre le dedans
et le dehors. Il dira a ce propos: «[...] j'essaie toujours de faire des batiments ot la forme
intérieure, donc I’espace vide a l'intérieur, n’est pas semblable a la forme extérieure.
Ou vous ne pouvez pas simplement prendre un plan et y tirer des traits, la, pour les
murs, douze centimetres d’épaisseur, et cette division définit I'extérieur et l'intérieur,
mais qui offre au contraire des masses cachées a l'intérieur, que vous ne reconnaissez
pas.»'3
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L’absence de frontalité et de verticalité, la suppression des joints pour créer une
homogénéité et une fluidité de mouvement permettent a Zumthor de créer un espace
intérieur d'une grande force émotionnelle. Ce n’est plus I'ceuvre en elle-méme qui est
importante mais sa réception par le spectateur et I'expérience spatiale qu’il en retire,
une expérience qui le désoriente et le déstabilise et ot le mouvement du corps devient
lecteur d’espace. On rejoint ici a nouveau les principes des Torqued Ellipses de Serra:
gravité, déplacement du spectateur, perte de repeéres perspectifs.

Centralité

Dans la chapelle Bruder Klaus, qui est en réalité un ex-voto dédié a Saint Nicolas
de Flie qui était parti méditer dans une grotte a la fin sa de vie, Zumthor réussit a
échapper a la tentation de la monumentalité et de la commémoration, qui aurait pu
faire percevoir la chapelle comme un batiment véhiculant un message moral. Au méme
titre que Serra, qui a toujours rejeté toute monumentalité car il n’est, dit-il, pas intéressé
par la permanence des choses, Zumthor semble vouloir emmener le visiteur dans
une expérience personnelle, évacuant toutes références explicites. De cette maniere,
I'ceuvre s’offre en elle-méme, sans symbolisme.

Un seul élément dans tout le batiment semble néanmoins offrir un point stable:
I'ouverture zénithale. Elle est la résultante du plan et de la coupe et aurait pu ne pas
étre géométriquement définie. Au lieu de cela, son dessin est précis et fait apparaitre
une forme qui s’apparente a une goutte d’eau ou a une larme. Un élément figuratif
donc. Au-dela du co6té symbolique, on est surpris d’étre subitement en présence
d’un élément parfaitement reconnaissable. Si on observe l'intérieur de la sculpture
Sight Point de Serra, on constate le méme phénomene. Alors que la disposition des
trois plaques crée une instabilité visuelle, a l'intérieur leur appui crée une ouverture
zénithale géométriquement identifiable: un triangle équilatéral. Dans les deux cas,
le vide remplace l'intersection virtuelle des parois prolongées et offre au visiteur la
possibilité de se raccrocher a une figure connue. A cet endroit précis, la perte de reperes
du visiteur est contrebalancée par une centralité tres forte. L'ceuvre architecturale et
I'ceuvre sculpturale entrent de nouveau en résonance.

Points de contact

«C’est une sculpture trés forte. Petite mais grande a la fois. Une belle “verticale
orgueilleuse”. »14

Expliciter des différences pour caractériser des domaines afin d’en mesurer leur
distance réciproque est une approche qui peut, suivant les circonstances, étre suffisante
et convaincante. Mais souvent ces différences sont trop radicales pour aller au-dela du
schématisme et offrir une lecture compleéte des rapports possibles, qui peuvent parfois
se révéler tres complexes.

Dans ce sens, la notion d’usage est la caractéristique principale avancée lorsqu’il
est question de différencier I'architecture de la sculpture, ou plus généralement
I"architecture de I'art. Pour Duchamp, c’était, peut-étre plus ironiquement, I'existence
des canalisations qui créait la différence, la sculpture n’en ayant, selon lui et a vrai dire,
nul besoin.
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Richard Serra, Betwixt the Torus and
the Sphere (20071).

Peter Zumthor, Bruder Klaus Kapelle
(2008), Eifel, vue intérieure et vue exté-
rieure pendant la construction.
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Adopter une approche inverse, qui se base sur des points de comparaison, et tenter de
mettre a jour des similitudes qui ont trait a la conception méme des objets architecturaux
et sculpturaux, permet des points de contact entre disciplines. Ce rapprochement n’est
possible, selon Serra, qu’a certaines conditions: «La critique ne peut étre effective que
lorsque sont utilisés I'échelle, les méthodes, les procédures et les matériaux architecturaux.
Cela provoque des comparaisons. »'®

Dans le cas de la chapelle Bruder Klaus, Zumthor construit un espace que j'ai qualifié
d’instable, comme le fait Serra dans certaines de ses sculptures.

L’architecte et le sculpteur se rapprochent et se cotoient dans leur travail dans la
mesure ou ils poursuivent le méme but, celui de lier, dans un va-et-vient constant,
ceuvre et spectateur. Ces «belles verticales orgueilleuses» semblent partager les mémes
préoccupations, poursuivre les mémes buts, a savoir questionner la condition méme
de la verticalité du corps humain et sa stabilité apparente, allant jusqu’a les mettre en
doute. Avec la chapelle Bruder Klaus, I'architecture et la sculpture n’ont jamais paru

aussi proches.
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