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«Je pense avec les formes»

Intensités sculpturales et contextuelles clans l'œuvre de Frank O. Gehry1

Bruno Marchand

«Il y a un côté sculpture dans l'architecture»2 : ces propos d'Alvaro Siza m'avaient servi de fil

conducteur lors de ma contribution au précédent numéro de matières, à la recherche d'une
meilleure compréhension des incidences d'une telle position dans certaines de ses œuvres
des années 1970. On le sait, Siza se méfie tout naturellement des excès et tentations de

prouesses que peut receler une démarche à dominance artistique. Mais, malgré ces réserves,

il finit par admettre une affinité avec des voies d'exploration plastique et sculpturale, qui
le rapproche inévitablement d'autres architectes comme Frank O. Gehry avec lequel il

reconnaît avoir des liens étroits. Sollicité à s'expliquer sur ce point, Alvaro Siza affirme à

propos du musée Guggenheim de Bilbao (1991-1997) que «ce bâtiment ne pouvait être

que là [...] Contrairement à certaines interprétations, j'estime que Frank Gehry travaille dans

le rapport avec la ville I...] Avec les mêmes systèmes constructifs et formels qu'il a utilisés en

Californie, il réussit à conférer à l'œuvre une signification différente, une capacité de rapport
juste. Je ne suis pas très éloigné de cette volonté, même si les moyens dont je me dote sont

complètement différents»3.

Quel sens peut-on accorder à l'expression «une capacité de rapport juste» Qu'est-ce que
cela implique en termes de prise en compte du contexte, notamment dans le cas particulier
de l'architecture de Frank O. Gehry, communément décrite comme «sculpturale»? D'une

façon plus générale : quels sont les ressorts et les stratégies conceptuelles dont ce dernier se

dote pour la création des ses œuvres?

Echos

«Une capacité de rapport juste»-, ces mots font étrangement penser à ceux utilisés par Le

Corbusier pour énoncer un principe qui peut être rapporté sans équivoque à la conception
de la chapelle de Notre-Dame du Haut à Ronchamp (1950-1955) - «un phénomène de

concordance [...] exact comme une mathématique»4. Cette concordance, Le Corbusier
la voit dans la capacité des formes architecturales et organiques à répondre aux quatre

Frank O Gehry IAC (2004-2007) New horizons, des formes qui s'ouvrent vers la nature et le paysage et deviennent, par-là même,

York, vue de la maquette. des signes perceptibles et rayonnants; des formes encore qu'il qualifiera «de sculpture de
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nature acoustique, c'est-à-dire projetant au loin l'effet de ses formes et par retour recevant
la pression des espaces environnants [...] Par acoustique j'entends consonance harmonique,
création de rapports plastiques, mathématiques du détecteur d'émotion et du récepteur
d'émotions»5.

Approches plastiques opposées: la «box» et le «blob»

Curieusement, la réception critique de la chapelle de Ronchamp n'a pas retenu l'aspect
relationnel de cette «invite du paysage, événement créatif d'ordre plastique»6, insistant plutôt
sur la dimension spécifique et sculpturale de l'œuvre, sur la «stupéfiante éruption expressive

[...] et [le] rejet des purs schémas cartésiens»7 dont fait preuve Le Corbusier à cette occasion.
En effet, la publication de cette «splendeur hérétique»8 par les revues spécialisées a surpris
la plupart des observateurs attentifs de l'architecture du maître qui, n'ayant pas su discerner
dans certains projets et réalisations des années 1930 les signes prémoniteurs d'une inflexion
affirmée vers une poétique plastique et paysagère, ont cru y voir un changement inattendu

et radical par rapport à la recherche puriste corbuséenne et ses «cinq fameux canons».

Le Corbusier, chapelle de Ronchamp,
publié dans l'article de James Stirling,
«Ronchamp. Le Corbusier's Chapel
and the Crisis of Rationalism», The
Architectural Review, n° 711, 1956, p.
158.
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Parmi ces observateurs, il faut bien entendu citer James Stirling qui, dans un article percutant
daté de 1956, confère à Ronchamp un rôle central et catalyseur dans la crise du rationalisme

architectural du second après-guerre, notamment en rendant encore plus criant son partage
en deux camps distincts, à savoir l'art d'une part, et la technologie de l'autre9. En effet,

pour Stirling, la comparaison des réalisations récentes de Le Corbusier (Ronchamp, mais

aussi l'Unité d'habitation de Marseille, 1945-1952, et les maisons Jaoul, 1951-1955) avec
la Lever House (1951-1952) construite par le bureau SOM à New York met en relief deux

orientations stylistiques presque opposées d'un même présumé courant moderniste, ancrées

dans des contextes fondamentalement différents: l'intérêt manifeste pour la technologie
et l'industrialisation du bâtiment de la part des Américains et la poursuite d'une attitude
humaniste et fonctionnelle chez les Européens.

Dans cette opposition de styles, Stirling aurait pu tout aussi bien voir l'affirmation de deux

approches plastiques distinctes, dont la confrontation est encore de nos jours inspirante10:
d'une part l'unité de la boîte, la «box», illustrée par les lignes pures et orthogonales de la

Lever House et, d'une façon générale, par le classicisme industriel de l'œuvre américaine
de Mies; d'autre part la vitalité et la complexité spatiales et volumétriques des formes

biomorphiques - que j'appellerai ici, d'une façon un peu abusive, le «b/ob»11 - dont on

peut considérer que l'un des précurseurs modernes est justement la chapelle de Ronchamp,

toujours considérée par Stirling comme «peut-être l'objet le plus plastique qu'on ait érigé au

nom de l'architecture moderne »12.

«Box» versus «b/ob»: cette mise en regard des deux approches plastiques opposées du

projet architectural nous fait penser à la distinction effectuée par Henri Focillon à propos
de l'interaction entre «l'espace et [la] forme en sculpture», entre ce qu'il appelle l'espace-
limite - «qui modère la propagation des reliefs, l'excès des saillies, le désordre des volumes,

qu'il tend à bloquer dans une masse unique» - et l'espace-milieu qui « favorise la dispersion
des volumes, le jeu des vides, les brusques trouées, [et] accueille, dans le modelé même, des

plans multiples, heurtés, qui brisent la lumière»13.

Vers un nouveau baroque?

Pour Focillon, l'espace interprété comme un milieu se matérialise dans «l'état baroque de

tous les styles»14. Baroque est aussi le terme utilisé pour qualifier la liberté plastique et
formelle et les effets de lumière de Ronchamp15; un terme - plus précisément le nouveau

baroque - appliqué également à plusieurs reprises dans le second après-guerre pour
définir l'émergence d'un nouveau style qui rallierait une série de formes architecturales et

d'ingénierie libres et expressives (les ondulations de la Baker House (1947-1948) au MIT
d'Alvar Aalto, la spirale du Guggenheim Museum (1943-1956) à New York de Wright, les

courbes du David S. Ingalls Hockey Ring (1956-1959) à Yale et du terminal de la TWA (1956-
1962) à New York d'Eero Saarinen, les coques, «gonflées comme des voiles», de l'Opéra
de Sydney (1956-1973) d'Utzon, enfin les structures de Nervi et de Candela, entre autres);
un terme, enfin, qui signifie, en architecture, le dépassement de la simple application des

préceptes fonctionnalistes.

Il est en effet intéressant de constater que, d'une façon générale, nous assistons durant
cette période à une redécouverte critique de l'art et de l'architecture baroque, sous des

angles variés. Pour Bruno Zevi, promoteur infatigable de l'organicité architecturale et lecteur

attentif de Henri Focillon (qu'il cite dans l'ouvrage Apprendre à voir l'architecture et qui

Essais 35



Bruno Marchand

l'a certainement inspiré dans son approche de la prédominance de l'espace intérieur), le

baroque est avant tout synonyme de liberté et d'affranchissement des conventions, des

règles et des préjugés. Il n'hésite pas à évoquer un baroque moderne qui s'affirma «lorsque
l'architecture organique se dégagea des formules et des schémas fonctionnalistes»16. En

effet, dans son argumentation, il accorde au baroque une forme d'actualité et en fait un

mouvement artistique fondateur des tendances plastiques et organiques de la modernité,
identifiant notamment certains thèmes architecturaux communs comme l'abandon de la

symétrie et l'interpénétration spatiale de l'intérieur et de l'extérieur.

Ce dernier point avait déjà été évoqué par Sigfried Giedion quelques années auparavant,
à propos du mouvement des murs ondulés de la façade de San Carlo aile Quattro Fontane

(1634-1641) et de la spirale de la lanterne de Saint Ivo (1642-1665) à Rome de Francesco

Borromini. Mais Giedion va cerner l'impact du revival du baroque dans des questions plus

spécifiques comme celle de la voûte17. En effet, il appelle les architectes à faire preuve
d'imagination spatiale et formelle18, de manière à conférer aux œuvres architecturales des

qualités spirituelles majeures; dans ce sens, il n'hésite pas à montrer la voie à suivre - en
tissant notamment des liens entre la coupole de l'église San Lorenzo (1668-1687) à Turin
de Guarino Guarini et le dôme du Salone Nervi (1950-1952) à Chianciano Terme de Pier

Luigi Nervi (avec les architectes Mario Loretti et Mario Marchi) - et à valoriser des œuvres
architecturales comme Ronchamp, qui ouvrent une ère nouvelle en mettant en perspective,
«sur des bases nouvelles, la question de l'espace intérieur couvert par une voûte»19. A

travers ce retour au baroque et à la question de la voûte, Zevi et Giedion se rejoignent
sur un point: ils partagent la conviction que l'espace creux (ou la masse intérieure) est

le problème essentiel de l'architecture et que les ressources plastiques les plus élaborées

doivent participer au modelage de ce que Focillon appelle «le monde intérieur».

La réception de la part des architectes et des critiques est curieusement plus contrastée.

Certains, comme André Bloc, aspirent à ce que les architectes «s'évadent de l'esprit de Mies

van der Rohe» et reprennent leur liberté expressive20, alors que Michel Ragon, enthousiaste,
affirme qu'une «tendance baroque et romantique se fait actuellement jour»2'1. Saarinen

reconnaît volontiers sa recherche d'un espace «non statique», d'inspiration baroque, à

propos de la TWA. D'autres, comme Oscar Niemeyer, célèbrent la fin de «la tyrannie de

la ligne droite» et de la prédominance du fonctionnalisme et de la technique, se souvenant

que, déjà dans les années 1940, il «ne comprenait ni acceptait l'imposition systématique
de la ligne droite, des formes rigides, de la fuite devant l'imagination, alors que le béton

armé pouvait tout offrir [...] La forme libre et la courbe généreuse - tellement liée à notre
architecture coloniale - m'attiraient irrésistiblement»22.

Cet engouement pour des nouvelles expressions et une forme de liberté retrouvée (inspirée
même du baroque colonial portugais), fortement relayé par la presse spécialisée, n'est

pourtant pas partagé par tous, surtout si on doit y percevoir l'émergence d'un nouveau
mouvement stylistique. En effet, Guy Habasque, chroniqueur de la revue L'Œil, dans une

large enquête menée sur le sujet23, met en cause la prétendue suprématie de l'imagination
formelle (un clin d'œil à Giedion?) et fait l'hypothèse que la reconnaissance un peu hâtive

d'un nouveau style baroque repose sur une série d'équivoques qu'il faut avant tout éclaircir.

Le traitement des avis des architectes sollicités à répondre à la question: «L'architecture
actuelle s'oriente-t-elle vers un nouveau baroque?» lui permet en effet de relever, avec

acuité, certains écueils du débat, comme l'impossibilité d'accorder une définition précise

La coupole de l'église San Lorenzo

(1668-1687) à Turin de Guarino
Guarini comparée, entre autres, au
dôme du Salone Nervi (1950-1952)
à Chianciano Terme de Pier Luigi
Nervi (avec les architectes Mario
Loretti et Mario Marchi) par Sigfried
Giedion dans l'article «The state of
contemporary architecture. II. The need
for imagination», Architectural Record,
n° 207, 1954, p. 187.
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Eero Saarinen, l'intérieur de la TWA, et unique de l'architecture baroque («une catégorie artistique qui a revêtu des formes
publié dans la revue L'Œil, n° 99, mars extrêmement diverses selon les lieux, les époques et les hommes qui l'illustrèrent»)24,

'p' ' l'incapacité à déterminer de façon catégorique que les formes expressives et plastiques sont
moins fonctionnelles que l'architecture dite «de la ligne droite» et, enfin, la difficulté à

comparer des contextes sociaux et culturels aussi différents.

Au fond, la conclusion de cette enquête - «les formes actuelles ne sauraient être valablement

qualifiées de "baroques"»25 - n'est pas surprenante. Elle est avant tout le reflet des positions
déjà dominantes dans l'entre-deux-guerres: l'aversion récurrente de la part des architectes

envers le mot «style» et la croyance renouvelée dans le progrès technique et dans le

perfectionnement des matériaux qui, inévitablement, «repoussent de plus en plus loin la

limite des anciennes contraintes matérielles permettant aujourd'hui des audaces formelles

qui eussent été auparavant impossibles»26.

Cette continuité des idéaux de la modernité ne fait pourtant qu'occulter les mutations (mais

aussi les secousses) qu'encourt l'architecture durant cette période, soumise au «libre cours
des fantaisies individuelles» et au mélange des genres induit par l'apparente transgression
des limites entre les disciplines artistiques. A ce propos Habasque se demande «si la critique
ne procède pas en l'occurrence à une sorte de transfert esthétique et ne cherche pas à définir
la tendance actuelle par simple analogie avec l'évolution qu'elle a cru discerner (à tort ou à

raison, peu importe) dans les arts plastiques»27.
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Pour sa part, Françoise Choay affirme sans ambages que «l'architecture devient sculpture
(de Le Corbusier à Niemeyer) et [que] les sculptures habitables s'avèrent un poncif des

récentes expositions d'arts plastiques. Mais la gratuité met en cause l'existence même d'une
architecture et finalement cet art, sous sa mutation poétique, se trouve constamment dans

une situation limite, marginale sur le point d'être absorbée par d'autres disciplines})28.

Architecture et sculpture, «architecture-sculpture»

On peut ainsi constater que le rapprochement entre l'architecture et la sculpture prend

une autre amplitude dans le contexte de crise du second après-guerre, provoquant même
la crainte d'une perte d'identité disciplinaire. Cette vision de l'architecte procédant à un

modelage des formes à la façon d'un sculpteur n'est certes pas nouvelle. Focillon y fait déjà
référence dans les années 1930, affirmant à ce propos que «le constructeur enveloppe,

non le vide, mais un certain séjour des formes, et, travaillant sur l'espace, il le modèle, du

dehors et du dedans, comme un sculpteur»29. Pratiquement au même moment, le sculpteur

Henry Moore ressent aussi le besoin de clarifier les points de convergence et de divergence
des deux disciplines tout en reconnaissant que le fondement utilitaire et fonctionnel de

l'architecture limite sa liberté et sa capacité expressives30, un argument repris dès lors de

façon récurrente par tous ceux qui insistent plutôt sur les différences entre l'architecture et
les arts plastiques31.

Mais deux ou trois décennies plus tard, l'univers de la sculpture semble s'immiscer de

façon affirmée dans les recherches plastiques de certains architectes, au même titre que des

sculpteurs, à leur tour, tournent leur regard vers l'architecture, s'orientant vers ce qu'on va

appeler indistinctement I'«architecture-sculpture» ou la «sculpture-architecture»32. André

Bloc, fondateur de la revue Art d'aujourd'hui (renommée Aujourd'hui à partir de 1954)

va publier plusieurs numéros spéciaux sur ce rapprochement des deux arts, qu'il tend à

légitimer en convoquant à la fois l'architecture «naturelle» et vernaculaire, sans architectes

(avec une attention particulière à l'architecture troglodyte) et l'œuvre de Hermann Finsterlin

et Frederick Kiesler33.

L'«architecture-sculpture»se place sous l'égide de la recherche et de l'innovation, attribuant
à l'artiste la responsabilité de s'orienter vers des sentiers expérimentaux où les expressions

plastiques et spatiales sont prédominantes, à l'échelle de la ville ou à celle, plus confinée, de

l'objet. Dans cette optique, la génération d'une synthèse entre l'architecture et la sculpture
demeure une préoccupation centrale, malgré certaines réserves trop aisément dissipées,

comme en témoigne la «sculpture-habitable» d'André Bloc qui, selon ses termes, «ne

prétend pas aux conditions de l'habitat réel [...] mais pourrait y prétendre et [...] de toute
manière y tend»34.

Plusieurs œuvres intéressantes ont été désignées comme appartenant à une telle tendance :

on pense à l'intensité plastique des projets de ponts en béton armé à longue portée
(1948) de Paolo Soleri, au rayonnement sculptural de l'église catholique en béton armé à

Hérémence (1963-1971) du Zurichois Walter Förderer35 ou encore à la villa «A Rajada»

(1959-1961 des architectes genevois Frei et Hunziker, associés pour l'occasion au sculpteur
Henri Presset36, une villa dont l'aspect primitif et préhistorique fait curieusement dire à

Bruno Zevi qu'elle illustre un sorte de «degré zéro» de l'architecture, dans le sillage des

théories de Roland Barthes37. Mais il faut se rendre à l'évidence : même de qualité ces objets
n'ont pas suffi à constituer un véritable mouvement qui, s'il avait eu lieu, se serait avéré

Paolo Soleri, projet de pont en béton
armé à longue portée (1948) publié
dans L'Œil, n" 99, mars 1963, p. 27.
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à la fois percutant par sa radicalité et fragile par la gratuité de certaines des propositions,
qualifiées à juste titre «de pur formalisme»38. En effet, et en dépit des arguments avancés

par André Bloc sur l'importance de l'aspect expérimental, et d'après lui fécond, de ces

approches plastiques, il faut reconnaître que, dans l'ensemble, cette virtuosité formelle n'a

pas cherché «à développer des problématiques qui permettraient de dépasser l'insistance

d'une obsession»39.

Back to Gehry

Baroque, radicalisation de l'architecture à la sculpture : si je m'attarde longuement sur

ces questions et sur les débats qu'elles ont suscités dans les années 1950 et 1960, c'est

parce qu'elles ressurgissent quelques décennies plus tard à propos de Frank O. Cehry.
Non seulement il est qualifié lui-même d'architecte «néo-baroque» mais son œuvre est

souvent analysée sous l'angle de l'esthétique baroque. A titre d'exemple, la plasticité du

musée Guggenheim de Bilbao, souvent comparée à celle de la chapelle de Ronchamp,
est considérée comme étant essentiellement dynamique et sculpturale40 et lui aurait ainsi

permis de développer «un nouveau vocabulaire baroque»41 alors que ses formes ondulantes

recouvertes de titane sont, de façon inédite, mises en diapason avec les draperies des statues

baroques42.

Certes, il est ironique de constater qu'au moment même ou le débat s'installait en Europe

sur l'émergence (ou non) d'un nouveau baroque, Gehry construisait à Los Angeles son

œuvre la plus cubiste et minimaliste, l'atelier et résidence Danzinger (1964-1965), dont

l'enveloppe simple et élégante avait séduit Reyner Banham43. Mais reconnaissons d'emblée

que cette réalisation, empreinte de retenue, demeure exceptionnelle dans une carrière qui
va rapidement s'orienter vers des recherches formelles plus complexes.

En effet, Gehry lui-même nous distille des indices quant à son affinité précoce avec une
certaine architecture expressive, perceptible déjà lors de la phase initiale de sa carrière,

intimement liée au contexte américain en général44, et en particulier à l'ambiance de Los

Angeles45 où il s'installe en 1962 pour commencer sa pratique. Durant cette période - dont
l'un des événements essentiels est la construction de sa propre maison (1977-1978) à Santa

Monica -, il s'inspire à la fois d'un vernaculaire local, de certaines œuvres de Schindler et
des multiples relations qu'il entretient avec le monde artistique et qui l'amènent à utiliser

et expérimenter des matériaux ordinaires, d'origine industrielle, tels que la tôle ondulée, le

contreplaqué ou l'acier galvanisé.

Pour justifier son affinité «naturelle» avec une approche plastique du projet, Gehry nous

renvoie, d'autre part, à certaines réalisations emblématiques déjà citées dans cet article:
il se rappelle encore avec une certaine émotion avoir assisté, à l'âge de seize ans, à une
conférence d'Aalto à l'université de Toronto, où il a vu pour la première fois la chaise Paimio

(1931 qui l'a profondément marqué, et avoir, plus tard, visité Ronchamp qu'il a finalement

«compris» in situ46; il se réfère avec franchise à l'Opéra de Utzon, parlant de «l'effet

Sydney» qui l'a orienté dans la quête du caractère architectural du musée Guggenheim à

Bilbao; il reconnaît avoir une manière de travailler «très intuitive et très expérimentale»47

et il n'a jamais occulté sa fascination personnelle pour d'autres champs artistiques que
Frank O. Cehry, atelier et résidence -i • • i •

Danzinger (1964-1965) Hollywood
' architecture: dans un entretien en 1987, il avoue vivre systématiquement «une pulsion

Californie, vue depuis la rue. purement sculpturale» dès les premières esquisses du projet48.
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Malgré ces preuves attestées d'une recherche personnelle d'ordre artistique (tissant des liens

notamment avec le nouveau baroque et la sculpture), on peut légitimement se demander si

ces qualifications et références nous permettent véritablement de comprendre l'architecture
de Cehry et de répondre aux diverses questions que nous nous sommes ici posées. Pour ce

faire, il est certainement plus judicieux d'emprunter d'autres voies d'investigation : de nous
confronter à son affirmation catégorique que «dans n'importe lequel de mes projets, vous

trouverez des formes allusives à des œuvres d'art»49 et, par-là, d'essayer de cerner et

d'analyser certains ressorts et certaines stratégies, conceptuelles et formelles, qu'il applique
et partage avec d'autres arts plastiques.

Ces stratégies sont multiples et souvent récurrentes, appliquées dans plusieurs des projets ou
réalisations de l'œuvre de Cehry. Je me limiterai ici à examiner trois d'entre elles, qui me sont

suggérées par la lecture d'un bâtiment récent, terminé en 2007 et implanté dans le quartier
de Chelsea à New York: le InterActiveCorp Headquarters (IAC). Celui-ci n'a pas fait l'objet
d'une considération singulière de la part des critiques50; pourtant il est particulièrement
intéressant, situé à mi-chemin entre l'espace-milieu et l'espace-limite pour reprendre les

qualifications de Focillon. En effet, son volume découle en grande partie du gabarit légal

défini par les règlements de la zone; l'effort plastique s'est essentiellement porté sur le

traitement de la façade fragmentée en baies entièrement recouvertes de plaques de verre
courbes, incrustées d'un dosage fin de pigments en céramique: un modelé caractérisé par
une ondulation fragmentée de l'enveloppe, contenue dans une masse unique et qui génère

une grande force plastique mise en tension par de multiples vibrations de lumière.

Frank O. Cehry, IAC (2004-2007),
New York, vue extérieure nocturne.
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Frank O. Gehry, pavillon pour invités
de la famille Winton (1982-1987),
Wayzata, Minnesota, photo de la

maquette: des volumes éclatés et

dynamisés par des forces centrifuges.

Fragmentations

La première de ces stratégies, la fragmentation, est certainement un enjeu majeur pour les

artistes modernes et contemporains, dans le sillage des travaux de Cézanne et des cubistes

en particulier, qui ont ouvert la voie à de nouvelles expérimentations artistiques, perceptives
et cognitives. Pour légitimer l'attention qu'il accorde à un tel principe, Frank O. Gehry se

réfère, comme on le verra, au monde de l'art; mais dans ses écrits, il l'envisage avant tout
comme la recherche d'un sens originel de l'architecture: «Il m'est apparu un jour que le

bâtiment le plus simple auquel on puisse parvenir, c'est un bâtiment d'une seule pièce : des

fondations, des murs, un toit [...] Dès que j'en ai pris conscience, j'ai essayé partout où je le

pouvais de créer autant de bâtiments d'une pièce que possible et ensuite de les placer les uns
,51auprès des autres. Et de tenter de tirer de chacun l'expression la plus achevée.:

Même s'il semble que ce soit lors d'une conférence de Philip Johnson qu'il ait eu la

révélation que le bâtiment d'une pièce est «l'œuvre architecturale suprême»52, on ne peut
s'empêcher de penser à la cabane primitive de Laugier (ou de Milizia, Gehry décrivant

plutôt un espace délimité par des murs) et, parallèlement, à la notion de «pièce» énoncée

par Louis I. Kahn. Mais pour Gehry, et c'est significatif, il ne s'agit ni d'un quelconque
retour un peu mystique au «commencement de l'architecture», ni de manifester un intérêt

particulier pour l'expression tectonique et la relation structure-lumière, mais bien plutôt
d'un clin d'œil aux conditions du travail artistique.

Ce principe de fragmentation est nettement visible dans la Loyola University Law School à

Los Angeles (1978-) et, de façon plus marquante encore, dans le pavillon pour invités de
la famille Winton (1982-1987), construit à proximité d'une maison «miesienne» réalisée

par Philip Johnson dans les années 1950, dans une ample propriété boisée du Minnesota.
Dissociant le programme en parties distinctes, Gehry attribue à chacune des pièces une forme

prismatique propre. L'ensemble est ainsi constitué de plusieurs petits bâtiments discontinus

d'une seule pièce, avec des formes distinctes, recouverts de matériaux différenciés, et qui
s'interconnectent autour d'un prisme pyramidal irrégulier central.

Son inspiration artistique, maintes fois évoquée, provient des séries de natures mottes
effectuées par Giorgio Morandi53. En effet, selon les angles de vue et la position des

ouvertures, l'ensemble apparaît comme une sculpture constituée de fragments hétéroclites et

hermétiques, concentrés au milieu d'une «toile naturelle». Cette perception est néanmoins

contraire à la lecture formelle que nous pouvons effectuer à partir d'une photo de maquette,
prise à la verticale et sur un fond noir: dans celle-ci, les volumes semblent au contraire

rayonner et léviter dans l'espace, dans un éclatement déterminé par des lignes de force

Frank O. Gehry, pavillon pour invités
de la famille Winton (1982-1987),
Wayzata, Minnesota, vue extérieure:
des volumes compacts et hermétiques
donnent le sentiment d'une œuvre
sculpturale.

Giorgio Morandi, Nature morte (Natura
morta), 1956, Museo Morandi, Bologne.
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Frank O. Cehry, Vitra Design Museum

(1987-1989), Weil am Rhein, vue
intérieure du travail plastique accordé
à l'angle.

qui disposent les volumes dans un faisceau rayonnant à partir d'un centre. La dynamique
centrifuge qui ressort de cette image se rapproche davantage des tensions recherchées

par les avant-gardes soviétiques et nous fait inévitablement penser aux lignes obliques de

certaines toiles suprématistes de Malevitch ou des prouns d'El Lissitzky.

Curieusement, c'est un principe un peu semblable, établissant des relations entre un centre
et des événements périphériques, qui préside à la conception d'une autre réalisation qui, a

priori, semble dénuée de point commun avec le pavillon Winton : le Vitra design museum

(1987-1989) édifié à Weil am Rhein et considéré par plusieurs critiques comme un tournant

important dans l'œuvre de Cehry54. Dans cet ouvrage, le centre est marqué par une figure
emblématique, une croix inclinée en saillie qui conduit la lumière naturelle zénithale vers

l'intérieur de l'édifice. Faisant écho à cette position centrale, toute une série d'événements

plastiques et dynamiques sont disposés en limite (notamment les volumes courbes accueillant
les circulations), avec une intensité plastique particulière accordée aux angles qui se creusent
de façon sculpturale et dramatique pour laisser entrer la lumière: des tensions contenues
maintenant dans une forme unitaire hiérarchisée et qui se traduisent par des espaces fluides,
dans une dynamique spatiale faite de tensions, contractions et dilatations.

Répétitions et empilements

Mais abordons encore une fois l'œuvre de Giorgio Morandi. Ses natures mortes des années

1920 et 1930 mettaient en scène des objets variés, de forme et de taille différentes; dans

les décennies suivantes, leur représentation va s'orienter vers des figures compactes,
constituées de bouteilles soit d'une même hauteur, soit identiques et positionnées de façon
très rapprochée. Dans cette évolution, la fragmentation s'agrémente progressivement de la

notion de répétition, chacun des objets donnant le sentiment qu'il dérive en priorité du tout
auquel il appartient.

Le traitement des façades de l'IAC témoigne d'une même sensibilité: dans chaque pan de

façade, Gehry prône l'utilisation consciente et maîtrisée de la répétition selon la conviction,
affirmée déjà dans les années 1970 par les Smithson, «qu'une baie bien proportionnée
acquiert, lorsqu'elle est répétée, une qualité magique»55. Mais dans ce cas particulier, la

répétition n'induit pas forcément l'effacement de la singularité des unités au profit de
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l'uniformité de l'ensemble, notamment à cause des rythmes différents appliqués aux unités

qui constituent les deux corps de bâtiments superposés.

Dans l'œuvre de Gehry, la fragmentation et la répétition vont souvent de pair avec un autre

moyen plastique, l'empilement. En effet, à l'IAC, les superpositions des étages sont marquées

par un retrait effectué à partir du sixième étage (dû au respect des règles du zoning), qui
sous-divise l'élancement du volume en deux parties ayant chacune approximativement la

même hauteur. Le sentiment qui s'en dégage est celui de l'empilement de deux solides

distincts ayant de fortes similitudes formelles et stylistiques.

L'empilement est un thème particulier qui tisse des liens entre une pensée constructive (du

geste archaïque d'empiler des pierres à «l'art de bâtir [...] en posant soigneusement deux

briques l'une sur l'autre» de Mies) et le domaine de l'art (poser «une chose sur l'autre»)56.

Pourtant Gehry s'en sert généralement sans nulle référence à la construction : dans la

maison Schnabel (1986-1989), à Los Angeles, le bâtiment qui accueille le séjour cruciforme
à double hauteur est modelé par un empilement de volumes prismatiques dont le supérieur

opère un léger glissement en porte-à-faux, créant un léger sentiment d'équilibre instable.

Par ce ressort, il imprime une relation hiérarchique entre les différents volumes constitutifs
de la maison et, à l'intérieur d'un dispositif caractérisé par une multitude de formes et de

perceptions possibles, il suggère (à nouveau) l'idée d'un centre.

Dans des projets plus complexes, Gehry évite au contraire «tout effet de composition
relationnelle»57en déjouant toute focalisation sur des points particuliers de l'agencement
des volumes: dans ces cas, on assiste soit à l'empilement varié d'un même module de

façade - comme au Turtle Creek Development (1985-1986) à Dallas, Texas - soit à la

Frank O. Gehry, IAC (2004-2007), New
York, vue extérieure.

Frank O. Gehry, maison Schnabel

(1986-1989), Californie, vue extérieure
de l'empilement des volumes dans le

corps central de l'ensemble.
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superposition d'éléments de manière apparemment désordonnée, sans logique apparente,
tout comme dans les maquettes programmatiques de l'ensemble Der Neue Zollhof (1994-
1999) à Düsseldorf. On peut établir des analogies entre cette manière de faire et certaines

pièces d'Anthony Caro (Pierced Block, 1995/1997) ou alors, à une autre échelle, avec des

œuvres récentes de Rachel Whiteread, dont notamment l'installation intitulée Enbankment

(2005), une véritable mise en scène du geste d'empiler, poussée presque au paroxysme
et figurée par des milliers de boîtes blanches, «entassées» les unes sur les autres dans la

Turbine Hall de la Modem Täte à Londres.

De gauche à droite :

Rachel Whiteread, Enbankment

(2005), essais dans l'atelier de Rachel

Whiteread, photo de mai 2005, extrait
de Rachel Whiteread, Enbankment,
Tate Publishing, Londres, 2005, p. 18.

Frank O. Cehry, ensemble Der Neue
Zollhof (1994-1999), Düsseldorf, vue
des maquettes programmatiques.

Torsions

Les baies de façade qui, par la répétition de leurs formes redressées et courbes, scandent les

deux parties superposées du volume de l'IAC, créent des mouvements continus et fluides

qui amènent Cehry à évoquer la métaphore du monde maritime et du jeu de voiles tendues

par le vent. Cette plastique repose en partie sur un principe de torsion généré par des forces

opposées, convexes et concaves, agissant dans des plans parallèles et créant le sentiment
d'un mouvement ascensionnel.

La torsion (to turst)58 - sous différentes formes, spirale, elliptique - est un principe
couramment adopté par Richard Serra pour conférer une dynamique particulière à ses

œuvres.
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Dans la structure verticale Vortex (2002), de grandes plaques courbes en acier sont tenues

entre elles uniquement par quelques points de contact; leur configuration dérive ainsi du

principe «en appui » qui préside à l'élaboration, en 1969, de One Ton Prop (House of Cards)

où «seule la force de gravité relie physiquement entre elles les différentes composantes»59.
Mais le sentiment troublant d'équilibre instable qui en résulte s'accompagne ici d'une
subtile sensation de rythme et de mobilité induite par un double mouvement rotatif,
horizontal et vers le haut, des plaques.

Dans Union of the Torus and the Sphere (2001 Serra façonne une forme compacte tout en

mouvement qui, par sa présence physique et ses grandes dimensions, donne le sentiment
d'encombrer l'espace où elle est positionnée. L'émotion qui se dégage de la vision de cette

pièce est pourtant complexe et contradictoire: en effet, l'encombrement et la lourdeur

contrastent avec la grâce et la fragilité de la torsion ascensionnelle de la pièce, cet «état
de mouvement arrêté» dont la perception, notamment à travers le dessin du profil et des

bords, présente «un sentiment de présence, un temps isolé»60.

Si, pour Serra, «les notions de poids, de gravité, de masse et d'équilibre»6'' sont essentielles,
il n'en va pas de même pour Gehry. Les maquettes d'étude de l'IAC en témoignent: la

recherche d'une dynamique des façades à partir de formes courbes, convexes et concaves,
n'a pas impliqué l'adoption d'un langage architectural unique ou d'un matériau spécifique.
Certes, le choix final du verre incrusté de points de céramique, un peu laiteux, confère à

ce bâtiment des qualités de masse et d'opacité. Mais cet effet, certainement souhaité, ne
découle pas d'un intérêt particulier pour la tectonique... En tant que point de ralliement
entre l'artiste et l'architecte, la torsion est à considérer avant tout comme une règle formelle,
dont ils essaient, avec des moyens différents, d'exploiter le potentiel esthétique.
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Velléités formelles, contexte, jeu

Répétitions, empilements, torsions: l'une des particularités des stratégies que nous venons

d'analyser est le fait qu'elles appartiennent, même sous des formes distinctes, conjointement
aux domaines de l'art et de l'architecture. Il est certain que Cehry puise une partie de ses

ressources plastiques dans l'observation des œuvres d'art, oscillant entre les disciplines et

se recentrant, en dernière instance, sur le champ architectural (ce qui lui permet d'affirmer

sans ambages qu'il est avant tout un architecte traditionnel)62. Dès lors, on peut s'interroger
et revenir sur la question du contexte du projet: interfère-t-il dans ce mouvement de va

et vient?

A l'opposé d'une attitude purement formaliste, Gehry évoque souvent son intérêt pour le

contexte, qu'il considère comme une donnée préliminaire et fondamentale du processus
de projet63 ; il accorde au même titre une grande attention à l'interprétation du programme

- se targuant même d'être «le dernier fonctionnaliste»64 - rapidement matérialisé dans

des maquettes colorées générant des volumétries (s'agit-il déjà d'un jeu formel?) qui sont
confrontées aux lieux, en termes d'échelle et d'impact visuel.

Ce n'est, semble-t-il, qu'à partir de ce moment du processus du projet qu'il revient à une

représentation abstraite par le biais de croquis développant des variations formelles, des

croquis qui sont à leur tour un support pour le façonnage de nouvelles maquettes et pour
l'utilisation du fameux logiciel Catia. Or ces esquisses sont presque toujours schématiques,
se limitant aux formes essentielles du projet et faisant pour la plupart abstraction du

contexte qui, lui, n'est figuré et «mesuré» que par les maquettes programmatiques. Il faut
donc convenir que, dans l'architecture de Cehry, le rapport avec le contexte demeure
difficile à cerner, ceci d'autant plus qu'il n'est pas toujours aisé non plus de comprendre
son processus de conception, où nous semblent toujours demeurer des zones d'ombre,
malgré les efforts d'éclaircissement de Beatriz Colomina dans une interview publiée dans

la revue espagnole el croquis65.

Mais c'est peut-être dans un point de vue développé par Le Corbusier qu'on peut trouver
une esquisse de réponse, quand ce dernier s'étend sur la signification de l'acte de jouer,
fondateur d'après lui de la règle «surgie avec l'heure de la création» et qui est la clef, la

raison d'exister de l'artiste66. Dans un exposé tenu à Rome en octobre 1936, il affirmait:
«La notion de jeu impliquait donc le fait d'une intervention personnelle illimitée, puisque
le jeu doit se jouer par toute personne mise en présence de l'objet. Cette notion de "jeu"
affirmait l'existence du créateur du jeu, de celui qui avait fixé la règle qui, par conséquent
avait inscrit dans cet objet une intention formelle et discernable. » Et Le Corbusier de

poursuivre : « "Formelle et discernable" peuvent étendre leur signification à tout ce que crée

l'instinct, à tout ce que peut saisir et enserrer l'impulsif. »61

Si on adopte ce point de vue, la «capacité de rapport juste» à laquelle se référait Siza dans

la citation du début de cet article se différencie nettement du principe de «contamination»

que Cehry adopte à travers l'établissement d'une série de correspondances, en plan
et en volume, entre le projet architectural et certains éléments constitutifs du lieu où il

s'implante68. Cette «capacité de rapport juste», ce rapport au contexte proviendrait
ainsi, dans le cas de Cehry, essentiellement d'un jeu formel instinctif et peut-être un peu
arbitraire, de sa capacité innée d'à la fois sentir et «penser avec les formes».
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