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Frank O. Cehry, IAC (2004-2007), New
York, vue de la maquette.

«Je pense avec les formes»

Intensités sculpturales et contextuelles dans I'ceuvre de Frank O. Gehry!

Bruno Marchand

«ll'y a un coté sculpture dans I'architecture»?: ces propos d’Alvaro Siza m’avaient servi de fil
conducteur lors de ma contribution au précédent numéro de matiéres, a la recherche d’une
meilleure compréhension des incidences d’une telle position dans certaines de ses ceuvres
des années 1970. On le sait, Siza se méfie tout naturellement des exces et tentations de
prouesses que peut receler une démarche a dominance artistique. Mais, malgré ces réserves,
il finit par admettre une affinité avec des voies d’exploration plastique et sculpturale, qui
le rapproche inévitablement d’autres architectes comme Frank O. Gehry avec lequel il
reconnait avoir des liens étroits. Sollicité a s’expliquer sur ce point, Alvaro Siza affirme a
propos du musée Guggenheim de Bilbao (1991-1997) que «ce batiment ne pouvait étre
que la [...] Contrairement a certaines interprétations, j’estime que Frank Gehry travaille dans
le rapport avec la ville [...] Avec les mémes systémes constructifs et formels qu'il a utilisés en
Californie, il réussit a conférer a I'ceuvre une signification différente, une capacité de rapport
juste. Je ne suis pas tres éloigné de cette volonté, méme si les moyens dont je me dote sont
complétement différents »3.

Quel sens peut-on accorder a |'expression «une capacité de rapport juste»? Qu'est-ce que
cela implique en termes de prise en compte du contexte, notamment dans le cas particulier
de l'architecture de Frank O. Gehry, communément décrite comme «sculpturale»? D'une
facon plus générale : quels sont les ressorts et les stratégies conceptuelles dont ce dernier se
dote pour la création des ses ceuvres?

Echos

«Une capacité de rapport juste»: ces mots font étrangement penser a ceux utilisés par Le
Corbusier pour énoncer un principe qui peut étre rapporté sans équivoque a la conception
de la chapelle de Notre-Dame du Haut a Ronchamp (1950-1955) — «un phénoméne de
concordance [...] exact comme une mathématique»*. Cette concordance, Le Corbusier
la voit dans la capacité des formes architecturales et organiques a répondre aux quatre
horizons, des formes qui s'ouvrent vers la nature et le paysage et deviennent, par-la méme,
des signes perceptibles et rayonnants; des formes encore qu'il qualifiera «de sculpture de
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nature acoustique, c’est-a-dire projetant au loin I'effet de ses formes et par retour recevant
la pression des espaces environnants [...] Par acoustique j'entends consonance harmonique,
création de rapports plastiques, mathématiques du détecteur d’émotion et du récepteur
d’émotions»°.

Approches plastiques opposées: la «box» et le «blob»

Curieusement, la réception critique de la chapelle de Ronchamp n’a pas retenu I'aspect
relationnel de cette «invite du paysage, événement créatif d’ordre plastique »®, insistant plutdt
sur la dimension spécifique et sculpturale de I'ceuvre, sur la «stupéfiante éruption expressive
[...] et [le] rejet des purs schémas cartésiens»” dont fait preuve Le Corbusier a cette occasion.
En effet, la publication de cette «splendeur hérétique»® par les revues spécialisées a surpris
la plupart des observateurs attentifs de I'architecture du maitre qui, n’ayant pas su discerner
dans certains projets et réalisations des années 1930 les signes prémoniteurs d’une inflexion
affirmée vers une poétique plastique et paysagere, ont cru y voir un changement inattendu
et radical par rapport a la recherche puriste corbuséenne et ses «cing fameux canons.
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Le Corbusier, chapelle de Ronchamp,
publié dans I'article de James Stirling,
«Ronchamp. Le Corbusier’s Chapel
and the Crisis of Rationalism», The
Architectural Review, n° 711, 1956, p.
158.
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Parmi ces observateurs, il faut bien entendu citer James Stirling qui, dans un article percutant
daté de 1956, confere a Ronchamp un role central et catalyseur dans la crise du rationalisme
architectural du second apres-guerre, notamment en rendant encore plus criant son partage
en deux camps distincts, a savoir I'art d'une part, et la technologie de I'autre®. En effet,
pour Stirling, la comparaison des réalisations récentes de Le Corbusier (Ronchamp, mais
aussi I'Unité d’habitation de Marseille, 1945-1952, et les maisons Jaoul, 1951-1955) avec
la Lever House (1951-1952) construite par le bureau SOM a New York met en relief deux
orientations stylistiques presque opposées d’'un méme présumé courant moderniste, ancrées
dans des contextes fondamentalement différents: I'intérét manifeste pour la technologie
et I'industrialisation du batiment de la part des Américains et la poursuite d’une attitude
humaniste et fonctionnelle chez les Européens.

Dans cette opposition de styles, Stirling aurait pu tout aussi bien voir I'affirmation de deux
approches plastiques distinctes, dont la confrontation est encore de nos jours inspirante'©:
d’une part 'unité de la boite, la «box», illustrée par les lignes pures et orthogonales de la
Lever House et, d'une fagon générale, par le classicisme industriel de I'ceuvre américaine
de Mies; d’autre part la vitalité et la complexité spatiales et volumétriques des formes
biomorphiques — que j'appellerai ici, d’une fagon un peu abusive, le «blob»'" — dont on
peut considérer que |'un des précurseurs modernes est justement la chapelle de Ronchamp,
toujours considérée par Stirling comme «peut-étre Iobjet le plus plastique qu’on ait érigé au
nom de ['architecture moderne»'2.

«Box» versus «bloby: cette mise en regard des deux approches plastiques opposées du
projet architectural nous fait penser a la distinction effectuée par Henri Focillon a propos
de l'interaction entre «l’espace et [la] forme en sculpture», entre ce qu'il appelle I'espace-
limite — «qui modére la propagation des reliefs, 'excés des saillies, le désordre des volumes,
qu'il tend a bloquer dans une masse unique» — et |'espace-milieu qui «favorise la dispersion
des volumes, le jeu des vides, les brusques trouées, [et] accueille, dans le modelé méme, des
plans multiples, heurtés, qui brisent la lumiére»'3.

Vers un nouveau baroque?

Pour Focillon, I'espace interprété comme un milieu se matérialise dans «/’état baroque de
tous les styles»'4. Baroque est aussi le terme utilisé pour qualifier la liberté plastique et
formelle et les effets de lumiere de Ronchamp'®; un terme — plus précisément le nouveau
baroque — appliqué également a plusieurs reprises dans le second apres-guerre pour
définir I"émergence d’un nouveau style qui rallierait une série de formes architecturales et
d’ingénierie libres et expressives (les ondulations de la Baker House (1947-1948) au MIT
d’Alvar Aalto, la spirale du Guggenheim Museum (1943-1956) a New York de Wright, les
courbes du David S. Ingalls Hockey Ring (1956-1959) a Yale et du terminal de la TWA (1956-
1962) a New York d’Eero Saarinen, les coques, «gonflées comme des voiles», de I'Opéra
de Sydney (1956-1973) d’Utzon, enfin les structures de Nervi et de Candela, entre autres);
un terme, enfin, qui signifie, en architecture, le dépassement de la simple application des
préceptes fonctionnalistes.

Il est en effet intéressant de constater que, d’une facon générale, nous assistons durant
cette période a une redécouverte critique de I'art et de I'architecture baroque, sous des
angles variés. Pour Bruno Zevi, promoteur infatigable de I'organicité architecturale et lecteur
attentif de Henri Focillon (qu'il cite dans |'ouvrage Apprendre a voir I'architecture et qui
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I'a certainement inspiré dans son approche de la prédominance de I'espace intérieur), le
baroque est avant tout synonyme de liberté et d’affranchissement des conventions, des
regles et des préjugés. Il n’hésite pas a évoquer un baroque moderne qui s'affirma «lorsque
I'architecture organique se dégagea des formules et des schémas fonctionnalistes»'®. En
effet, dans son argumentation, il accorde au baroque une forme d’actualité et en fait un
mouvement artistique fondateur des tendances plastiques et organiques de la modernité,
identifiant notamment certains themes architecturaux communs comme |'abandon de la
symétrie et I'interpénétration spatiale de l'intérieur et de I'extérieur.

Ce dernier point avait déja été évoqué par Sigfried Giedion quelques années auparavant,
a propos du mouvement des murs ondulés de la fagade de San Carlo alle Quattro Fontane
(1634-1641) et de la spirale de la lanterne de Saint Ivo (1642-1665) a Rome de Francesco
Borromini. Mais Giedion va cerner I'impact du revival du baroque dans des questions plus
spécifiques comme celle de la voate!”. En effet, il appelle les architectes a faire preuve
d’imagination spatiale et formelle'®, de maniere a conférer aux ceuvres architecturales des
qualités spirituelles majeures; dans ce sens, il n’hésite pas a montrer la voie a suivre — en
tissant notamment des liens entre la coupole de I'église San Lorenzo (1668-1687) a Turin
de Guarino Guarini et le dome du Salone Nervi (1950-1952) a Chianciano Terme de Pier
Luigi Nervi (avec les architectesMario Loretti et Mario Marchi) - et a valoriser des ceuvres
architecturales comme Ronchamp, qui ouvrent une ere nouvelle en mettant en perspective,
«sur des bases nouvelles, la question de I'espace intérieur couvert par une volte»'. A
travers ce retour au baroque et a la question de la vo(ite, Zevi et Giedion se rejoignent
sur un point: ils partagent la conviction que I'espace creux (ou la masse intérieure) est
le probleme essentiel de I'architecture et que les ressources plastiques les plus élaborées
doivent participer au modelage de ce que Focillon appelle «le monde intérieur».

La réception de la part des architectes et des critiques est curieusement plus contrastée.
Certains, comme André Bloc, aspirent a ce que les architectes «s’évadent de I’esprit de Mies
van der Rohe» et reprennent leur liberté expressive2?, alors que Michel Ragon, enthousiaste,
affirme qu’une «tendance baroque et romantique se fait actuellement jour»?'. Saarinen
reconnait volontiers sa recherche d’un espace «non statique», d’inspiration baroque, a
propos de la TWA. D'autres, comme Oscar Niemeyer, célebrent la fin de «la tyrannie de
la ligne droite» et de la prédominance du fonctionnalisme et de la technique, se souvenant
que, déja dans les années 1940, il «<ne comprenait ni acceptait I'imposition systématique
de la ligne droite, des formes rigides, de la fuite devant I'imagination, alors que le béton
armé pouvait tout offrir [...] La forme libre et la courbe généreuse — tellement liée a notre
architecture coloniale — m‘attiraient irrésistiblement»?22.

Cet engouement pour des nouvelles expressions et une forme de liberté retrouvée (inspirée
méme du baroque colonial portugais), fortement relayé par la presse spécialisée, n’est
pourtant pas partagé par tous, surtout si on doit y percevoir I'émergence d’un nouveau
mouvement stylistique. En effet, Guy Habasque, chroniqueur de la revue L'CEil, dans une
large enquéte menée sur le sujet?®, met en cause la prétendue suprématie de |'imagination
formelle (un clin d'ceil a Giedion?) et fait I'hypothése que la reconnaissance un peu hative
d’un nouveau style baroque repose sur une série d'équivoques qu'il faut avant tout éclaircir.

Le traitement des avis des architectes sollicités a répondre a la question: «L’architecture
actuelle s’oriente-t-elle vers un nouveau baroque?» lui permet en effet de relever, avec
acuité, certains écueils du débat, comme I'impossibilité d’accorder une définition précise
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for imagination», Architectural Record,
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Fero Saarinen, lintérieur de la TWA,
publié dans la revue L'CEil, n® 99, mars
1963, p. 33.
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et unique de l'architecture baroque («une catégorie artistique qui a revétu des formes
extrémement diverses selon les lieux, les époques et les hommes qui l'illustrérent»)**,
I'incapacité a déterminer de fagon catégorique que les formes expressives et plastiques sont
moins fonctionnelles que I'architecture dite «de la ligne droite» et, enfin, la difficulté a
comparer des contextes sociaux et culturels aussi différents.

Au fond, la conclusion de cette enquéte — «les formes actuelles ne sauraient étre valablement
qualifiées de “baroques”»?> — n'est pas surprenante. Elle est avant tout le reflet des positions
déja dominantes dans I'entre-deux-guerres: 'aversion récurrente de la part des architectes
envers le mot «style» et la croyance renouvelée dans le progres technique et dans le
perfectionnement des matériaux qui, inévitablement, «repoussent de plus en plus loin la
limite des anciennes contraintes matérielles permettant aujourd’hui des audaces formelles
qui eussent été auparavant impossibles »°.

Cette continuité des idéaux de la moderité ne fait pourtant qu’occulter les mutations (mais
aussi les secousses) qu’encourt 'architecture durant cette période, soumise au «libre cours
des fantaisies individuelles» et au mélange des genres induit par I'apparente transgression
des limites entre les disciplines artistiques. A ce propos Habasque se demande «si [a critique
ne procéde pas en |"occurrence a une sorte de transfert esthétique et ne cherche pas a définir
la tendance actuelle par simple analogie avec [’évolution qu'elle a cru discerner (a tort ou a
raison, peu importe) dans les arts plastiques »?7.
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Pour sa part, Francoise Choay affirme sans ambages que «/’architecture devient sculpture
(de Le Corbusier a Niemeyer) et [que] les sculptures habitables s‘averent un poncif des
récentes expositions d‘arts plastiques. Mais la gratuité met en cause ’existence méme d’une
architecture et finalement cet art, sous sa mutation poétique, se trouve constamment dans
une situation limite, marginale sur le point d’étre absorbée par d‘autres disciplines»?8.

Architecture et sculpture, «architecture-sculpture»

On peut ainsi constater que le rapprochement entre |'architecture et la sculpture prend
une autre amplitude dans le contexte de crise du second aprés-guerre, provoquant méme
la crainte d'une perte d’identité disciplinaire. Cette vision de I'architecte procédant a un
modelage des formes a la facon d’un sculpteur n’est certes pas nouvelle. Focillon y fait déja
référence dans les années 1930, affirmant a ce propos que «le constructeur enveloppe,
non le vide, mais un certain séjour des formes, et, travaillant sur I’espace, il le modeéle, du
dehors et du dedans, comme un sculpteur»?°. Pratiquement au méme moment, le sculpteur
Henry Moore ressent aussi le besoin de clarifier les points de convergence et de divergence
des deux disciplines tout en reconnaissant que le fondement utilitaire et fonctionnel de
I'architecture limite sa liberté et sa capacité expressives’?, un argument repris des lors de
fagon récurrente par tous ceux qui insistent plutot sur les différences entre |'architecture et
les arts plastiques®'.

Mais deux ou trois décennies plus tard, I'univers de la sculpture semble s'immiscer de
fagon affirmée dans les recherches plastiques de certains architectes, au méme titre que des
sculpteurs, a leur tour, tournent leur regard vers |'architecture, s’orientant vers ce qu’on va
appeler indistinctement |'«architecture-sculpture» ou la «sculpture-architecture»32. André
Bloc, fondateur de la revue Art d’aujourd’hui (renommée Aujourd’hui a partir de 1954)
va publier plusieurs numéros spéciaux sur ce rapprochement des deux arts, qu'il tend a
légitimer en convoquant a la fois I'architecture «naturelle» et vernaculaire, sans architectes
(avec une attention particuliere a I'architecture troglodyte) et I'ceuvre de Hermann Finsterlin
et Frederick Kiesler33.

L'«architecture-sculpture » se place sous |'égide de la recherche et de I'innovation, attribuant
a l'artiste la responsabilité de s’orienter vers des sentiers expérimentaux ot les expressions
plastiques et spatiales sont prédominantes, a I'échelle de la ville ou a celle, plus confinée, de
I'objet. Dans cette optique, la génération d’une synthese entre I'architecture et la sculpture
demeure une préoccupation centrale, malgré certaines réserves trop aisément dissipées,
comme en témoigne la «sculpture-habitable» d’André Bloc qui, selon ses termes, «ne
prétend pas aux conditions de I’habitat réel [...] mais pourrait y prétendre et [...] de toute
maniére y tend»*.

Plusieurs ceuvres intéressantes ont été désignées comme appartenant a une telle tendance :
on pense a l'intensité plastique des projets de ponts en béton armé a longue portée
(1948) de Paolo Soleri, au rayonnement sculptural de I'église catholique en béton armé a
Hérémence (1963-1971) du Zurichois Walter Forderer3> ou encore a la villa «A Rajada»
(1959-1961) des architectes genevois Frei et Hunziker, associés pour I'occasion au sculpteur
Henri Presset®¢, une villa dont I'aspect primitif et préhistorique fait curieusement dire a
Bruno Zevi qu’elle illustre un sorte de «degré zéro» de I'architecture, dans le sillage des
théories de Roland Barthes®”. Mais il faut se rendre a I'évidence : méme de qualité ces objets
n’ont pas suffi a constituer un véritable mouvement qui, s'il avait eu lieu, se serait avéré
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armé a longue portée (1948) publié
dans L'CEil, n° 99, mars 1963, p. 27.



Frank O. Gehry, atelier et résidence
Danzinger (1964-1965), Hollywood,
Californie, vue depuis la rue.
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a la fois percutant par sa radicalité et fragile par la gratuité de certaines des propositions,
qualifiées a juste titre «de pur formalisme»38. En effet, et en dépit des arguments avancés
par André Bloc sur I'importance de I'aspect expérimental, et d’apres lui fécond, de ces
approches plastiques, il faut reconnaitre que, dans I'ensemble, cette virtuosité formelle n’a
pas cherché «a développer des problématiques qui permettraient de dépasser I'insistance
d’une obsession»3?.

Back to Gehry

A

Baroque, radicalisation de I'architecture a la sculpture: si je m’attarde longuement sur
ces questions et sur les débats qu’elles ont suscités dans les années 1950 et 1960, c'est
parce qu’elles ressurgissent quelques décennies plus tard a propos de Frank O. Gehry.
Non seulement il est qualifié lui-méme d’architecte «néo-baroque» mais son ceuvre est
souvent analysée sous I'angle de I'esthétique baroque. A titre d’exemple, la plasticité du
musée Guggenheim de Bilbao, souvent comparée a celle de la chapelle de Ronchamp,
est considérée comme étant essentiellement dynamique et sculpturale*? et lui aurait ainsi
permis de développer «un nouveau vocabulaire baroque»*' alors que ses formes ondulantes
recouvertes de titane sont, de facon inédite, mises en diapason avec les draperies des statues
baroques*?.

Certes, il est ironique de constater qu’au moment méme ou le débat s'installait en Europe
sur I'émergence (ou non) d'un nouveau baroque, Gehry construisait a Los Angeles son
ceuvre la plus cubiste et minimaliste, I'atelier et résidence Danzinger (1964-1965), dont
I'enveloppe simple et élégante avait séduit Reyner Banham*3. Mais reconnaissons d’emblée
que cette réalisation, empreinte de retenue, demeure exceptionnelle dans une carriere qui
va rapidement s’orienter vers des recherches formelles plus complexes.

En effet, Gehry lui-méme nous distille des indices quant a son affinité précoce avec une
certaine architecture expressive, perceptible déja lors de la phase initiale de sa carriere,
intimement liée au contexte américain en général*4, et en particulier a I'ambiance de Los
Angeles*> ot il s'installe en 1962 pour commencer sa pratique. Durant cette période — dont
I'un des événements essentiels est la construction de sa propre maison (1977-1978) a Santa
Monica —, il s’inspire a la fois d’un vernaculaire local, de certaines ceuvres de Schindler et
des multiples relations qu’il entretient avec le monde artistique et qui I'amenent a utiliser
et expérimenter des matériaux ordinaires, d’origine industrielle, tels que la tdle ondulée, le
contreplaqué ou I'acier galvanisé.

Pour justifier son affinité «naturelle» avec une approche plastique du projet, Gehry nous
renvoie, d’autre part, a certaines réalisations emblématiques déja citées dans cet article:
il se rappelle encore avec une certaine émotion avoir assisté, a I'age de seize ans, a une
conférence d'Aalto a l'université de Toronto, ot il a vu pour la premiere fois la chaise Paimio
(1931) qui I'a profondément marqué, et avoir, plus tard, visité Ronchamp qu'il a finalement
«comprisy in situ®®; il se réfere avec franchise a I'Opéra de Utzon, parlant de «leffet
Sydney» qui I'a orienté dans la quéte du caractere architectural du musée Guggenheim a
Bilbao; il reconnait avoir une maniere de travailler «tres intuitive et tres expérimentale»*”
et il n’a jamais occulté sa fascination personnelle pour d’autres champs artistiques que
I'architecture: dans un entretien en 1987, il avoue vivre systématiquement «une pulsion
purement sculpturale» dés les premiéres esquisses du projet*8.
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Malgré ces preuves attestées d'une recherche personnelle d’ordre artistique (tissant des liens
notamment avec le nouveau baroque et la sculpture), on peut Iégitimement se demander si
ces qualifications et références nous permettent véritablement de comprendre |"architecture
de Gehry et de répondre aux diverses questions que nous nous sommes ici posées. Pour ce
faire, il est certainement plus judicieux d’emprunter d’autres voies d’investigation: de nous
confronter a son affirmation catégorique que «dans n’importe lequel de mes projets, vous
trouverez des formes allusives a des ceuvres d’art»*? et, par-la, d’essayer de cerner et
d’analyser certains ressorts et certaines stratégies, conceptuelles et formelles, qu'il applique
et partage avec d'autres arts plastiques.

Ces stratégies sont multiples et souvent récurrentes, appliquées dans plusieurs des projets ou
réalisations de |'ceuvre de Gehry. Je me limiterai ici a examiner trois dentre elles, qui me sont
suggérées par la lecture d’un batiment récent, terminé en 2007 et implanté dans le quartier
de Chelsea a New York: le InterActiveCorp Headquarters (IAC). Celui-ci n'a pas fait I'objet
d’une considération singuliere de la part des critiques®®; pourtant il est particulierement
intéressant, situé a mi-chemin entre |'espace-milieu et I"espace-limite pour reprendre les
qualifications de Focillon. En effet, son volume découle en grande partie du gabarit légal
défini par les reglements de la zone; I'effort plastique s’est essentiellement porté sur le
traitement de la facade fragmentée en baies entierement recouvertes de plaques de verre
courbes, incrustées d’un dosage fin de pigments en céramique: un modelé caractérisé par
une ondulation fragmentée de I'enveloppe, contenue dans une masse unique et qui génére
une grande force plastique mise en tension par de multiples vibrations de lumiére.
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Frank O. Gehry, IAC (2004-2007),
New York, vue extérieure nocturne.



Frank O. Cehry, pavillon pour invités
de la famille Winton (1982-1987),
Wayzata, Minnesota, photo de Ila
maquette: des volumes éclatés et
dynamisés par des forces centrifuges.

Frank O. Gehry, pavillon pour invités
de la famille Winton (1982-1987),
Wayzata, Minnesota, vue extérieure:
des volumes compacts et hermétiques
donnent le sentiment d’une ceuvre
sculpturale.

Ciorgio Morandi, Nature morte (Natura
morta), 1956, Museo Morandi, Bologne.

«Je pense avec les formes»

Fragmentations

La premiere de ces stratégies, la fragmentation, est certainement un enjeu majeur pour les
artistes modernes et contemporains, dans le sillage des travaux de Cézanne et des cubistes
en particulier, qui ont ouvert la voie a de nouvelles expérimentations artistiques, perceptives
et cognitives. Pour légitimer 'attention qu'il accorde a un tel principe, Frank O. Cehry se
réfere, comme on le verra, au monde de I'art; mais dans ses écrits, il I'envisage avant tout
comme la recherche d’un sens originel de I'architecture: «Il m’est apparu un jour que le
batiment le plus simple auquel on puisse parvenir, c’est un batiment d’une seule piéce: des
fondations, des murs, un toit [...] Des que j’en ai pris conscience, j‘ai essayé partout ou je le
pouvais de créer autant de batiments d’une piéce que possible et ensuite de les placer les uns
aupreés des autres. Et de tenter de tirer de chacun I'expression la plus achevée. »°!

Méme s'il semble que ce soit lors d'une conférence de Philip Johnson qu'il ait eu la
révélation que le batiment d’une piece est «/’ceuvre architecturale supréme»°>2, on ne peut
s'empécher de penser a la cabane primitive de Laugier (ou de Milizia, Gehry décrivant
plutdt un espace délimité par des murs) et, parallelement, a la notion de «piéce» énoncée
par Louis I. Kahn. Mais pour Gehry, et c’est significatif, il ne s’agit ni d’un quelconque
retour un peu mystique au «commencement de |'architecture», ni de manifester un intérét
particulier pour I'expression tectonique et la relation structure-lumiére, mais bien plutét
d’un clin d’ceil aux conditions du travail artistique.

Ce principe de fragmentation est nettement visible dans la Loyola University Law School a
Los Angeles (1978-) et, de fagon plus marquante encore, dans le pavillon pour invités de
la famille Winton (1982-1987), construit a proximité d’une maison «miesienne» réalisée
par Philip Johnson dans les années 1950, dans une ample propriété boisée du Minnesota.
Dissociant le programme en parties distinctes, Gehry attribue a chacune des pieces une forme
prismatique propre. L’ensemble est ainsi constitué de plusieurs petits batiments discontinus
d’une seule piece, avec des formes distinctes, recouverts de matériaux différenciés, et qui
s'interconnectent autour d’un prisme pyramidal irrégulier central.

Son inspiration artistique, maintes fois évoquée, provient des séries de natures mortes
effectuées par Giorgio Morandi®3. En effet, selon les angles de vue et la position des
ouvertures, I'ensemble apparait comme une sculpture constituée de fragments hétéroclites et
hermétiques, concentrés au milieu d’une «toile naturelle». Cette perception est néanmoins
contraire a la lecture formelle que nous pouvons effectuer a partir d’une photo de maquette,
prise a la verticale et sur un fond noir: dans celle-ci, les volumes semblent au contraire
rayonner et léviter dans |'espace, dans un éclatement déterminé par des lignes de force
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qui disposent les volumes dans un faisceau rayonnant a partir d’un centre. La dynamique
centrifuge qui ressort de cette image se rapproche davantage des tensions recherchées
par les avant-gardes soviétiques et nous fait inévitablement penser aux lignes obliques de
certaines toiles suprématistes de Malevitch ou des prouns d'El Lissitzky.

Curieusement, c’est un principe un peu semblable, établissant des relations entre un centre
et des événements périphériques, qui préside a la conception d’une autre réalisation qui, a
priori, semble dénuée de point commun avec le pavillon Winton: le Vitra design museum
(1987-1989) édifié a Weil am Rhein et considéré par plusieurs critiques comme un tournant
important dans I'ceuvre de Gehry>*. Dans cet ouvrage, le centre est marqué par une figure
emblématique, une croix inclinée en saillie qui conduit la lumiere naturelle zénithale vers
I'intérieur de I"édifice. Faisant écho a cette position centrale, toute une série d’événements
plastiques et dynamiques sont disposés en limite (notamment les volumes courbes accueillant
les circulations), avec une intensité plastique particuliere accordée aux angles qui se creusent
de fagon sculpturale et dramatique pour laisser entrer la lumiere: des tensions contenues
maintenant dans une forme unitaire hiérarchisée et qui se traduisent par des espaces fluides,
dans une dynamique spatiale faite de tensions, contractions et dilatations.

Répétitions et empilements

Mais abordons encore une fois |'ceuvre de Giorgio Morandi. Ses natures mortes des années
1920 et 1930 mettaient en scene des objets variés, de forme et de taille différentes; dans
les décennies suivantes, leur représentation va sorienter vers des figures compactes,
constituées de bouteilles soit d’une méme hauteur, soit identiques et positionnées de fagon
trés rapprochée. Dans cette évolution, la fragmentation s’agrémente progressivement de la
notion de répétition, chacun des objets donnant le sentiment qu'il dérive en priorité du tout
auquel il appartient.

Le traitement des fagades de I'lAC témoigne d’une méme sensibilité : dans chaque pan de
facade, Gehry prone I'utilisation consciente et maitrisée de la répétition selon la conviction,
affirmée déja dans les années 1970 par les Smithson, «qu’une baie bien proportionnée
acquiert, lorsqu’elle est répétée, une qualité magique»>>. Mais dans ce cas particulier, la
répétition n'induit pas forcément I'effacement de la singularité des unités au profit de
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Frank O. Gehry, Vitra Design Museum
(1987-1989), Weil am Rhein, vue
intérieure du travail plastique accordé
a l'angle.



Frank O. Cehry, IAC (2004-2007), New
York, vue extérieure.

Frank O. Gehry, maison Schnabel
(1986-1989), Californie, vue extérieure
de I'empilement des volumes dans le
corps central de I'ensemble.

«Je pense avec les formes»

I'uniformité de I'ensemble, notamment a cause des rythmes différents appliqués aux unités
qui constituent les deux corps de batiments superposés.

Dans I'ceuvre de Gehry, la fragmentation et la répétition vont souvent de pair avec un autre
moyen plastique, I'empilement. En effet, a I'lAC, les superpositions des étages sont marquées
par un retrait effectué a partir du sixieme étage (d au respect des regles du zoning), qui
sous-divise I"élancement du volume en deux parties ayant chacune approximativement la
méme hauteur. Le sentiment qui s’en dégage est celui de I"empilement de deux solides
distincts ayant de fortes similitudes formelles et stylistiques.

L’empilement est un theme particulier qui tisse des liens entre une pensée constructive (du
geste archaique d’empiler des pierres a «/‘art de batir [...] en posant soigneusement deux
briques I'une sur I'autre» de Mies) et le domaine de I'art (poser «une chose sur I'autre »)3®.
Pourtant Cehry s'en sert généralement sans nulle référence a la construction: dans la
maison Schnabel (1986-1989), a Los Angeles, le batiment qui accueille le séjour cruciforme
a double hauteur est modelé par un empilement de volumes prismatiques dont le supérieur
opere un léger glissement en porte-a-faux, créant un léger sentiment d'équilibre instable.
Par ce ressort, il imprime une relation hiérarchique entre les différents volumes constitutifs
de la maison et, a I'intérieur d’un dispositif caractérisé par une multitude de formes et de
perceptions possibles, il suggere (a nouveau) 'idée d’un centre.

Dans des projets plus complexes, Gehry évite au contraire «tout effet de composition
relationnelle»®” en déjouant toute focalisation sur des points particuliers de I'agencement
des volumes: dans ces cas, on assiste soit a I'empilement varié d’'un méme module de
facade — comme au Turtle Creek Development (1985-1986) a Dallas, Texas — soit a la
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superposition d’éléments de maniere apparemment désordonnée, sans logique apparente,
tout comme dans les maquettes programmatiques de I'ensemble Der Neue Zollhof (1994-
1999) a Disseldorf. On peut établir des analogies entre cette maniére de faire et certaines
pieces d’Anthony Caro (Pierced Block, 1995/1997) ou alors, a une autre échelle, avec des
ceuvres récentes de Rachel Whiteread, dont notamment l'installation intitulée Enbankment
(2005), une véritable mise en scene du geste d’empiler, poussée presque au paroxysme
et figurée par des milliers de boites blanches, «entassées» les unes sur les autres dans la
Turbine Hall de la Modern Tate a Londres.

Torsions

Les baies de facade qui, par la répétition de leurs formes redressées et courbes, scandent les
deux parties superposées du volume de I'lAC, créent des mouvements continus et fluides
qui amenent Gehry a évoquer la métaphore du monde maritime et du jeu de voiles tendues
par le vent. Cette plastique repose en partie sur un principe de torsion généré par des forces
opposées, convexes et concaves, agissant dans des plans paralleles et créant le sentiment
d’un mouvement ascensionnel.

La torsion (to turst)>® — sous différentes formes, spirale, elliptique — est un principe
couramment adopté par Richard Serra pour conférer une dynamique particuliere a ses
ceuvres.
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De gauche a droite:

Rachel ~ Whiteread, Enbankment
(2005), essais dans I'atelier de Rachel
Whiteread, photo de mai 2005, extrait
de Rachel Whiteread, Enbankment,
Tate Publishing, Londres, 2005, p. 18.

Frank O. Gehry, ensemble Der Neue
Zollhof (1994-1999), Diisseldorf, vue
des maquettes programmatiques.
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Dans la structure verticale Vortex (2002), de grandes plaques courbes en acier sont tenues
entre elles uniquement par quelques points de contact; leur configuration dérive ainsi du
principe «en appui» qui préside a I’élaboration, en 1969, de One Ton Prop (House of Cards)
ol «seule la force de gravité relie physiquement entre elles les différentes composantes »*°.
Mais le sentiment troublant d’équilibre instable qui en résulte s"accompagne ici d’'une
subtile sensation de rythme et de mobilité induite par un double mouvement rotatif,
horizontal et vers le haut, des plaques.

Dans Union of the Torus and the Sphere (2001), Serra faconne une forme compacte tout en
mouvement qui, par sa présence physique et ses grandes dimensions, donne le sentiment
d’encombrer I"espace ou elle est positionnée. L'émotion qui se dégage de la vision de cette
piece est pourtant complexe et contradictoire: en effet, I'encombrement et la lourdeur
contrastent avec la grace et la fragilité de la torsion ascensionnelle de la piece, cet «état
de mouvement arrété» dont la perception, notamment a travers le dessin du profil et des
bords, présente «un sentiment de présence, un temps isolé »*0.

Si, pour Serra, «les notions de poids, de gravité, de masse et d’équilibre»®" sont essentielles,
il n’en va pas de méme pour Gehry. Les maquettes d’étude de I'lAC en témoignent: la
recherche d’une dynamique des facades a partir de formes courbes, convexes et concaves,
n’a pas impliqué I'adoption d’un langage architectural unique ou d’un matériau spécifique.
Certes, le choix final du verre incrusté de points de céramique, un peu laiteux, conféere a
ce batiment des qualités de masse et d’opacité. Mais cet effet, certainement souhaité, ne
découle pas d’un intérét particulier pour la tectonique... En tant que point de ralliement
entre |'artiste et |'architecte, la torsion est a considérer avant tout comme une regle formelle,
dont ils essaient, avec des moyens différents, d’exploiter le potentiel esthétique.

Richard Serra, Vortex (2002) et Union
of the Torus and the Sphere (2001).
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Velléités formelles, contexte, jeu

Répétitions, empilements, torsions: I'une des particularités des stratégies que nous venons
d’analyser est le fait qu’elles appartiennent, méme sous des formes distinctes, conjointement
aux domaines de I'art et de I'architecture. Il est certain que Gehry puise une partie de ses
ressources plastiques dans 'observation des ceuvres d’art, oscillant entre les disciplines et
se recentrant, en derniére instance, sur le champ architectural (ce qui lui permet d'affirmer
sans ambages qu'il est avant tout un architecte traditionnel)®2. Des lors, on peut s'interroger
et revenir sur la question du contexte du projet: interfere-t-il dans ce mouvement de va
et vient?

A l'opposé d’une attitude purement formaliste, Gehry évoque souvent son intérét pour le
contexte, qu'il considere comme une donnée préliminaire et fondamentale du processus
de projet®3; il accorde au méme titre une grande attention a 'interprétation du programme
— se targuant méme d'étre «le dernier fonctionnaliste»®* — rapidement matérialisé dans
des maquettes colorées générant des volumétries (s'agit-il déja d’un jeu formel?) qui sont
confrontées aux lieux, en termes d’échelle et d’impact visuel.

Ce n’est, semble-t-il, qu’a partir de ce moment du processus du projet qu'il revient a une
représentation abstraite par le biais de croquis développant des variations formelles, des
croquis qui sont a leur tour un support pour le faconnage de nouvelles maquettes et pour
I"utilisation du fameux logiciel Catia. Or ces esquisses sont presque toujours schématiques,
se limitant aux formes essentielles du projet et faisant pour la plupart abstraction du
contexte qui, lui, nest figuré et «mesuré» que par les maquettes programmatiques. Il faut
donc convenir que, dans I'architecture de Gehry, le rapport avec le contexte demeure
difficile a cerner, ceci d’autant plus qu’il n’est pas toujours aisé non plus de comprendre
son processus de conception, ot nous semblent toujours demeurer des zones d’'ombre,
malgré les efforts d’éclaircissement de Beatriz Colomina dans une interview publiée dans
la revue espagnole el croquis®®.

Mais c’est peut-étre dans un point de vue développé par Le Corbusier qu’on peut trouver
une esquisse de réponse, quand ce dernier s’étend sur la signification de I'acte de jouer,
fondateur d’apres lui de la regle «surgie avec I'heure de la création» et qui est la clef, la
raison d’exister de I'artiste®®. Dans un exposé tenu a Rome en octobre 1936, il affirmait :
«La notion de jeu impliquait donc le fait d’une intervention personnelle illimitée, puisque
le jeu doit se jouer par toute personne mise en présence de I'objet. Cette notion de “jeu”
affirmait I'existence du créateur du jeu, de celui qui avait fixé la régle qui, par conséquent
avait inscrit dans cet objet une intention formelle et discernable.» Et Le Corbusier de
poursuivre : « “Formelle et discernable” peuvent étendre leur signification a tout ce que crée
I'instinct, a tout ce que peut saisir et enserrer I'impulsif. »67

Si on adopte ce point de vue, la «capacité de rapport juste» a laquelle se référait Siza dans
la citation du début de cet article se différencie nettement du principe de «contamination»
que Gehry adopte a travers |'établissement d’'une série de correspondances, en plan
et en volume, entre le projet architectural et certains éléments constitutifs du lieu ou il
s'implante®. Cette «capacité de rapport juste», ce rapport au contexte proviendrait
ainsi, dans le cas de Cehry, essentiellement d’un jeu formel instinctif et peut-étre un peu
arbitraire, de sa capacité innée d'a la fois sentir et «penser avec les formes ».
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