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La réception critique de Learning from Las Vegas dans le
contexte suisse des années 1970

Frédéric Frank

En 1972, Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour affirment dans la préface
de la premiere édition de Learning from Las Vegas: «Une telle étude aidera a définir ce
type nouveau de forme urbaine qui s’implante a travers I’Amérique et I'Europe et qui est
radicalement différente de celle que nous avons connue auparavant. Nous étions jusqu’a
présent mal équipés pour aborder cette forme que, faute de mieux, nous appelons aujourd’hui
I'extension urbaine. Un des buts de cet atelier sera de parvenir a la compréhension de cette
forme nouvelle par une investigation sans parti pris ni jugement de valeur et d’entreprendre
I’élaboration de techniques permettant son utilisation.»' Cette déclaration surprend et
déclenche une certaine perplexité. Car, malgré les ambitions justifiées des auteurs, il est
possible de se demander légitimement si I'ouvrage sur Las Vegas a été réellement pergu
— surtout en Europe — comme un paradigme pour la compréhension de la périphérie
urbaine et de son paysage émergent. N'a-t-il pas plutot été envisagé comme découlant d’un
phénomene typiquement américain, difficilement transposable dans le contexte européen?
En d’autres termes, quelle a été la réception critique de Learning from Las Vegas?

USA-Switzerland

Il faut reconnaitre que la question de I'impact réel de cette étude dans le débat urbain de
I"époque a été, de nos jours, peu abordée par les critiques. Dans cette optique, le cas de la
Suisse des années 1970 semble étre un terrain d'investigation particulierement fertile. En effet,
peu apres la publication de Learning from Las Vegas, la presse spécialisée suisse? fait un large
écho au travail de Venturi & Scott Brown, principalement par le biais de la revue archithese.
En 1975, un premier numéro de la revue s'intitule «Las Vegas, etc.»® puis, quelques mois
plus tard, une nouvelle livraison, « USA-Switzerland»*, développe la question des relations
entre les Etats-Unis et la Suisse, avec un accent particulier sur I'apport de Venturi & Scott
Brown. Parait ensuite un numéro «Réalisme»°, préparé par Martin Steinmann et Bruno
Reichlin. Le theme y est discuté a travers son développement historique et contemporain,
mais en relation étroite avec les problématiques abordées par le numéro «Las Vegas, etc.»,
comme I'éditorial de Stanislaus von Moos le précise: «Pendant ces dernieres années on a
parlé souvent d’une architecture et d’une planification plus «réalistes». Ainsi dans le numéro
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13 d’archithese (Las Vegas etc.) il était question, entre autres, des valeurs culturelles de la
petite bourgeoisie et du fait que les architectes devraient davantage s’y intéresser. D’abord
pour pouvoir proposer des solutions plus concretes et plus efficaces dans des conditions
d’urgence, et ensuite pour récupérer certaines qualités formelles et symboliques que
I'architecture moderne semble avoir abandonnées. »® A coté des contributions d’Aldo Rossi
et de Giorgio Crassi, notamment, c’est un article de Denise Scott Brown, «Signes de vie»’,
rapportant les résultats de I'exposition «Signs of Life: Symbols in the American City»® qui
permettra de faire explicitement le lien entre les deux numéros.

Enfin, entre la publication de « USA-Switzerland» et la fin de I'année 1976 prennent place
trois numéros intitulés «Metropolis»? qui cloturent les parutions d’archithese dans les années
19700, Ces numéros, traitant des questions relatives a I'américanisme, ne sont plus en
relation avec Las Vegas ou Venturi & Scott Brown, mais poursuivent le débat Etats-Unis-Suisse
en se focalisant sur le role de New York, comme leurs sous-titres |'affirment: «Metropolis1 :
New York, un mythe européen»; «Metropolis2: New York ou la médiation architecturale
d’une explosion»; «Metropolis3 : Américanisme, Skyscraper et Iconographie». Sur les huit
numéros parus entre 1975 et 1976, cinq traitent directement de la scene américaine, sans
compter la contribution au numéro «Réalisme». Avant le numéro sur Las Vegas, initiateur
de cette prolifique série américaine, aucun numéro de la revue n’avait adopté pour theme
un sujet évoquant de pres ou de loin le contexte américain. Il est donc possible de faire
I'hypothese que c’est précisément la réception critique du travail de Venturi & Scott Brown
qui a ouvert ce débat.

Les raisons de cet intérét pour I'américanisme en général, et pour I'ceuvre théorique et
construite de Venturi & Scott Brown en particulier, peuvent étre trouvées dans le débat
général de I'époque, qui prend place dans un contexte géographique plus large. En effet,
les professionnels de I'espace entament, des le milieu des années 1960, une double critique
de l'urbanisation qui s’est développée de fagon intensive en périphérie des centres urbains
depuis le second apres-guerre et, d’une fagon générale, de I'héritage architectural et urbain
du Mouvement moderne. Ce qui donne naissance a toute une série de publications, souvent
polémiques et d'un alarmisme saisissant.

La premiere critique concerne les routes a grande vitesse aux Etats-Unis et le «paysage de
bord de route». Elle apparait dans la presse européenne spécialisée des 19507, par le biais
de Architectural Review et de son numéro spécial «Man-Made America»'?, ot le «paysage
de bord de route» est percu comme chaotique. Mais la critique marquant le plus fortement
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le débat est sans doute fournie par le fameux ouvrage américain de Peter Blake God Own'’s
Junkyard 3.

La seconde critique concerne la construction de masse, qu’elle soit sous la forme de tapis
pavillonnaires uniformes ou de grands ensembles. Construits au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, principalement en Europe, les grands ensembles ne tardent pas a susciter
un vif débat dans le contexte européen, comme le démontre une part importante de
I'ouvrage poétique et polémique de Wolf Jorg Siedler, Die gemordete Stadt', paru la méme
année que celui de Blake.

Les publications de la revue archithese précédemment évoquées s'inserent dans ce contexte
général. Mais elles témoignent avant tout de I'engagement de son fondateur et rédacteur en
chef, I'historien Stanislaus von Moos'>. Le travail rédactionnel dans le cadre d’archithese lui
permet d’ancrer son propos dans un travail critique sur I’héritage du Mouvement moderne,
la revue s'affichant clairement comme base de documentation et de réflexion théorique'®.
Au fil des années 1970, il devient également un spécialiste de I'ceuvre de Venturi & Scott
Brown, signant bientot trois ouvrages majeurs sur leur production architecturale, en 1979,
1987 et 1999'7.

Des son article dans «Las Vegas, etc.», von Moos a pergu avec acuité |'originalité et la force
de I'approche venturienne: «Les observations sur les constructions et les signes a Las Vegas
aboutissent a ['identification d’une iconographie de la croissance urbaine qui se trouve en
compléte contradiction avec les idées en vigueur dans la tradition moderne. [...] Il s’agit
d’une tentative de répondre de maniere réaliste a une situation de crise; étant donné que le
domaine bati et son esthétique ne sont déterminés que dans une infime proportion par les
architectes et leurs idéaux — spécialement aux Etats-Unis. »18

L'approche urbaine de Venturi & Scott Brown, basée sur une confrontation directe avec
les éléments difficiles ou rejetés de I'urbanisation et de I'architecture, quelle qu’en soit la
provenance'?, est vue comme une solution a la crise du débat urbain des années 1970. En
effet, Venturi & Scott Brown envisagent le paysage de la périphérie sans jugement préconcu
et le considerent comme possédant en lui-méme une valeur culturelle. Cette position
«réaliste» offre une alternative aux théories dogmatiques et moralistes du Mouvement
moderne —sans pour autant tomber dans la nostalgie et le retour aux formes du passé, qu’elles
soient architecturales ou urbaines?®. Leur attitude s'avere teintée d’une pointe de cynisme,
mais surtout d’une ironie qui leur permet précisément de déjouer une dramatisation des
problématiques caractérisant cette période: «Nous utilisons I'ironie comme un moyen de
rire pour ne pas pleurer. Nous voyons l'ironie comme une maniére d’aider les membres d’une
société multiculturelle a vivre ensemble. Nous pensons que dans notre société un artiste ou
un architecte socialement conscient peut devenir une sorte d’amuseur public. »*!

Alarmisme version helvétique

Cette position de Venturi & Scott Brown repose aussi sur |'objectif de transgresser certains
préjugés récurrents de leur époque. C'est précisément ce qui sera sollicité par le débat
suisse. Dans I'article «Déplacement de phases»??, paru en 1975 dans le numéro « USA-
Switzerland», von Moos traite de la problématique urbaine helvétique. La contribution de
Venturi & Scott Brown y est présentée comme centrale, notamment en regard du postulat que
«[...] les visions d’une grande «crise» de I"environnement, provoquée par de «faux principes»
architecturaux ou résultant d’un manque de «qualité» architecturale, sont hors de propos —
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qu’elles soient avancées par Peter Blake aux USA (1964) ou par Rolf Keller en Suisse (1973).
D’une part, il serait naif et présomptueux de croire que les problémes d’environnement sont
avant tout des problémes d’architecture ; d’autre part il serait grand temps d’aborder enfin les
vrais problemes d’une théorie de I'architecture qui soit en rapport (peut-étre ironique) avec
les réalités du public et qui respecte I'environnement existant [...]»?3

La référence a Keller nest pas anodine. L'architecte zurichois montre trées tot une sensibilité
aigué aux questions de protection du patrimoine bati. En 1960, il publie un fascicule, Zirich
als ein lebendiges Canzes** (littéralement Zurich comme un tout vivant), pour la sauvegarde
de la Fleischhalle (1866), qui sera malgré tout détruite en 1962. Mais sa publication la plus
importante est sans conteste Bauen als Umweltzerstorung?® (littéralement Construire comme
destruction de I'environnement), un livre alarmiste paru en 1973, apprécié par bon nombre
d’architectes, et qui s'inscrit dans la lignée conceptuelle de I'ouvrage de Blake.

Bauen als Umweltzerstérung associe de courtes phrases percutantes a des illustrations
abondantes, souvent ordonnées selon le mode de comparaison avant-apres. Les images du
passé sont toujours présentées comme enviables et positives, les images du présent comme
dépréciées et négatives. Les deux catégories principales servant a structurer le livre sont
«chaos» et «monotoniey, sans que Keller semble s’interroger sur la contradiction possible
entre les deux termes.

Dans son approche de sensibilisation et de documentation sur I’évolution du paysage
contemporain helvétique, Keller n’est pas seul. C'est ce qu’atteste, notamment, la
célebre série des six tableaux réalisée par Jorg Miiller — I'année de la parution de Bauen
als Umweltzerstérung — et intitulée Chaque année le marteau-piqueur fait son ceuvre ou
La transformation d’un paysage®®. Elle illustre I"évolution de la ruralité a 'urbanité d’un
«paysage générique suisse»?’, sans étre pour autant teintée de pessimisme et de nostalgie,
comme en témoigne l'esthétique du dernier tableau qui exprime la phase ultime de ce
développement.
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Figures extraites de Rolf Keller, Bauen
als  Umweltzerstorung, — Alarmbilder
einer Un-Architektur der Gegenwart,
Artemis Verlag, Zurich, 1973.



Jorg Miiller, Chaque année le marteau-
piqueur fait son ceuvre ou La transfor-
mation d’un paysage, 1973 (Extrait de
la série de six tableaux du méme nom).
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Dans la suite de sa carriere et jusqu’a sa disparition en 1993, Keller se concentrera toujours
davantage sur une critique du Mouvement moderne et de son absence de sensualité et
de sentiment, en continuant a faire de la périphérie I'expression de cette absence, une
périphérie mise en opposition a la ville historique et ses qualités esthétiques?®. Seules ses
réalisations architecturales, en particulier I'habitat groupé de Seldwyla, a Zumikon??, réalisé
selon des principes associatifs, laissent entrevoir de quelle facon Keller pensait répondre aux
constats développés dans Bauen als Umweltzerstorung.

Une approche venturienne de la périphérie suisse

La rhétorique alarmiste de I'ouvrage de Keller n’est pas passée inapercue dans le débat suisse
sur 'urbanisation contemporaine, son accueil étant pour le moins contrasté. D’une part,
Bauen als Umweltzerstérung est recommandé par une lettre du président de la Fédération
des Architectes Suisses (FAS), jointe au livre, qui s’exprime en ces termes: «Un livre... des
photographies... peu de texte... Un miroir de I'environnement vrai et réel, dans lequel les
architectes obligent leurs contemporains a vivre... [...] Les architectes ne peuvent pas s’en
occuper seuls. Tous doivent se battre, ainsi une société recoit I'architecture qu’elle mérite.
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Nous espérons que le livre de Rolf Keller y contribuera en déclenchant I'alarme nécessaire
au moment opportun. Celui qui a des yeux veut voir. »° Le succes de I'ouvrage, qui sera
réédité, peut étre attribué a I'attirance de la profession pour certains discours moralistes®!,
ce que laisse entendre I'accueil de la FAS.

Von Moos s’oppose a I"aspect simpliste de la publication, tout en lui concédant une certaine
utilité dans le débat de I"époque : «Le livre de Keller était stirement nécessaire et utile, car les
situations qu'il décrie sont alarmantes. Mais la discussion devrait, en réalité, aller au-dela des
«signaux d‘alarme » et des hauts cris offensés et fanfarons. »%2

Lorsque von Moos élabore une comparaison graphique accompagnant l‘article
«Déplacement de phases», en s'inspirant de celle mise en place dans Learning from Las
Vegas, et qu'il y insere Keller comme équivalent de Blake, il se réfere doublement a Venturi.
Des lors, c’est un véritable dialogue qui est induit par la comparaison, et qui nécessite d’étre
explicité. En effet, comme on le sait, Venturi avait repris les illustrations de Blake dans son
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Ci-dessous et a gauche: illustrations de
I'article «Déplacement de phases» de
Stanislaus von Moos. archithese n° 16,
1975, « USA-Switzerland ».

A gauche : images des USA.

Ci-dessous : images de Suisse.
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ouvrage Complexity & Contradiction in Architecture®?, d’'abord pour démontrer I'infondé
d’une comparaison entre le campus néoclassique de |'Université de Virginie et la Main
Street américaine®*, ensuite, pour en questionner |'interprétation. Blake désirait mettre
en évidence, par ces illustrations, le chaos visuel du paysage de bord de route; Venturi
exprime quant a lui une certaine fascination : «Mais les images de ce livre, qui sont censées
étre laides, sont souvent belles. La juxtaposition apparemment chaotique d’éléments criards
donne Iimpression d’une vitalité et d’une force mystérieuse, et ils fournissent aussi une
approche inattendue de I'unité. »** Plus tard, dans Learning from Las Vegas, il développera,
quant au Strip de Las Vegas, quintessence de la Main Street, une lecture bien éloignée de
celle de Blake, et écrira: «Limage de la rue commercante, c’est le chaos. L’ordre dans ce
paysage n’est certes pas évident. »3®

Le parallélisme mis en ceuvre par von Moos est treés évocateur. De méme que Venturi
choisit, chez Blake, le campus de I'Université de Virginie comme paradigme de l'ordre,
et Main street et le paysage de bord de route comme illustrations du chaos, de méme von
Moos reprend une des illustrations de 'ordre passé selon Keller, Diibendorf avant, et deux
illustrations de la destruction de cet ordre, Dibendorf aprés et un nceud routier important.
Cette comparaison ne se veut pas seulement une opposition a la vision pessimiste de Keller,
mais est un questionnement quant a la possibilité de percevoir positivement, également dans
le contexte suisse, un nceud routier et son abondante signalisation. La comparaison d'images
suggere donc plus que I'article lui-méme; elle pose une question implicite en relation directe
avec la réception critique des théories développées par Venturi & Scott Brown : est-il possible
de dépasser un alarmisme sclérosant en adoptant une position plus positive vis-a-vis de
I'urbanisation contemporaine, a l'instar de celle de Venturi & Scott Brown?

Poursuite d’un débat inachevé

Force est de reconnaitre que, malgré la place importante accordée par von Moos, dans
archithese, aux théories venturiennes et a I'analyse de la situation américaine, celles-ci ont eu
peu d'impact — de fagon immédiate du moins — sur le projet urbanisticue en Suisse. Dans la
presse spécialisée, le débat va néanmoins se poursuivre, attestant I'importance des questions
soulevées. En développant les thématiques de la monotonie, des grands ensembles , du
pathos du fonctionnalisme , les numéros d'archithese de la fin des années 1970 cherchent
vraisemblablement a répondre aux critiques formulées par Keller. Les réflexions théoriques
de Venturi & Scott Brown seront d’une grande utilité dans ce questionnement.
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C’est dans un des numéros thématiques discutant I’héritage du Mouvement moderne dans le
second apres-guerre et formulant une approche nouvelle qu’intervient, de fagon mystérieuse,
un jeune architecte encore peu connu, Rem Koolhaas. Il publie dans werk-archithese, en
1977, un article théorique sur le grand ensemble de Bijlmermeer, situé dans la périphérie
sud d’Amsterdam. Son article — au titre manifestement venturien, «Bijlmermeer Strip»*°
— tente d'approcher le grand ensemble d’un regard non réactionnaire, en reconsidérant
la question de la monotonie. La parution de cet article et son point de vue détonnant
ont dii surprendre plus d’un architecte. C’est notamment ce que laissera entendre Keller
dans la revue allemande Der Architekt, quinze ans plus tard, en reprenant une citation
de «Bijlmermeer Strip» et en affichant son indignation: «[...] Rem Koolhaas a parlé de
Bijlmermeer comme d’un spectacle architectonique, en disant “qu’en sa monotonie, sa
dureté, oui sa brutalité le Bijlmermeer est ironiquement rafraichissant”. On a le souffle
coupé face a un tel cynisme. »*!

Dix ans apres son article dans werk-archithese, Koolhaas planifie I'extension de Bijlmermeer
(1986-1987). Le projet se développe selon deux bandes (strips) principales, les nouvelles
constructions venant se disposer le long des deux viaducs routiers traversant le site. Il écrita ce
sujet: « Nous avons regardé celui-ci [Bijlmermeer] d’une maniére positive, plus spécialement
son échelle importante et la répétition des éléments qui le composent. Nous tenions dans le
méme temps cette beauté monotone pour la base méme d’une problématique [...]»*

La double contribution de Koolhaas — théorique et projectuelle — développe les réflexions
mises en place par Venturi & Scott Brown, sans focalisation sur le symbolisme, mais avec
un autre regard, permettant une nouvelle lecture des périphéries européennes. En ceci, elle
cautionne — du moins partiellement — la pertinence du postulat venturien introduisant cet
article.
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T Robert Venturi, Denise Scott tirées, notamment, des listes de 8 «Signs of Life: Symbols in the
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