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L. Mies van der Rohe, Seagram Building,
et bouteille de «Seagram’s V.O. Cana-
dian Whisky ».

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

«Transfiguration esthétique» de |"espace de I'habitation bourgeoise

Roberto Gargiani

Existe-t-il une force symbolique derriere la «rationalité», le «silence, le «vide» et le «neu-
tre» reconnus, dans les dernieres décennies du XX¢ siecle, comme fondements de |'ceuvre
de Mies van der Rohe ? Ne peut-on pas voir évoquée, dans la couleur bronze des raidisseurs
du mur-rideau et des vitres du Seagram Building, la couleur du whisky, célebre produit de
la Joseph E. Seagram and Sons Corporation ? Et si |'espace miesien était une entité différente
de celle célébrée jusqu’a aujourd’hui?

«Transfiguration esthétique » et maison de campagne

Le projet de la Maison de campagne en briques — «Landhaus in Backstein» — exposé par
Mies van der Rohe dans la section du Novembergruppe a la CrofSe Berliner Kunstausstellung,
du 31 mai au 1¢" septembre 1924, est devenu, dans I'histoire de I'architecture moderne,
une icone de l'espace continu recherché par les avant-gardes du XX¢ siecle’. Les pages
écrites sur son appartenance a la mouvance De Stijl et sur les comparaisons avec les ceuvres
de Theo van Doesburg, Piet Mondrian, Hans Richter ou El Lissitzky, ont produit un nombre
de références si dense et consolidé qu’elles ont contribué a rendre méconnaissable I'origine
des formes de I'espace de ce projet. En outre, et en confirmant toujours plus cette lecture
unilatérale, les historiens se trouvent dans une impasse interprétative insurmontable quand
ils doivent aborder les projets de villas bourgeoises conventionnelles dessinés par Mies en
méme temps que ses projets d’«avant-gardex.

A propos de la Maison de campagne en briques, il faut d’abord revoir le sens du parallélisme
habituel, proposé par Alfred H. Barr Jr. en 1936, entre ce projet et le tableau de Van Does-
burg Rythme d’une danse russe?. Cela ne signifie pas remplacer I'objet de la confrontation,
comme certains ['ont fait: mettre un Proun de El Lissitzky a la place du tableau de Van Does-
burg, par exemple. La légitimité de la confrontation de Barr ne concerne pas la qualité des
formes, c’est-a-dire le fait que les lignes de Van Doesburg et celles du plan de Mies soient
disposées de facon visiblement semblable. Par contre, il est égitime de confronter le proces-
sus créatif qui conduit, dans les deux cas, a des résultats dont I'apparence est analogue.
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162 (52) Doesburg: Russian 163 (305) Miés van der Rohe: Pro-

dance,1918 (notin exhibition) ; §ect for a brick country house, plan,
cf. Picasso, fig. 27 922

Dans le cas de la qualité formelle abstraite De Stijl, ce sont les artistes eux-mémes, de Vil-
mos Huszar a Bart van der Leck, de Mondrian a Van Doesburg, qui ont démontré et illustré
la nature de ce processus, souvent avec des dessins a caractere didactique. Il s’agit d’un
processus de «transfiguration esthétique», comme I'a défini le méme Van Doesburg?, qui
a partir d’une figure conventionnelle (une vache, un paysan qui seme ou un vase chinois)
conduit, par étapes, a un degré d’abstraction tel que I'observateur reconnait difficilement
la figure d’origine. La progressive stylisation, qui se réalise a travers ces étapes, est confiée a
des lignes droites et a des figures plates chromatiquement homogenes.

L'absence de schémas graphiques analogues a ceux de ses collegues artistes a contribué a ren-
dre méconnaissable tout lien éventuel entre le projet de la Maison de campagne en briques
de Mies van der Rohe et une figure originelle sublimée a travers une «transfiguration esthéti-
que». La comparaison faite par Barr serait valide s'il était possible de démontrer que le projet
de Mies se fonde sur le processus de création De Stijl illustré par les dessins didactiques.

Dans un tirage photographique du plan et de la perspective, la Maison de campagne en
briques est définie Landhaus et prévue pour le quartier résidentiel de Neubabelsberg, pres
de Potsdam («Crundriss zu einem Landhaus in Neubabelsberg»). A Neubabelsberg, Mies
van der Rohe a déja réalisé une maison pour le professeur de philosophie Alois Riehl (1907-
1908) et la villa pour le directeur de banque Franz Urbig (1915-1917); il a dessiné le projet
de la maison Petermann (1921) et celui de la maison Lessing (1922-1923). En 1923, alors
qu’il tente d'acheter un terrain dans la Hohenstralle, peut-étre pour y construire sa propre
résidence, il entreprend le projet d’une villa pour le directeur de banque Georg Mosler, qui
sera terminée en 1926.
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A. H. Barr Jr., Cubism and Abstract Art,
New York, 1936, p. 156.



T. van Doesburg, L. Moholy-Nagy,
Transfiguration esthétique d’un objet,
1925.

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

ASTHETISCHE TRANSFIGURATION EINES GEGENSTANDES

Abb. 5: Photographische Darstellung. Abb. 6: Formgebundene Akzentulerung von Verhiltnissen.
Abb. 7: Aufhebung der Form. Abb.8: Blid

La Landhaus — type de villa dans lequel le projet de la Maison de campagne en briques est
inclus — est un genre de villa bourgeoise avec jardin que, selon |'opinion de Hermann Muthe-
sius*, Mies van der Rohe a été capable de renouveler avec la maison Riehl, la seule de ses
maisons de Neubabelsberg a avoir été construite sur les pentes raides de la colline. Dans la
maison Riehl, le mur enduit du remblai assume une forte autonomie de composition dans sa
fonction de déterminer Iarticulation complexe des niveaux du jardin. D’un c6té le mur finit
dans le vide, comme le fait celui de la Grofe Neugierde de Schinkel (le chateau de Glienicke,
dont elle fait partie, est a quelques kilometres seulement de Neubabelsberg); d’un autre coté
il est complété avec le mur de cl6ture qui descend de la route, par une série de marches.

Du coté ot le jardin est au niveau le plus bas, le mur na plus la fonction de retenir le terrain.
Il crée une nette césure dans la pente de la colline et devient une sorte de coulisse, prolon-
gement nécessaire pour créer le puissant plan vertical de la base sur laquelle est appuyée la
villa, et pour cacher une zone du jardin destinée aux services — la «cour». De I'autre coté, le
méme mur présente un angle d’une force monumentale extraordinaire.

De fait, le dessin du mur de remblai et de cléture du jardin de la maison Riehl révele des
caracteres importants pour les développements qui ont miri dans le projet de la Maison de
campagne en briques.

En prenant exemple sur les artistes, Mies van der Rohe expérimente |’application du pro-
cessus de création De Stijl au type de la maison de campagne (Landhaus) tel qu'il était
défini entre la fin du XIX® et le début du XX¢ siecle. Il faut des lors préciser qu’il applique ce
processus a la structure traditionnelle du mur en briques pour en vérifier les potentialités en
termes de définition spatiale, sans en trahir la tectonique; il ne veut pas arriver a la disso-
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lution du mur, le réduire a un pilier, comme il ne veut pas son hybridation avec des appuis
en métal ou en béton armé. Par contre, a la maniere de Berlage, il veut mettre en valeur la
nature de sa matiere en prévoyant de laisser les briques apparentes, sans enduit (au moins a
I'extérieur), a I'inverse de ce que Rietveld réalise dans la maison Schroder. Le but du projet
de la Maison de campagne en briques est de réinventer la fonction de délimitation du mur,
et de vérifier jusqu’a quel point le modele spatial de la maison de campagne bourgeoise
contemporaine, qui dérive de cette forme structurelle, peut étre encore d’actualité dans
une époque caractérisée par l'affirmation de I'espace continu proposé par les nouveaux
systemes structurels a ossature. Par ailleurs, Mies a déja habilement expérimenté ces syste-
mes dans les années qui précedent le projet de la Maison de campagne en briques, avec les
projets des gratte-ciel de la FriedrichstralBe, du batiment pour des bureaux et de la Maison
de campagne en béton armé.

Hans Richter et Paul Westheim, respectivement en 1925 et en 1927, inaugurent I'interpré-
tation des qualités spatiales de la Maison de campagne en briques comme fluidité vitale qui
refuse la «juxtaposition de pieces avec un toit au-dessus»®. Au moment ot il commence a
écrire sur Mies, Richter a déja produit des ceuvres figuratives fondées sur des lignes et des
plans assemblés en des compositions abstraites. Il est donc inévitable que cet artiste trouve
le plan de la Maison de campagne en briques semblable a I'une de ses compositions. Pour
atteindre un tel degré d’abstraction artistique dans son dessin, Mies van der Rohe a effec-
tué des suppressions par rapport aux représentations graphiques conventionnelles pour les
plans d’architecture. C'est pour cela que le dessin de son plan ne posséde pas d'autres
indications que celles de I'épaisseur des murs et des lignes de projection de la couverture
(par ailleurs incomplétes). En outre, Mies ne précise pas la destination des espaces sinon en
les classant en deux genres, les espaces d’habitation (Wohnrdume) et les espaces de service
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Ci-dessus et ci-contre: L. Mies van der
Rohe, Landhaus A. Riehl, Neubabels-
berg, 1907-1908.



La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

(Wirtschaftsrdume). Il ne dessine pas non plus les indications habituellement présentes sur les
plans (par exemple les systemes d’ouverture — portes et fenétres —, les principaux meubles
qui indiquent la fonction de chaque piece), et transforme ainsi le dessin du plan en ceuvre
d’art abstrait. Il s'agit de choix pragmatiques grace auxquels est coupé tout lien avec le mo-
déle originel, objet de la «transfiguration esthétique». Une pareille abstraction caractérisait
aussi les plans des deux gratte-ciel dont Mies avait, d’'une maniere semblable, supprimé les
indications de partition interne, allant jusqu’a éliminer toute trace de structure porteuse.

Donc, en analysant les documents de la Maison de campagne en briques, il est nécessaire de
faire une distinction entre le dessin du plan et la conception de la distribution de I'espace :
le premier renvoie directement a des formes d’expression graphique de la représentation
d’avant-garde, la seconde exprime une idée d’espace complexe.

La solution trouvée par Mies pour obtenir la «transfiguration esthétique» de chaque piece
de la maison de campagne traditionnelle consiste a ne pas joindre les murs en contiguité,
comme c'est le cas dans le systeme de construction traditionnel, mais plutot a prolonger
légerement un mur ainsi dégagé pour éviter les angles. Cette «transfiguration esthétique»
du mur en segments, ou «free-standing wall», comme I'affirmera plus tard le méme Mies’,
produit une séquence spatiale qui, apres les interprétations de Richter et Westheim, a été
lue selon une vision cinétique, comme s'il s’agissait uniquement d’un parcours continu,
sans analyser et sans considérer les dimensions des espaces qui font partie de la séquence,
ni la signification des différentes largeurs des passages faits entre les segments de mur de
différentes longueurs.

Ainsi, pour comprendre la signification de I'espace de Mies dans ce projet, il ne reste qu’a
exécuter une opération rétroactive, a la recherche de I'existence ou non de l'identité de cha-
que espace, pour pouvoir évaluer le degré d’une supposée continuité ou fluidité spatiale.

BALKON

q o i I !

WOHN  ZIMMBR HERKN mw@ SCHLAR Z. SCHLAF Z. o

Scriar Z.

2R ]
CL‘:) D ANRICHTR <
ot m

O lr L.
D

LI
|

veR, D WHLAR X, BAD

Essais 35



Roberto Gargiani

N NEUDADELSMEMC.
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Dispositif d’entrée: Windeingang, Diele, Halle

La vaste entrée de la Maison de campagne en briques est un espace qui n’est pas autant
ouvert vers |'extérieur que les autres de I'ensemble des espaces d’habitation. Cette caracté-
ristique dérive d’une interprétation des qualités de la Halle bourgeoise, prestigieux lieu de
réception des hotes et de répartition des parcours, selon une tradition allemande du début
du XXe siecle (enrichie par l'influence anglaise sur I'architecture domestique), comme le
démontrent certaines villas de Bruno Paul et Peter Behrens. En outre, c’est dans cet espace
que nait I'escalier menant a |'étage des chambres, que ce soit dans la Halle de Mies ou dans
celles de ses maitres. Mais dans la Maison de campagne en briques |'escalier a une seule vo-
|ée est inséré entre deux murs afin de ne pas interrompre, par ses lignes inclinées, le systeme
de structure rigoureusement congu avec des éléments orthogonaux.

Des Hallen semblables caractérisent les villas de Mies pour Ernst Werner, a Berlin-Zehlen-
dorf (1912-1913), et pour Urbig a Neubabelsberg (1915-1917). Pour évaluer le véritable
degré de nouveauté spatiale habituellement attribué a la Maison de campagne en briques,
on ne peut ignorer que la Halle, dans la version de Mies, est un lieu inexistant dans les
espaces domestiques contemporains européens les plus avant-gardistes, parmi lesquels on
peut citer les projets de villas de Van Doesburg et Van Eesteren exposés a Paris en 1923.
Sa dimension est telle que, entre les différents espaces d’entrée miesiens, la Halle est plus
proche du vestibule (Diele) ou du vestibule habitable (Wohndiele), que de la vraie Halle.
En effet, d’apres les plans des précédentes villas de Mies, la Halle est une ample galerie
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L. Mies van der Rohe, Landhaus in
Backstein, Neubabelsberg, 1924.

Page de droite, en haut: plan de la
Villa E. Werner, Berlin-Zehlendorf,
1912-1913.

Vue du hall et plan ci-contre, Villa F. Ur-
big, Neubabelsberg, 1915-1917.
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

de distribution ayant fonction d’entrée monumentale, mais dépourvue d’'un mobilier tel
qu’elle puisse avoir aussi d’autres fonctions. Les galeries de ce type, de forme rectangulaire
allongée, caractérisent la villa pour Maximiliam Kempner (1921-1922) et la villa Feldmann
a Berlin-Grunewald (1921-1922).

En raison de la forme géométrique de son plan et de sa position dans le dispositif de péné-
tration dans la maison, I'espace de I'entrée de la Maison de campagne en briques pourrait
avoir une fonction semblable, par exemple, a celle du vestibule de la villa pour Ceorg Eichs-
taedt, construite par Mies a Berlin-Nikolassee (1921-1923). Par ailleurs, beaucoup de villas
de Paul ont un vestibule semblable a celui de la Maison de campagne en briques.

Nous appelons donc vestibule (Halle) la vaste entrée miesienne, conscient des nuances exis-
tantes entre vestibule et galerie, souvent synonymes.

Dans la Maison de campagne en briques, le visiteur entre dans le vestibule seulement apres
avoir traversé un espace de dimensions réduites, auquel on accede directement de I'exté-
rieur, et qui dans la série des villas de Mies remonte a la solution de I'entrée avec vestiaire
de la maison Riehl. Au contraire, dans les villas Werner et Urbig, des espaces de service ana-
logues sont adossés a la galerie. La séquence la plus proche de celle de la Maison de cam-
pagne en briques se trouve dans la villa Kempner, ot une petite entrée, avec un vestiaire
en annexe, précede la galerie. Cette petite entrée, appelée Windfang (sas d’entrée), sert a
protéger la galerie du froid lors de I'ouverture de la porte d’entrée. Si, en toute logique, telle
est aussi la fonction de la petite entrée dans la Maison de campagne en briques, on pourrait
alors émettre I'hypothese d'une utilisation de portes vitrées pour séparer ultérieurement le
sas d’entrée du vestibule. Si les vitrages ne sont pas indiqués, cela n’exclut pas leur présence,
puisque sur le plan Mies n'a méme pas dessiné les lignes correspondant aux vitrages situés
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le long du périmetre de la maison. Le fait que les tétes des murs sur lesquels les vitrages
auraient dG étre fixés ne sont pas alignées, ne peut étre utilisé comme argument contre
leur éventuelle présence, cela se produisant a plusieurs endroits le long du périmétre de la
maison non visible dans la perspective.

La présence de vitrages intérieurs est également prévue dans les projets de gratte-ciel, sans
que Mies ne les représente sur le plan8.

Les segments de mur du vestibule dans la Maison de campagne en briques sont disposés en
ailes de moulin, formant une figure dynamique probablement recherchée pour exprimer
la valeur symbolique de cet espace principalement destiné au mouvement. Ainsi, par la
forme et la disposition des segments de mur, c’est-a-dire avec les éléments fondamentaux
de I'art de batir, Mies van der Rohe réussit a caractériser la nature spécifique d’un espace.
En revanche, nous ne pouvons rien dire a propos de la caractérisation spatiale par les ma-
tériaux de revétement des parois, tandis que les tenants d’une continuité spatiale du projet
de Mies présupposent un traitement des parois homogene (par exemple un enduit de la
méme couleur).
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L. Mies van der Rohe, Villa M. Kempner,
Berlin-Charlottenburg, 1921-22.



L. Mies van der Rohe, Villa G. Eichs-
taedt, Berlin-Nikolassee, 1921-23.

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe
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Un passage plus large ouvert dans le vestibule suggere la direction du parcours a travers la
maison en faisant entrer le visiteur dans un espace de distribution secondaire, de plan rec-
tangulaire, qui peut étre considéré comme un couloir dans lequel se trouvent deux autres
passages. Le fait qu'aucun passage ne soit ouvert vers I'extérieur indique qu’il s’agit bien d’un
couloir. Cet espace secondaire — le troisieme dans la séquence d’entrée qui comprend le
sas d’entrée et le vestibule — nest pas toujours repérable dans les villas antérieures de Mies.
Une solution semblable définit le systeme spatial de I'entrée de la villa Urbig; cependant,
par rapport a la Maison de campagne en briques, celle-ci n'a pas de sas d’entrée. Aussi,
dans le troisieme espace du systeme d’entrée de Mies, comme dans le vestibule, les murs
sont disposés en ailes de moulin exprimant un lieu destiné au mouvement. Nous proposons
d’appeler galerie ce couloir congu comme annexe du vestibule, méme si ses dimensions
réduites ne correspondent pas a celles des galeries des maisons de campagne de Mies.

Pour résumer, si nous donnons des noms aux trois espaces d’entrée en fonction des hy-
potheses jusqu’ici formulées, le systeme congu par Mies pour la Maison de campagne en
briques est articulé en sas d’entrée, vestibule et galerie. Ainsi, il est possible d'affirmer qu'il
est le plus complexe parmi ceux qu'il a expérimentés dans ses précédentes villas, et qu’il
comprend finalement le plus grand nombre d’articulations fonctionnelles et rituelles de
I'espace bourgeois domestique. Mais la «transfiguration esthétique» a rejoint un tel degré
d’abstraction qu’elle rend méconnaissable le systeme spatial d’origine.

Les Wohnrdume

Le visiteur qui entre dans la galerie, aprés le vestibule, trouve deux passages dont I'un est
deux fois plus large que l'autre. L'importance du passage plus large est accentuée par le fait
qu'il est le premier en venant du vestibule. En outre, de ce passage, il est possible de voir
une grande baie vitrée a travers laquelle sont cadrés le jardin et le ciel. Par contre, le passage
plus petit est ouvert au fond de la galerie et n’offre pas une perspective semblable, car on le
voit en raccourci. Seuls ceux qui connaissent les espaces de la maison, puisqu’ils y habitent,
et veulent se diriger vers la zone des espaces de service empruntent ce passage secondaire.
Ainsi, ce qui dans la villa Urbig était indiqué par deux colonnes libres, flanquant les murs,
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introduites pour enregistrer la continuité de la séquence spatiale de I'entrée, dans la Maison
de campagne en briques est désormais indiqué par les mesures des passages. Ceci confirme
une qualité spatiale abstraite dépendant de mesures et non de figures. Mais la largeur et
les possibilités de vues diverses des deux passages soulignent la persistance de la hiérarchie
dans les espaces d’habitation de Mies.

Une fois que le visiteur a dépassé le passage le plus vaste et le plus lumineux, il entre
dans une autre séquence d’espaces domestiques typiques de la villa bourgeoise allemande
contemporaine. Les lieux de ce second systeme spatial, les espaces d’habitation, sont au
nombre de trois, chacun ayant une identité propre, et reliés entre eux par des passages de
dimensions toujours soigneusement diversifiées. Pour comprendre la nature et |'origine de
ces espaces, il faut toujours se référer aux villas antérieures de Mies o, en général, est orga-
nisée une séquence de salles reliées entre elles. A partir du dispositif d’entrée, la séquence
peut comprendre : fumoir, salle a manger et salon de musique, comme dans la villa Hugo
Perls (Berlin-Zehlendorf, 1911-1912); 1¢" salon, fumoir, 2¢ salon et salle a manger comme
dans la villa Werner; fumoir, boudoir et salon a musique, comme dans la villa Urbig; fu-
moir, salon et salle & manger, comme dans la villa Kempner; fumoir, bibliotheque, salon de
musique et salle @ manger comme dans la villa Mosler. Des séquences spatiales analogues
caractérisent aussi les villas des maitres de Mies, comme par exemple les villas de Paul. Il est
donc probable que, une fois la galerie traversée, le visiteur de la Maison de campagne en
briques pénetre dans le fumoir, caractérisé par une imposante cheminée, élément toujours
présent dans les précédentes maisons de campagne de Mies.

Au centre des espaces d’habitation se trouve un segment de mur isolé. Ses dimensions
réduites par rapport a celles des autres segments de mur en font une exception dans le sys-
teme miesien des «murs libres». Il faut souligner que les dimensions de ce segment de mur
sont telles qu’elles ne «transfigurent pas esthétiquement» le mur en pilier, car Mies ne sou-
haite pas remettre en cause sa tectonique. «Elle est la réalisation d’une forme nouvelle, qui
correspond a un nouvel organisme spatial, oti le matériau n’est soumis a aucun abus», écrit
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L. Mies van der Rohe, Villa G. Mosler,
Neubabelsberg, 1923-26.



L. Mies van der Rohe, Villa H. Perls, Ber-
lin-Zehlendorf, 1911-12.

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

Ludwig Hilberseimer a propos de la Maison de campagne en briques, avec son habituelle et
lucide capacité de synthese®.

Il est probable que les deux ouvertures symétriques de part et d’autre du segment de mur
ont été prévues pour étre développées jusqu’au plafond, évitant ainsi I'effet de paroi avec
portes. Autrement, il aurait fallu poser sur une poutre une partie de mur en hauteur dont
la téte aurait été directement adossée au vitrage du périmetre. Le segment exceptionnel
de mur vertical nous amene donc a émettre I'hypothese qu’a I'instar des autres cas étaient
prévus des passages hauts jusqu’au plafond, sans que cette solution doive étre appliquée
systématiquement aux lieux de petites dimensions comme la galerie et les pieces dans les
espaces de service. Ici les passages pourraient ressembler a des portes ouvertes dans des
murs afin d'éviter des fentes excessivement étroites et hautes; une autre solution pourrait
étre celle de la porte avec imposte.

La position et la configuration de |'étroit segment de mur ne sont dictées par aucune raison
structurelle par rapport aux chambres de |'étage supérieur. Quelle hypothése peut étre donc
avancée pour expliquer la présence de ce mur?

Si nous redessinons, suivant la transfiguration des murs en segments expérimentée dans la
Maison de campagne en briques, la relation entre fumoir et salon de la villa Perls ou de la
villa Urbig, et si, dans celles-ci, nous effectuons I'inversion du rapport plein-vide en rempla-
cant la porte entre les deux salles par un mur, nous obtenons un espace semblable a celui
qui, dans les espaces d’habitation de la Maison de campagne en briques, se trouve apres
I'hypothétique fumoir, c’est-a-dire un espace divisé seulement par ce segment de mur de
dimensions trés réduites, comme celles de la porte dans les villas Perls et Urbig.
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Au-dela des deux ouvertures symétriques définies par |'étroit segment de mur, on entre
dans la partie la plus statique et la plus sombre des espaces d’habitation, la seule de la Mai-
son de campagne en briques qui présente encore un angle puissant contre lequel se brise
tout espace continu et fluide supposé d’avant-garde. Crace au dessin des murs, la nature de
cet espace devient diamétralement opposée a celle du vestibule et de la galerie, reconnus
comme espaces du mouvement grace a la disposition en ailes de moulin des segments de
mur. Il est clair que Mies dessine avec ses «murs libres» des espaces diversifiés, et orga-
nise parcours et pauses comme il I'a toujours fait dans ses villas: des lieux tres lumineux
et ouverts comme ceux dotés de bow-windows (le boudoir dans la villa Urbig), et d’autres
contenus dans des poches de pénombre délimitées par trois murs aveugles (le fumoir de la
villa Perls).

Apreés avoir traversé les espaces d’habitation de la Maison de campagne en briques, le visi-
teur entre dans la piece qu'il aurait pu joindre directement aussi par |'ouverture secondaire
de la galerie. Il s’agit, probablement, de la salle a manger qui se trouve entre espaces d’ha-
bitation et espaces de service. La relation entre la salle @ manger — dont |'axe est perpen-
diculaire a celui de la piéce qui la précéde dans la séquence des espaces d’habitation — et
les autres espaces d’habitation rappelle la position de la salle @ manger de la villa Urbig.
C’est dans cette piece que le principe de la fragmentation des murs révele ses limites dans
la définition des espaces, car en utilisant un seul segment de mur pour relier les espaces
d’habitations aux espaces de service, celui-ci coupe en méme temps la vue depuis la salle a
manger vers une partie du jardin.
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe

Les Wirtschaftsrdume

Au-dela de la salle a manger se trouvent les espaces de service comprenant, comme ceux
des précédentes villas de Mies, une série de locaux de service, la cuisine, les W.-C. et une
entrée de service, fonctions qui peuvent étre déduites par la dimension des ouvertures et
la disposition des segments de mur. L'articulation des murs définit les espaces des services
comme ceux de la villa Lessing. La grande différence dans la distribution des espaces, par
rapport au modéle de la maison de campagne bourgeoise adopté par Mies a Neubabels-
berg, consiste dans le fait que dans les villas Riehl, Urbig et Mosler, une grande partie des
espaces de service se trouve en sous-sol (celui-ci est absent dans la Maison de campagne
en briques).

La question de la présence de vitrages, pas seulement entre sas d’entrée et vestibule, reste
une question cruciale pour la compréhension des qualités thermiques et acoustiques de |’es-
pace domestique miesien. Est-il possible que Mies n’ait pas prévu des fermetures internes
dans les secteurs des espaces de service, la ol |'aspiration a |'espace fluide d’avant-garde se
serait heurtée aux odeurs et aux bruits de la vie domestique ¢

Il est impossible d’avancer des hypotheses a propos de la séquence des espaces au premier
étage. On peut seulement constater qu’a ce niveau se trouvent les chambres des propriétai-
res (probablement deux, a juger larticulation des volumes représentés dans la perspective)
et les habituels espaces de service.

Le mur et I'espace : de la Raumumschliessung a la Raumwirkung

Personne avant Mies n’avait utilisé le mur comme dans la Maison de campagne en briques,
pas méme Frank Lloyd Wright'®. Par ailleurs, comme pour les ceuvres De Stijl, la confronta-
tion avec les maisons de Wright — autre axiome dans l'interprétation de I'espace de la Mai-
son de campagne en briques — doit étre revue. Sans renier I'influence de Wright sur Mies,
il faut essayer de dépasser les habituelles considérations des historiens. Wright procede a la
dissolution du mur jusqu’a le réduire a des groupes de piliers, comme dans la Martin House.
Par contre, Mies ne renie pas la spécificité du mur, sa nature de surface continue ayant la
fonction de délimiter I'espace. Par conséquent, I'espace de la Maison de campagne en bri-
ques est completement différent de celui des maisons les plus emblématiques de Wright.
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Dans la Maison de campagne en briques, la disposition des murs est calculée pour éviter que
le regard traverse la maison et que |'on puisse voir en méme temps, a partir d'un seul point
d’observation, deux paysages opposés du jardin. Il s’agit presque d’une regle de I'espace
miesien de cette maison. Cela renforce la présence de la piéce a I'origine de la configuration
et de la définition spatiale caractérisant la Maison de campagne en briques.

En juin 1924, Mies van der Rohe explique a propos de la Maison de campagne en briques:
«Dans le plan de cette maison, j'ai abandonné le principe habituel de fermeture de I'espace
[Raumumschliessung] et, a la place d’une série de pieces distinctes [Einzelrdumen], j'ai cher-
ché a obtenir une séquence d'effets spatiaux [Folge von Raumwirkungen]. Ici, le mur perd
son caractére de fermeture et sert seulement a articuler |'organisme de la maison.»

Affirmer que la «séquence d’effets spatiaux» remplace «une série de pieces distinctes» peut
aussi signifier que le projet a été développé a partir de ces «pieces». Et c’est exactement
cette origine qui empéche la «séquence d'effets spatiaux» de devenir le «grand espace
continuy» reconnu par Hilberseimer comme la «conception absolument nouvelle» intro-
duite par Wright. «Les piéces de séjour se succedent presque sans cloisons, si bien que tout
le plan tend a former un unique grand espace continu, et qui, méme s'il est articulé pour
avoir diverses fonctions, manque de vraies cloisons. Une distribution semblable correspond
a une maniere d’habiter différente, qui distingue les Américains des Européens», écrit-il en
expliquant son raisonnement sur Wright avec les plans de la Martin House2.

Dans I'espace de Mies on vit comme dans une villa bourgeoise européenne rendue mécon-
naissable par la dissolution des connexions conventionnelles entre pieces et couloirs, par la
«transfiguration esthétique» de la Raumumschliessung en Raumwirkung, de la fermeture de
I'espace en effet spatial. L’absence de séquences spatiales et perspectives a la maniere de
Wright dérive du choix de dissoudre — ce qui ne signifie pas renier — |articulation couloir-
pieces par le prolongement des murs au-dela de leurs connexions logiques et traditionnelles.
Ces prolongements interdisent la vue perspective ; pour 'obtenir on est obligé de se dépla-
cer continuellement, c’est-a-dire de passer d’une piece a l'autre.
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La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe
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Seulement dans les villas Wolf, Hermann Lange et Esters, Mies van der Rohe récupere I'ar-
ticulation spatiale typique aussi de I'enfilade, a travers une séquence continue en diagonale
qui est complétement absente de la Maison de campagne en briques. Ainsi, malgré I'analogie
de la disposition des murs, la forme de I'espace, ou l'effet spatial, est sensiblement différente
en passant de la Maison de campagne en briques aux autres maisons toujours en briques. Il
ne faut pas exclure que ce passage ait été influencé par la séquence spatiale en diagonale
élaborée par Van Eesteren et Van Doesburg pour I'hotel particulier de Léonce Rosenberg.

La qualité traditionnelle de I'espace de la Maison de campagne en briques peut étre confir-
mée aussi par la lecture des maisons de campagne antérieures de Mies selon le critere de la
fragmentation des murs, c’est-a-dire en faisant |'opération inverse de celle que nous venons
de faire pour la Maison de campagne en briques.

Si, au dessin du plan du rez-de-chaussée de la villa Urbig, nous appliquons le critere dé-
gagé dans la Maison de campagne en briques (I'effet spatial), il sera évident qu’a partir
d’une séquence conventionnelle d’espaces, ol I'on passe d’une piece a I'autre a travers des
portes selon un cérémonial bourgeois précis, on obtient directement la «séquence d’effets
spatiaux» de la Maison de campagne en briques. Pour cette seule caractéristique — agran-
dissement jusqu’a I'élimination de frontieres visibles entre une piéece et I'autre — cet espace
est retenu comme étant d'avant-garde, «une espece de lymphe, une circulation qui porte
d’un espace a l'autre»3.

Toujours avec le méme critére de «transfiguration esthétique» d'un type de villa avec des
murs en briques, Mies van der Rohe va projeter la villa Lange. Dans ce cas, il prend comme
modele I'hotel particulier Rosenberg — peut-étre sur indication du commanditaire qui s'était
adressé d'abord a Van Doesburg —, congu pour étre réalisé avec une structure en béton
armé (la confrontation des deux plans est emblématique).

La dissolution des connexions conventionnelles entre pieces et couloirs de la Maison de
campagne en briques et le remplacement des portes par des passages (qu’ils soient ou non
fermés par des vitrages) induisent la mise au point de solutions techniques dans la construc-
tion des segments de mur. En effet, dans le fractionnement des murs, Mies van der Rohe re-
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T. van Doesburg, C. van Eesteren, hotel
particulier L. Rosenberg, 1923.

La Maison de campagne en briques de Mies van der Rohe
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nonce a la logique constructive qui différencie les épaisseurs selon qu’il s"agisse de murs de
refend ou de cloisons. En général, dans la magonnerie traditionnelle, si ce type de hiérarchie
est difficilement perceptible dans I'usage de I'espace, sauf au niveau des portes, il est par
contre évident dans les plans. Mies dessine des épaisseurs de murs identiques en prenant
seulement en compte |'utilisation de I'espace et I'effet spatial. Le choix d’une épaisseur
uniforme des murs est dicté par la nécessité d’abolir toute hiérarchie entre les délimitations.
L'application d’un méme appareillage de briques dérive donc de I'utilisation spatiale et de la
recherche miesienne sur les «séquences d’effets spatiaux»; et ce n’est pas cette application
qui détermine les épaisseurs constantes comme certains 'ont affirmé. La recherche d’une
méme épaisseur de murs a des fins spatiales annonce la question technique cruciale de
I"épaisseur des cloisons du pavillon de Barcelone.

Dans la Maison de campagne en briques, |'organisme structurel devient irrationnel, avec des
épaisseurs superflues surtout dans la partie des espaces de service, ot le matériau subit un
«abus» contrairement a ce qu’a affirmé Hilberseimer. La concentration et la raréfaction de
murs dans les deux types d’espace éclairent le défaut de construction du systeme miesien
des «murs libres». Dans les développements suivants, Mies sera obligé d’introduire des
exceptions structurelles dans son systeme, par exemple des piliers ou de vraies ossatures.
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Le fait de donner la méme épaisseur aux segments de mur pour obtenir une séquence dans
I'espace de délimitation avec les mémes dimensions devient un principe que Mies appli-
quera dans les espaces d’habitation de ses maisons postérieures a la Maison de campagne
en briques, comme le démontrent les projets pour les villas Eliat et Wolf. Ce principe est
confirmé dans le pavillon de Barcelone et dans la villa Tugendhat, ot désormais I'exception
structurelle — 'ossature — est devenue une régle. Ici aussi les épaisseurs sont les mémes
malgré I'utilisation de matériaux différents: plaques de marbre et panneaux en bois. Mais
désormais, ce sont les épaisseurs du revétement et non plus du mur.

Couverture plate et plan libre

L’espace de la Maison de campagne en briques est donc pour Mies aussi le résultat de
certains systemes de structure qui en conditionnent les formes, les articulations et les rap-
ports. Sur le role de ces systemes dans le projet d’une maison, Mies affirme d’une maniere
lapidaire : «Il ne suffit pas, bien sir, de transposer une maison en briques en béton armé. »'*
Cependant la définition «Maison de campagne en briques» n’explique pas I'élément struc-
turel qui contribue de maniere décisive a la caractérisation des espaces d’habitation et de
service: la couverture plate. A I'époque ou il projette la maison, Mies van der Rohe connait
les potentialités des deux systemes structurels qui lui permettent de prévoir une telle couver-
ture plate: longrines métalliques ou ossature en béton armé. Dans la Maison de campagne
en briques, I"épaisseur de la couverture visible sur le dessin de la perspective est constante et
suppose |'absence de nervures. Probablement ces nervures sont absentes aussi a I'intérieur
de la maison (mais les «murs libres» doivent étre rendus solidaires de la couverture).

La «transfiguration esthétique» de Mies produit une déconnexion fondamentale entre mur
et couverture; elle suppose une couverture plate continue, en béton armé, de la méme
valeur que le plancher sur lequel on marche et qu'il faut appuyer sur des segments de mur
pour les réunifier. C'est I'invention d’un rapport inédit entre murs et couverture donnant
naissance a un espace en méme temps continu et scandé de séquences, qui deviendra
I"autre theme de construction crucial du pavillon de Barcelone.

Les murs de la Maison de campagne en briques peuvent assumer le statut de «murs libres»,
ne pas se rejoindre et obéir uniquement a la nécessité de créer une «séquence d'effets spa-
tiaux», grace a la couverture plate. lls peuvent donc s'affranchir d’une distribution et d'une
union qui avaient pour fonction aussi de porter les pans de couverture du toit traditionnel>.
Seule la présence de la couverture plate permet de transformer les fenétres en ouvertures
qui vont de sol a couverture (il n’y a pas de platebandes en briques, comme cela a été
affirmé). Cette facon de redéfinir la forme des ouvertures dans le mur en briques a partir
des qualités structurelles de la couverture entre en résonance avec le concept énoncé par
Berlage en 1905, lors de la conclusion des travaux de la Bourse d’Amsterdam, de «waan-
darchitectuury ou «redéfinition architecturale historiquement nouvelle de la paroi, suite a
I'introduction de fermes métalliques'®. Dans le cas de la Maison de campagne en briques, la
«waandarchitectuur» ne concerne pas, comme dans la Bourse, la recherche d’une continui-
té de lignes entre formes structurelles différentes — le mur de briques a redéfinir en fonction
de la charpente métallique de la couverture —, mais influence directement la définition de
I'espace, y compris la forme des ouvertures percées le long du périmétre.

La seule prise en compte des contraintes constructives imposées par le toit traditionnel permet
de comprendre ['affirmation de Mies, écrite apres avoir rappelé sa propre dette envers Berlage
(«il était mon guide»): «le toit plat [...] est la prémisse pour I'aspiration au plan libre.»'”
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Mur et jardin: patios illimités

Le plan de la Maison de campagne en briques révele I'existence d'un systeme dialectique
de continuité-discontinuité dans Iutilisation des murs, savamment orchestré par Mies pour
obtenir des effets spatiaux opposés dans le passage de la maison au jardin. En effet, la frag-
mentation du systeme structurel du mur est un principe que Mies adopte exclusivement
pour rénover les qualités spatiales de I'intérieur domestique bourgeois protégé par la cou-
verture plate. Si pour annuler la perception de I'existence de pieces et couloirs il fragmente
le mur, en revanche, pour annuler la perception du volume de la construction traditionnelle,
il prolonge trois murs de la maison vers le jardin et les deux cheminées au-dela des couver-
tures (ces dernieres n’ont pas seulement pour modele les cheminées des maisons de Wright,
mais aussi les volumes verticaux du projet de Mies pour le monument a Bismarck). Dans les
dessins du plan et de la perspective, ces murs sont étendus jusqu’aux marges des feuilles,
leur extrémité n’étant pas visible, et laissent I'observateur dans le doute sur la possibilité de
leur développement infini. On donne donc a ces murs, grace au dessin, la valeur de coor-
données cartésiennes d'un espace illimité. Mais dans ce cas aussi, si nous pouvons freiner
le goQt pour des expressions conceptuelles d’avant-garde, le projet de Mies se révele plus
complexe.

Ces murs remontent, dans la généalogie des ceuvres de Mies, a celui de la maison de cam-
pagne des Riehl. Cependant, en raison de leur configuration et de leur mesure, ils mettent
en crise les criteres de la maison de campagne congue en relation avec le paysage, et que
Mies avait jusqu’alors pratiqués. Le rapport entre jardin et maison s’opere d’une maniere
nouvelle grace aux murs de cloture du jardin qui partent du volume de la maison. La log-
gia de la maison Riehl appuyée sur le mur de remblai, et son intégration dans I’habitation,
annoncait déja ce résultat. Le fait d’avoir donné aux murs du jardin la méme hauteur et
épaisseur que ceux situés sous la couverture plate — ils ont donc une hauteur d’environ trois
meétres — explique sans équivoque |'origine de ses murs a l'intérieur de la maison (certains
critiques affirment qu'ils pénetrent dans la maison, d’autres qu’ils en sortent).

La hauteur des murs doit étre évaluée attentivement pour comprendre la définition miesien-
ne de maison de campagne. La conséquence du systeme des murs fragmentés et continus
par rapport a I'idée de I'espace est paradoxale: le jardin, partie essentielle de la «séquence
d’effets spatiaux» de la maison de campagne, est fragmenté en trois parties qui ne commu-
niquent pas entre elles, comme des pieces en plein air avec des murs d’environ trois metres
de haut, a proximité desquels I'habitant aurait I'impression d’étre devant le mur d’une cour
de prison. Les trois lieux constituent une forme inédite de «pieces de plein air» — ou Frei-
luftrdume, comme écrivait Muthesius a propos de la maison de campagne'® — et annoncent
ainsi les futurs patios des maisons de Mies.

Un segment de mur haut et posé pour partager le terrain, sans fonction de remblai, avait
été construit dans la maison Riehl. Dans la Maison de campagne en briques, ce type de mur
devient la regle pour dessiner le paysage.

Que Mies arrive a transformer les murs qui se referment en pieces d’habitation, comme
dans les villas construites jusqu’a la villa Mosler, en «murs libres» comme dans la Maison de
campagne en briques, peut étre seulement objet de conjectures. Mais cela est certainement
possible si I'on congoit le mur non seulement comme structure porteuse mais aussi comme
ayant la fonction de générer |'espace, donc si on congoit les structures selon la culture ar-
chitecturale allemande tributaire des recherches de Semper. Si avec ce point de vue nous
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observons a nouveau les plans des villas de Mies qui précedent la Maison de campagne en
briques, nous découvrons que les différences entre ces villas bourgeoises et la Maison de
campagne en briques dépendent aussi de choix logiques faits en fonction du systéme struc-
turel mur-couverture. Dans la série de ces maisons de campagne, Mies explore la genese de
formes de I'espace depuis ce systeme jusqu’a les amener a leurs conséquences extrémes.
Nous ne pouvons pas demander, a celui qui procede selon cette optique culturelle, d"arriver
aux qualités spatiales propres du plan libre généré par |'ossature. Comme le faisait remar-
quer avec pertinence le méme Mies, une maison en briques ne peut pas étre une maison
en béton armé. Seulement dans une phase de ses recherches sur les formes de |'espace du
systeme murs-couverture plate, Mies van de Rohe tente la difficile conquéte d'un espace
hybride, accomplie avec le pavillon de Barcelone. Ici, les murs tendent a se réduire a un
pur revétement jusqu’a perdre la fonction porteuse. La couverture plate, qui dans la Maison
de campagne en briques s'appuyait encore sur eux, doit dans ce cas étre appuyée sur des
poteaux. Si les poteaux sont absents dans les premieres études du pavillon, cela indique la
continuité du processus de progressive «transfiguration esthétique» de |'espace de la mai-
son de campagne. Ce processus avait débuté avec la Maison de campagne en briques, en
utilisant des segments de mur et la déconnexion entre ces murs et la couverture plate. Ainsi,
c’est dans le pavillon de Barcelone que |'espace de la maison de campagne tente de se redé-
finir comme celui typique de I'époque, et engendré par cette ossature qui est le fondement
d’un autre plan libre, celui annoncant la disparition du mur.
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