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Hypothèse pour une spatialité texturée

Jacques Lucan

Regardons une suite de quatre figures publiées par Le Corbusier dans Le Modulor1. Elles

représentent quatre manières de «jouer» le jeu architectural, comme s'il éprouvait le besoin

d'une classification supplémentaire après les «Cinq points d'une architecture nouvelle» de

1927, les « Quatre compositions» de 1929, les quatre fonctions de la Charte d'Athènes, etc.
Ces quatre manières de jouer me permettront de déblayer le terrain pour une hypothèse.

Objectif, subjectif, organique, texturique

La première figure représente un schéma de la façade de la Villa Stein (1926-1928) à Gar-

ches, qui met en valeur le tracé régulateur dont elle est l'objet. Le Corbusier assimile cette

façade à un tableau et sa perception ne dépend pas de la position du spectateur, ou plutôt
la façade assigne au spectateur un point de vue frontal. Le jeu est ici «objectif» dit Le

Corbusier. A noter - sans que je puisse apporter ici les développements intéressant la question

- que Colin Rowe fera de la frontalité la condition de compréhension d'une transparence
phénoménale2. Cette conception sera développée par Peter Eisenman dans son analyse des

œuvres de Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto et Giuseppe
Terragni3; revenant plus tard sur «la capacité latente ou virtuelle du plan vertical d'engendrer

l'espace»4, il en parlera comme d'une «conception du plan vertical de Le Corbusier/
Rowe»5.

La deuxième des quatre figures publiées dans Le Modulor correspond à «une composition
urbanistique et architecturale»; elle est paysagère. Elle présente un rassemblement de

bâtiments différents qui entretiennent des rapports, ce qui n'est pas sans rappeler la compréhension

par Le Corbusier de l'ensemble de l'acropole d'Athènes ou de la Piazza dei Miracoli
de Pise6. Ce rassemblement de bâtiments semble être ici - vu la présence d'une pyramide

_ à gradins-le projet pour le Mundaneum (1928-1929). Dans un paysage, rien n'est vu fron-
Ci-contre: Le Corbusier, Le Modulor ° r ' r
(1950), Boulogne-sur-Seine, 1963, fi- talement, et la perception change lorsque le spectateur se déplacé. Le jeu est ici «subjectif»

gure 30, p. 79. dit Le Corbusier.
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Les deux premières figures ont affaire à la perception, la représentation schématique d'un
œil étant là à chaque fois pour le signaler. Il n'en est plus de même pour les deux figures
suivantes.

La troisième figure est celle du musée à croissance illimitée. Le Corbusier avait dit lors de sa

première présentation en 1931 que son développement se faisait «selon des lois naturelles

de croissance qui sont dans l'ordre selon lequel se manifeste la vie organique : un élément

étant susceptible de s'ajouter dans l'harmonie, l'idée d'un ensemble ayant précédé l'idée de

la partie»7. Il ajoutait encore que le musée n'avait pas de façade frontale, puisque celui qui
venait le visiter y pénétrait par le centre. Avec le musée à croissance illimitée, le jeu est bien

sûr «organique» dit Le Corbusier.

La quatrième figure «évoque un événement interne de l'Unité d'Habitation de Marseille»,

lorsque toutes les mesures sont définies par le Modulor, l'événement interne ici représenté
étant sans doute celui d'une cellule d'habitation. Nous ne sommes alors ni dans un jeu
pictural et objectif, ni dans un jeu paysager et subjectif, ni dans un jeu organique. Nous sommes
dans un jeu «texturique» : l'application d'un système de mesures harmoniques pour tous les

éléments architecturaux crée un «état d'agrégation unitaire»8, manière de dire que même
les éléments qui n'ont pas été mesurés, mais qui sont inclus dans l'ensemble, sont de fait
harmonisés (et mesurés) puisqu'ils appartiennent à une même texture: «En effet, une face

comme l'autre à l'extérieur, les volumes des locaux à l'intérieur, les surfaces des sols et des

plafonds, celles des murs, l'influence si décisive des coupes en tous lieux de l'édifice, sont
intimement gérés par la cohérence des mesures et tous les aspects, et par conséquent toutes
les sensations, se trouvent harmonisés entre eux.»9

«L'ART est la manière de faire» dit Le Corbusier après avoir décliné les quatre «jeux»
architecturaux, objectif, subjectif, organique et texturique. Bien sûr, le quatrième jeu a sur
les précédents l'avantage d'utiliser une règle harmonique unifiante puisque le Modulor est

«apte à unifier la texture de l'œuvre architecturale, lui donnant la fermeté interne qui est la

santé même»10. Quelques années plus tard, filant la métaphore du tissage ou du tricotage,
parlant du couvent de la Tourette (1953-1960), Le Corbusier dira : «De fil en aiguille vous
finissez par tricoter quelque chose. Je dis tricoter parce que ça veut dire que toutes choses sont
l'une dans l'autre, l'une impliquant l'autre11 ». Posons l'hypothèse que le recours au Modulor

permet une spatialité dans laquelle tous les éléments sont liés dans des suites harmoniques,
si bien qu'aucun ne peut être séparé des autres. Posons donc l'hypothèse que cette
spatialité peut elle aussi être qualifiée de texturique (ou texturée) et regardons comment elle

connaît des réalisations.

Au calendrier Le Corbusier d'après 1950

La quatrième figure du Modulor est un parallélépipède rectangle dont trois des faces auraient
été enlevées ou seraient transparentes et à l'intérieur duquel un jeu de plans perpendiculaires

semble partitionner les surfaces ou le volume intérieurs. Ce parallélépipède texturé ne

peut manquer d'évoquer un autre parallélépipède, posé par l'architecte comme modèle de

conception architecturale vingt ans plus tôt, je veux parler du «prisme pur» de la deuxième
des fameuses «Quatre compositions» réunies en une planche publiée dans le premier
volume de l'Œuvre complète en 1929. D'un parallélépipède à l'autre, l'accent est mis sur des

caractéristiques différentes sinon opposées. Ce qui fait apparaître d'autant plus évidente
l'insistance sur la texture du parallélépipède du Modulor.
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Le «Prisme pur», extrait de la planche
des «Quatre compositions» publiée

par Le Corbusier dans Le Corbusier

et Pierre Jeanneret, Œuvre complète
1910-1929.

Theo van Doesburg, Contre-construction

à partir du projet de la Maison
particulière, 1923.

Extrait de la figure 30 du Modulor,
1950.

La figure du jeu texturique fait aussi penser, quasiment trente ans après, à la Maison
particulière que Theo van Doesburg et Cornelis van Eesteren avaient présentée à la galerie L'Effort

moderne, à Paris, lors de l'exposition du groupe De Stijl à l'automne 1923, projet qui
avait donné lieu à la conception des fameuses Contre-constructions. Mais en établissant ce

rapprochement, je dois nécessairement rester prudent puisque la Maison particulière se

développe de façon centrifuge, excentriquement, tandis que le jeu texturique corbuséen reste

enfermé dans les limites d'un parallélépipède rectangle. En parlant de l'évolution récente de

l'architecture, dont il considérait de toute évidence la Maison particulière comme un jalon
essentiel, Van Doesburg précisait ainsi l'excentricité de celle-ci: «La nouvelle architecture
est anticubique, c'est-à-dire que les différents espaces ne sont pas comprimés dans un cube
fermé. Au contraire, les différentes cellules d'espaces se développent excentriquement,
du centre à la périphérie du cube, par quoi les dimensions de hauteur, de largeur, de profondeur,

de temps, reçoivent une nouvelle expression plastique.»'12

On connaît la réaction de Le Corbusier à la nouvelle expression plastique de Van Doesburg,
son refus de l'anticubisme, son rejet de ce qu'il qualifie de «silhouettes accidentées et
tourmentées», de «richesse abusive» et d'«exubérance de formes»13. Il attend le moment où
le «prisme simple» reprendra le dessus, où tout viendra se ranger «sous l'égide de la forme

pure»14.

Constatons, avec la Villa Stein à Carches, par exemple, que la forme est pure, un
parallélépipède rectangle, mais qu'elle accueille les jeux complexes du plan libre, c'est-à-dire un

dispositif dans lequel la pièce fermée ne tenait plus lieu d'entité architecturale - comme,
au demeurant, elle n'en tenait pas non plus lieu dans le dispositif de la Maison particulière.
Plus tard, le Palais de l'Association des filateurs (1953-1956) et la Villa Shodan (1951-1956)
à Ahmedabad sont encore des parallélépipèdes, mais beaucoup plus «transparents» que
ne l'était l'enveloppe du prisme de la Villa Stein : les façades est et ouest du Palais laissent

en effet voir ou deviner le jeu architectural intérieur; la toiture de la Villa abritant une vo-
lumétrie complexe engage maintenant le plan libre à assumer complètement la troisième
dimension verticale. Du Palais, Le Corbusier dit que «la structure est stricte»15. Des plans de
la Villa Shodan, Le Corbusier dit qu'ils «révèlent une simplicité notoire de structure»16, mais

il ajoute qu'ils révèlent aussi «une plasticité étonnante dans l'implantation des locaux, leur

forme, leurs dimensions, à l'ombre des brise-soleil des façades et du toit-parasol»17. Même
s'il tient à faire le lien entre ses préoccupations présentes et celles qui avaient été les siennes

dans l'entre-deux-guerres, même s'il précise que la Villa Shodan est la mise «à la mode

tropicale et à la mode indienne»18 des ressources de la Villa Savoye (1928-1931), il ajoute
cependant qu'elle est «au calendrier Le Corbusier d'après 1950»19. Dans ce calendrier, Le

Modulor est une date, et on peut faire l'hypothèse d'une extension du concept de plan libre

pour décrire précisément le Palais de l'Association des filateurs et la Villa Shodan, pour
décrire l'«état d'agrégation unitaire» d'une spatialité texturée.

Notons que Le Corbusier éprouve le besoin de préciser que le dallage de sol de la Villa est

mesuré par le Modulor. Quant au Palais, non seulement son sol, mais aussi ses murs revêtus

sont mesurés par le Modulor, celui-ci établissant en quelque sorte un système de coordonnées

pour le jeu volumétrique texturique. Notons enfin que la différence entre plan libre

et texture ne doit pas être regardée comme une opposition. La question du plan libre était
attachée à celle de la disposition d'«organes libres» les uns à l'égard des autres, et à leurs

relations équilibrées. L'agrégation texturique va plus loin. Pour prendre une comparaison
possible, je fais le rapprochement avec le travail pictural de Mondrian : si ses tableaux des
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années 1920 et 1930 traitent de l'équilibre, d'abord «statique», puis «dynamique»,
cherchant à éviter tout creusement illusionniste de la surface de la toile, certains de ses derniers

tableaux peints à New York, notamment New York City I de 1942, ont une consistance tex-

turique : les lignes de couleur tressent la surface de la toile et lui donnent en quelque sorte

une épaisseur sculpturale20.

Spatialité texturée et all-over

L'évocation (trop) rapide du chemin emprunté par Mondrian est celle d'un passage de la

planéité à la texture, passage que l'on pourrait imaginer avoir été du même type que celui
de Le Corbusier, d'un jeu objectif à un jeu texturique. Allons plus loin. New York City I est

all-over; Mondrian, on le sait, aura une influence déterminante sur la peinture américaine
des années 1950. Ecoutons ce que dit Clement Greenberg, un «connaisseur» des peintres
all-over, et prêtons une attention particulière à son analogie au tissage, donc à la texture : «le

peintre all-over rend tous les éléments et toutes les zones de son tableau équivalents en terme
d'accentuation et d'importance. le peintre all-over tisse son œuvre d'art en mai/les
serrées dont chaque point récapitule le mode d'unité»21. Cette remarque me permet-elle de

légitimer un peu plus la notion de spatialité texturée?

Lorsque Herzog & de Meuron conçoivent le projet pour le théâtre de Visp en 1984, se

doutent-ils qu'ils conçoivent un dispositif architectural qui va connaître une fortune indéniable
Selon diverses modalités, à chaque fois spécifiées par des contextes ou des programmes
particuliers, plusieurs de leurs projets s'inscrivent dans une même lignée, depuis le bâtiment de

bureaux et de logements à Soleure (1993-2000), la pharmacie de l'hôpital cantonal de Bâle

(1995-1998), le bâtiment de marketing Ricola à Laufen (1997-1998), jusqu'au Schaulager
à Bâle (1998-2002) ou au Laban Dance Centre à Londres (2000-2002), par exemple. Bien

sûr, les caractéristiques particulières de ces réalisations ne doivent pas être ignorées, mais je
laisserai de côté leurs différences au profit de leur similitude, et aussi de leur similitude avec
d'autres bâtiments conçus par d'autres architectes.

Pour chacun des bâtiments cités précédemment, la forme générale est unitaire. Comme

je l'avais déjà noté22, cette forme est le plus souvent difficilement descriptible à l'aide des

outils de la géométrie dont use habituellement l'architecte, comme des angles qui produisent

des figures régulières (triangle équilatéral, carré, rectangle, etc.), des mises en parallèle

ou en orthogonalité des lignes principales, comme le choix de courbes générées à partir
de points clairement situés, etc. Chacun de ces bâtiments peut être assimilé à une plaque
horizontale plus ou moins épaisse et de hauteur constante. Cette plaque a un contour
polygonal irrégulier; elle ne peut être fragmentée, puisque aucune ligne de fracture possible ne
la divise, puisque aucun axe de symétrie ne la partage.

La détermination du contour polygonal répond à des exigences dictées par la situation du

bâtiment, ou plutôt les diverses découpes résultent des nécessités qu'a la forme de concilier
les conditions du contexte et les conditions de l'usage. On se rappelle les démonstrations

que Herzog et de Meuron avaient faites à plusieurs reprises en alignant de nombreuses

maquettes, alignements dont ils attendaient des sortes de démonstrations pédagogiques de la

manière de faire un projet, la détermination de la forme étant le résultat d'une suite d'opérations

quasiment automatiques, comme si les décisions étaient objectives. Sans jamais qu'elle
se fragmente, la forme unitaire devenait à la fin du processus absolument spécifique et
absolument «contextuelle», oblitérant tout réfèrent possible, réfèrent «typologique» ou réfèrent

Herzog & de Meuron, projet pour le

théâtre de Visp (t 984), maquette d'étude.

Herzog & de Meuron, projet pour le
théâtre de Visp (1984), croquis d'étude

disposition du plan en grille et en
hélice.
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«stylistique». En dernière instance, on n'imagine pas que cette forme unitaire et spécifique
puisse être transplantée ailleurs, quand bien même procéderait-on à des adaptations!

Mais à partir du moment où une forme est définie de la façon qui vient d'être décrite,
comment reçoit-elle les diverses fonctions d'un programme Une manière de faire, radicale

et automatique, pourrait être, par exemple, de diminuer homothétiquement le contour du

bâtiment, à l'instar des shaped canevases de Frank Stella, toiles ayant un contour polygonal

irrégulier. Mais ne serait-ce pas alors accentuer une centralité, et est-il un programme
susceptible de se plier à de telles contraintes formelles Une autre manière serait de considérer

que le bâtiment procède d'une découpe à l'emporte-pièce, découpe d'un tissu homogène
en grille, par exemple. Mais comment concilier l'abstraction de la grille et le particularisme
de la forme, comment concilier l'inconciliable?

Pour aborder la question de la spatialité de la forme unitaire, revenons au projet pour le

théâtre de Visp, si l'on veut bien toujours considérer ce projet comme le premier d'une

lignée. En regardant les diverses possibilités qu'ont envisagées Herzog & de Meuron, on
doit constater que la solution au problème de la disposition intérieure n'allait pas de soi.

Après une disposition en grille des parois partageant le pentagone irrégulier, disposition qui
cherche notamment à faire coïncider l'extrémité des parois avec les angles du pentagone,
une autre solution génère un développement en hélice des parois à partir d'un carré central.

Dans chacun des cas, deux logiques semblent s'affronter, une logique non compositionnelle
de l'irrégularité et une logique compositionnelle de la régularité. La solution retenue
abandonne cet affrontement; la partition ne procédera ni d'une grille ni d'une génération, mais

d'un découpage par un minimum de lignes qui ne cherchent plus à rejoindre les angles du

pentagone ni à faire de figure. Posons que la forme et sa partition sont maintenant adéquates,

car l'une et l'autre sont non compositionnelles, et elles donnent une texture absolument

singulière au théâtre.

Herzog & de Meuron, pharmacie de

l'hôpital cantonal de Bâle (1995-1998),

maquettes d'étude.
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Quasiment en même temps que le projet pour le théâtre de Visp, Herzog & de Meuron

conçoivent la maison à Tavole (1982-1988), qui en reprend plusieurs traits formels et
matériels, mais qui tresse de façon indissociable partitions horizontales et expression verticale.
Le rectangle du plan - forme régulière cette fois - est en effet découpé par une croix qui
est comme relevée pour dessiner les façades. Si je parle de tressage, c'est que la texture

spatiale et constructive de la maison assure la liaison de tous les éléments dans une structure

non hiérarchique, aucun élément ne venant dominer les autres, aucune pièce ne prenant le

pas sur les autres, aucun espace n'étant au service d'un autre espace. Ceci m'autorise-t-il à

traduire et adapter Greenberg à mon avantage : «l'architecte all-over rend tous les éléments

et toutes les zones de son projet équivalents en terme d'accentuation et d'importance. [...],
l'architecte all-over tisse son projet en mailles serrées dont chaque point récapitule le mode

d'unité»?

Le déni de la typologie

Les bâtiments possédant des plans irréguliers sont aujourd'hui très nombreux. Leur conception

part très souvent de deux présupposés. Le premier est que le projet d'un bâtiment n'a

pas pour point de départ des éléments préalablement définis qu'il s'agit d'assembler pour
fabriquer un tout. En particulier, le point de départ n'est pas l'a priori de pièces dont les

dimensions sont dépendantes de leur fonction ou de leur position par rapport à d'autres

pièces. Le second présupposé, corrélatif du premier, est que la disposition des pièces n'est

pas réglée par des schémas établis, c'est-à-dire par des dispositifs validés, que ce soit par la

tradition ou par des données relatives à l'usage. Le second présupposé est donc une mise à

l'écart de toute nécessité de se plier à des typologies architecturales.

Pour apprécier les conséquences de tels présupposés, je peux rapprocher le plan du projet

pour le théâtre de Visp et le plan du bâtiment conçu par Miller & Maranta comme extension
de la Villa Garbald à Castasegna (2001-2004). Moyennant un changement d'échelle nécessaire,

leurs formes pentagonales peuvent quasiment se superposer - ce qui tendrait à mettre

en cause mon affirmation précédente comme quoi on n'imagine pas qu'une forme unitaire

et spécifique puisse être déplacée de l'endroit pour lequel elle a été conçue. Le bâtiment
de Miller & Maranta occupe l'angle du terrain de la villa, et sa forme semble résulter d'une

Herzog & de Meuron, maison à Tavole

0982-T988), maquette.
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Valerio Olgiati, école de Paspels (1996-
7 998), maquette des deux étages de

classe.

Ci-contre: Miller & Maranta, extension
de la Villa Carbald à Castasegna (2001-
2004), plans d'étages, comparés au

plan du théâtre de Visp.

adaptation à une situation fortuite; il enroule une hélice de chambres autour du noyau d'un
escalier, chaque chambre complétée d'une salle de bains ayant une configuration
individuelle. Aucune de ses parois n'étant parallèle à une autre, une chambre «appartient»
absolument à ce bâtiment - et ne pourrait en être détachée pour rejoindre un autre bâtiment.
Le bâtiment produit ainsi sa texture spatiale propre et la comparaison est éloquente avec la

Villa Carbald elle-même, conçue «à l'italienne» par Gottfried Semper, faite de pièces qui
s'assemblent selon une géométrie régulière.

Le bâtiment de Miller & Maranta semble coller au contexte de son terrain d'assiette, en

épouser les limites pour fabriquer le contour de son volume, un volume extrudé - comme
il est maintenant devenu convenu de dire. Il ne peut en être de même de l'école de Paspels

(1996-1998) de Valerio Olgiati, bâtiment «librement» installé sur un terrain vacant et dont
le contour est lui aussi irrégulier, mais beaucoup plus discrètement23. Son plan est quasiment

carré. Je dis quasiment puisque la déformation du carré, qui semble résulter d'une
sorte de poussée sur un côté, donne à la figure deux angles légèrement aigus et deux angles

légèrement obtus. Cette opération de déformation a des effets notoires sur la spatialité
de l'école. Les classes ayant une configuration aussi proche que possible d'un rectangle -
puisque toutes possèdent deux angles droits -, l'espace en croix qui les distribue à chaque
étage en subit toutes les conséquences: aucun des murs des branches de la croix n'est

parallèle à un autre. De plus, d'un étage à l'autre, les classes n'occupent pas les angles de
la même manière, donc leurs murs ne se superposent pas, et bien sûr la croix n'est pas

identique. D'un étage à l'autre, on ne retrouve donc pas ses «habitudes», c'est-à-dire des

dispositions qui sont établies sur la même trame. Quand bien même les éléments
architecturaux en jeu sont-ils délibérément simples, on se perd ainsi dans les méandres d'une
spatialité texturée.

Arrivé à ce point, je pourrais avancer que participent à la fabrication d'une spatialité texturée

toutes les opérations qui visent à donner une forme absolument individuelle et spécifique

à un bâtiment, et qui délibérément rejettent l'orthogonalité, le parallélisme, l'égalité, la

symétrie, la répétition, etc., c'est-à-dire tous les outils de la géométrie pragmatique, au profit
de figures qui ne sont pas ou sont difficilement descriptibles.
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Après l'école de Paspels, Olgiati fait subir des déformations à la géométrie de plusieurs de Valerio Olgiati, projet d'un immeuble

ses projets, géométrie que l'on peut considérer avoir été initialement régulière. Ces défor- de bureaux à Zurich (2001), maquette.

mations accentuent ou même instituent la singularité du bâtiment. Je peux ainsi citer le projet

pour un immeuble de trois appartements à Coire (1999), pour lequel il avait commencé
à concevoir un plan carré qu'il avait ensuite déformé «informatiquement» en fonction de

paramètres réglementaires et contextuels. Je peux aussi rappeler le projet d'un immeuble de

bureaux à Zurich (2001), pour lequel les déformations intéressent cette fois non plus
seulement le plan mais les trois dimensions de l'espace, les étages ayant des retraits successifs,

et les piliers périphériques qui supportent les planchers s'inclinant en suivant les retraits des

étages. Il en résulte que les piliers replient presque visuellement le bâtiment sur lui-même,
affirmant ainsi son unité et sa singularité. Avec les projets successifs pour un nouveau
bâtiment de l'Université de Lucerne (2003) et pour le concours du Learning Center de l'EPFL

(2004), Olgiati expérimente encore les processus de déformation et de torsion : il «textu-
rise» un peu plus la construction en lui faisant perdre toute dimension générique, et il lui

donne une indubitable monumentalité.

Tressages de murs

Revenons à l'école de Paspels, au non-parallélisme et à la non-superposition des murs
définissant les croix qui distribuent les classes. Rapprochons cette fois l'école de Paspels et
le Sihlhof de Giuliani & Hönger à Zurich (2000-2003), qui présente un dispositif de murs
verticaux qui eux aussi ne se superposent pas d'étage en étage24. En effet, les voiles de

béton armé qui délimitent les différents espaces intérieurs fabriquent comme une résille ou

un tressage de murs. Ces murs ne construisent pas un bâtiment constitué de travées, pour
lesquelles on pourrait distinguer ossature et remplissage, l'ossature exprimant un évident

report vertical des charges. Ces murs, en fabriquant une résille ou un tressage, donnent au

Sihlhof la consistance d'un tout, dont aucun élément ne peut être soustrait; un tout
homogène et insécable, comme une structure all-over en trois dimensions. Notons ici qu'en
parlant de murs - servant à porter - et non pas de parois - servant à seulement délimiter

l'espace, nous sommes très loin de toute problématique de plan libre pour lequel la

disposition des parois est indépendante des nécessités de stabilité, et que nous retrouverions
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Giuliani & Hönger, Sihlhof (2000-2003), plutôt, paradoxalement, les vertus d'un Raumplan, mais pour lequel la différenciation et
Zurich, maquette montrant la texture l'imbrication de pièces aux caractéristiques diverses ne seraient plus l'objet du travail ar-
des murs. A droite: maquette-coupe
sur les halls. chitectural.

Les espaces intérieurs d'usage collectif du Sihlhof s'imbriquent les uns les autres, notamment
verticalement. La superposition des deux écoles que le Sihlhof rassemble est aussi la

superposition de leurs halls - l'un au rez-de-chaussée, l'autre au deuxième étage sur le toit de

l'amphithéâtre -, mais décalés, une maquette coupée que Giuliani & Hönger ont réalisée

proposant l'explication de ces superpositions. Les espaces intérieurs du Sihlhof donnant de

plus l'expérience d'une complexité des déplacements, les flux se croisant en se superposant,
donnant une multiplicité de vues, dans toutes les directions, comme si ces espaces intérieurs

étaient alors striés par des lignes perspectives. Le croisement et la superposition des différents

espaces semblent ainsi travailler en creux l'épaisseur du volume intérieur.

Bien que ne se superposant pas, les murs du Sihlhof, au contraire de ceux de l'école de

Paspels, sont inscrits dans une orthogonalité générale à tout le bâtiment, ce qui exclut tout
biais, toute diagonale. De la même manière, les murs de la maison construite par Christian

Kerez, Forsterstrasse à Zurich (1999-2003), délimitent des espaces en se disposant parallèlement

ou orthogonalement les uns par rapport aux autres. Là encore, d'un étage à l'autre,
ils ne se superposent pas. Ils sont d'une grande épaisseur - inhabituelle pour un programme
d'habitation -, ce qui ne fait pas d'eux des voiles. Leur disposition cependant, et leur

omniprésence - ils n'entrent en concurrence avec rien, aucun cloisonnement plus léger ne

venant les compléter - ne font pas oublier qu'ils pourraient être encore considérés comme
des parois, selon un dispositif à la Mies van der Rohe, mais «solidifié» - et sans piliers bien

sûr. L'épaisseur des planchers est identique à celle des murs verticaux. L'épaisseur répond
certainement à des nécessités constructives, vu les grands porte-à-faux qui permettent de

toujours libérer les angles du bâtiment. Mais l'égalité produit aussi une équivalence figurative

totale entre murs et planchers. Cette équivalence signifie l'absence de hiérarchie, et là

encore je me permets de reprendre mon adaptation des propos de Greenberg: Kerez «rend

tous les éléments et toutes les zones de son projet équivalents en terme d'accentuation et

d'importance», il «tisse son projet en mailles serrées dont chaque point récapitule le mode

d'unité».
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Avertissement (final)

Le classement qu'avait fait Le Corbusier dans Le Modulor de quatre jeux architecturaux lui

avait permis d'avancer l'idée d'une dimension architecturale texturique, idée qu'il n'avait

pas énoncée auparavant, et que de toute évidence il éprouve la nécessité d'énoncer pour
expliquer et décrire des phénomènes qu'il ne peut ranger dans les catégories qui lui sont
devenues «traditionnelles». C'est cette balle que j'ai repris au bond - avec un temps de

retard, il va sans dire - pour essayer de la renvoyer selon une ligne qui croise des réalisations

architecturales contemporaines - dont le choix n'est pas ici exhaustif. Peut-être était-ce

trop vouloir solliciter quatre petits schémas, trop vouloir les «faire parler», mais le but était
d'avancer une hypothèse. Car si on laisse de côté le concept traditionnel de pièce, toujours
utile mais pas en des circonstances comme celles que nous avons essayé d'examiner, si

on estime que les notions de plan libre, d'espace ouvert (open space) ou d'espace fluide

(flowingspace) ne suffisent pas à décrire ce que cherchent à «inventer» aujourd'hui certains

architectes, on peut légitimement tenter l'hypothèse d'une spatialité texturée.

Cette tentative serait justifiée par un constat supplémentaire dont je n'ai pas fait mention

jusqu'ici. Les dessins du Modulor ne sont pas huit mais sept. La façade de la Villa Stein est

complétée par la représentation abstraite d'un plan vertical ; le paysage architectural est aussi

représenté par un plan regardé en perspective cavalière; l'image du musée à croissance

illimitée est accompagnée par son plan. De la villa au musée, on passe ainsi du vertical à

l'horizontal comme description possible d'un espace du calendrier d'avant 1950. La spatialité

texturique, elle, a un schéma qui n'est complété par rien. Aucun plan ne peut en rendre

compte, aucune vue cavalière, aucune frontalité. Je considérerais l'absence de huitième
schéma comme un symptôme: elle confirmerait que la spatialité texturée requiert un autre

regard, donc d'autres moyens de conception et de description, une autre hypothèse.

Christian Kerez, maison (1999-2003),
Forsterstrasse, Zurich, vue des murs
d'un étage.

Page de droite : maquette de disposition
des murs.
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