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Calerie  Gagosian ~ par  Richard
Gluckman.

Installation d’une sculpture de Richard
Serra.

Bento Box

Mise en retrait de la forme

Cédric Scharer

On a vu dans le champ architectural récent la tentative d’une production dépersonnalisée
qui, soit fait appel a une série d’opérations (physiques ou virtuelles), soit laisse agir une série
d’éléments extérieurs sur une forme donnée (contraintes réglementaires, systemes, etc.).
Comme s'il y avait refus de choix, refus d’expression d’auteur.

Evidemment, la question sous-jacente est comment produire une forme, comment produire
un plan?

Processus non formel: le diagramme

En 1996, Toyo Ito parle de diagramme dans un article consacré a Kazuo Sejima. Il assimile
ses batiments a «/équivalent du diagramme de I'espace utilisé afin de décrire abstraitement
les activités coutumiéres présupposées par la structure’.» C'est-a-dire que la phase de
développement du projet, dans laquelle intervient habituellement la maitrise propre de
I'architecte, est résorbée. L'enjeu se situe dans un glissement du programme hors des
archétypes fonctionnels, vers des systemes conceptuels.

Le diagramme a foisonné dans les années 1990 et s'est déplacé, pour étre sédimenté, avec
la parution en 1998 du numéro 23 de Any, édité par Cynthia Davidson. Il est alors recentré
dans le contexte des processus non formels, qui se réclament entre autres de Cilles Deleuze.
Il fait en particulier référence a I'ouvrage que ce dernier consacre au peintre Francis Bacon,
dont un chapitre intitulé précisément « Le diagramme» avance que le tableau est préexistant
au travail du peintre, qu’il ne surgit pas spontanément mais est le résultat d'une série
d’opérations?. Il est repris dans un article de Hans Frei? et dans de nombreux articles et sous-
titres d’ouvrages de cette période. Parmi les architectes qui I’explorent sur plusieurs fronts se
trouvent Peter Eisenman, Stan Allen, Ben Van Berken, Robert E. Somol. Vraisemblablement,
ils y cherchent le moyen de se dégager des a priori formels et typologiques. Ils y voient un
outil servant au déracinement de la production des références historiques et des archétypes,
eta un élargissement du champ de I'architecture. Ainsi, ils prennent la liberté d’emprunter a
des domaines hors de |"architecture des modeles ou des processus. lls congoivent des projets
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en important des modélisations économiques (Asymptote), des concepts mathématiques
(UN Studio), des analogies biologiques (Creg Lynn). Ces productions produisent une série
de “labels” génériques: morphing, folding (origami), blurbs, etc., comme autant d’espéces
d’un nouvel herbier. Bien souvent ces résultats demeurent parfaitement identifiables,
comme si décompressés au travers d’un algorithme, ils ne parvenaient a se désengager du
diagramme. lls sont en quelque sorte prisonniers du processus et des outils (en particulier
informatiques), dont ils deviennent le signe. Par exemple, si un projet procede par folding, la
surface continue (la feuille) et I'appui pour le pli (I'action) y seront sublimés et apparaitront
de fagon récurrente et insistante. Ce processus, sous son couvert d’objectivité (puisqu’il
prétend faire usage d'éléments préexistants), ne peut faire I"économie d’un choix initial,
choix parfois discutable. Ainsi, il peut entrainer certaines déviances cyniques, comme
lorsque Eisenman simule littéralement une secousse sismique pour le batiment NC de
1992, au Japon, et que quelques années plus tard le tremblement de terre d’Osaka fait
tragiquement surgir la réalité. Ces méthodes permettent la production de formes complexes
(des canards au sens de Robert Venturi) et plaisantes au regard, dont on peut parfois se
demander si elles n"appartiennent pas plus au design qu’a I'architecture. Sans qu’on puisse
I'expliquer, elles sont rarement mystérieuses et métaphysiques, ne produisant pas d’espaces
mentaux (bien que cette notion reste a définir).

Simultanément, d’autres voies démontent obliquement les modeles et les conduisent dans
la non-forme. Il en est ainsi de la galerie Gagosian de Richard Cluckman®.

Gagosian Gallery

Roland Barthes: «Lalimentation reste empreinte d’une sorte de travail ou de jeu, qui porte
moins sur la transformation de la matiere premiere (...), que sur I"assemblage mouvant et
comme inspiré d’éléments dont I'ordre de prélévement n’est fixé par aucun protocole (vous
pouvez alterner une gorgée de soupe, une bouchée de riz, une pincée de légume): tout le
faire de la nourriture étant dans la composition, en composant vos prises, vous faites vous-
méme ce que vous mangez. »°

En abordant la galerie Gagosian, un malaise s'insinue. Quelque chose n’est pas correct. Est-
elle gauche, maladroite? L'effet nest pas immédiat, comme pour le développement d’un
polaroid. Dans un premier temps, rien ne se manifeste, elle apparait blanche et homogene,
comme sous un voile. Mais, progressivement, elle commence a prendre de la profondeur
par transparence. Des éléments se dégagent par 'effet itératif du passage de I'un a l'autre,
semblable a ce que peut produire I'exposition d’ceuvres de Robert Ryman, ot I'on ne croit
pas longtemps voir de simples surfaces blanches. On s’apercoit alors que ses parties ne
répondent pas aux attentes d’une analyse qui cherche une unité tectonique de |'ensemble
du projet. Elles ne s’emboitent pas dans une logique ot elles se succéderaient et se feraient
écho dans la réduction des parties au tout. Au contraire, un dysfonctionnement entre co-
hérence conventionnelle et projet s'affiche ouvertement et pose des questions: pourquoi
la structure, clairement orientée, laisse-t-elle passer une lumiére naturelle en diagonale?
Pourquoi change-t-elle d’échelle selon le type d’espace d’exposition ? Pourquoi est-elle visi-
ble parfois, dérobée d'autres fois?

Cette galerie pour le marchand d'art Larry Gagosian a Chelsea (New York) a été réalisée en
2000. Par bien des points, son programme s’apparente a celui d'un petit musée. Il comprend
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Exposition  d’une peinture de CY
Twombly dans des galeries.

Harumaki, Shumai,
Gyoza
or
Seaweed Salad

Fruit

1. Vegetable Tempura
2. Vegetable Teriyaki
3. Chicken Teriyaki
4. Steak Teriyaki

5. Salmon Teriyaki

6. Shrimp Teriyaki

7. Chicken Katsu

8. Chicken Tempura
9. Sushi

10. Sashimi

11. Shrimp Tempura

Ginger
&

Wasabi

California Roll
or

Vegetable Roll

Bento Box, menu de restaurant.



Fragment de la galerie Cagosian, plan
des installations temporaires.

Fragment de la galerie Gagosian, plan
des galeries.

Bento Box

des salles d’exposition, un espace expérimental pour des installations a long terme, des
salons privés et tous les espaces nécessaires au fonctionnement (administration, recherche,
livraison, manutention, stockage des ceuvres, sanitaires et locaux techniques). Il ne s'agit
pas d’une nouvelle construction, mais de la transformation d’un ancien garage (un centre
de distribution routier). La forme préexistante consiste en un espace unique de 67 m x
30 m (2010 m?), sur un niveau, doté sur une partie d’'une mezzanine. La structure est celle
d’une halle dont la toiture est portée par des poutres déployées entre des murs a pilastres,
I'espace étant ainsi affranchi de porteurs intermédiaires, de divisions et d'obstacles au sol.
La grille structurelle n’est rappelée que par la scansion des “fermes-portiques”. Avant sa
transformation, la halle possédait un plan ouvert (open plan), c’est-a-dire un plan en attente
d'un programme, d’un usage, d'un langage. Le plan ouvert est la forme générique du plan
libre qui, méme identique, est quant a lui circonscrit par un usage, investi par une fonction
réelle, virtuelle ou symbolique. Le plan ouvert ne serait qu’un contenant, un potentiel, alors
que le plan libre serait ce potentiel réalisé, exposé (ce que la villa Savoye est a la maison
Domino). Ainsi, selon cette définition étroite, le plan ouvert se transformerait en plan libre
lorsqu’il entre dans le discours architectural. Dans ce contexte aux contraintes spatiales tres
faibles, comment le projet est-il implanté 2 A priori, la logique du plan, mis a part I'insistance
obstinée de I'orthogonalité et le rappel de la grille (en vibration), est incertaine. Une autop-
sie, consistant a séparer et identifier les parties de programme (selon les fonctions), permet
d’émettre certaines hypothéses sur sa formation. Il est alors possible d’observer que chacune
des fonctions se décline spécifiquement, que chacune d’elle présente une organisation qui
lui est propre et qui s'associe & une typologie particuliere. Le projet est fragmenté en entités
programmatiques, un peu a la maniere du projet de Sejima et Nishizawa pour le nouveau
Musée d’Art contemporain a New York: «Tout d’abord, nous sommes arrivés a la notion des
boites elles-mémes; chacune représente une piece spécifique du programme développé par
le musée.»® Ces “boites” seront empilées en les décalant de I'une a I'autre, pour souligner le
principe d’organisation, ce qu’en revanche ne fait pas la galerie Gagosian.

Les parties se caractérisent comme suit.

Les installations temporaires exploitent directement la typologie existante du hangar, en
occupant simplement trois travées complétes du batiment. La toiture est surélevée de la
hauteur des poutrelles métalliques pour permettre d’accueillir des ceuvres de grand format.
Cette opération fait naitre un interstice entre la magonnerie et la dalle, qui laisse pénétrer
la lumiere naturelle sur deux cotés adjacents (et non opposés) a travers des panneaux de
polycarbonate translucide. Le coté ouest de |'espace réutilise les grandes portes a rouleau
industrielles et met en scene le déchargement des pieces.

Les galeries consistent en trois pieces en enfilade (en croix et non pas linéairement), sans cir-
culation indépendante, a la maniére de celles d'un musée. Elles recomposent, a lI'intérieur de
la masse du batiment, un carré distinct et détaché de la structure. A leur endroit seulement,
la hauteur statique des poutrelles métalliques existantes est réduite grace a la mise en place
de deux nouveaux appuis camouflés dans les cloisons. Leffet est double; il permet d’abord
de changer le niveau de référence du plafond, et ensuite d’agir sur les proportions des espa-
ces, qui se rapprochent ainsi de la verticale dans cette architecture industrielle plutot percue
comme horizontale. Les proportions se stabilisent en quelque sorte. Ensuite, le changement
d’échelle entre la piece des installations temporaires et celle des galeries produit un effet
fractal par lequel I'une semble la réduction de I'autre. L'entité figurative ainsi formée par les
galeries désigne discretement mais clairement |'écrin destiné a recevoir les ceuvres.
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Les fonctions administratives, les services et les espaces pour le visionnage privé (assimilables &~ o et |
a de petites salles de conférence) sont organisés selon un plan type de batiment de bureaux. i i T
Ce plan leur permet de couvrir toute I'épaisseur du batiment avec deux circulations distri- || || £3 ===
buant des pieces de petite échelle et laisse apparaitre en son centre un noyau et un fragment S e | 1 DT
de bureau paysagé. L'atelier se développe efficacement sur le schéma d’une usine. C'est-a- N S
dire qu'il enchaine directement zone de chargement/déchargement, atelier de manutention | i 1]
et finalement stockage. Les espaces se juxtaposent directement sans circulations, mais tout ) | e

en tolérant la dissémination de quelques agrégats. i

Typologies ==
Les typologies implantées dans la galerie Gagosian sont de I'ordre de la fonction et non de Jo— - -
I'ordre de la forme, comme le sont par exemple la pyramide ou la basilique. Elles sont indif- I I
féremment prélevées dans les registres architecturaux allant du profane et du vernaculaire
moderne (hangar, batiment de bureau) au noble “culturel” (musée). Elles sont mélangées  Fragment de la galerie Gagosian, plan
dans une sorte de microglobalisation et procédent du diagramme, dans ce qu'il fait appel a ~ des surfaces administratives et des
des éléments préexistants, dans ce que I'emprunt est opérant, dans ce qu'il est matériau de e

production. En apparence et dans I'absolu, toutes les directions sont possibles, sans préjugés

ni certitudes. N'importe quel fragment peut étre ramené a la surface et doté d’une nouvelle

signification, selon la pertinence du regard qu’on lui porte, selon le potentiel qu’on y décele

a chaque fois qu'il est réactualisé. Ce serait I'effet qui compte, sans que I'on se préoccupe

des regles et des moyens utilisés pour y parvenir, sans préoccupation de limites, selon une

attitude artistique proche de celle que David Bowie reléve au sujet de sa collaboration avec

Brian Eno: «Brian est trés bon a prendre des éléments populaires et a les introduire dans

le domaine des beaux-arts, alors que j'ai tendance a me saisir des beaux-arts et les abaisser

jusqu’a la culture de la rue.»”

e Bl el

En 'occurrence, le choix des typologies n'est pas fortuit, il est pragmatique et direct. La
fonction et le fragment typologique se correspondent: ce sont les galeries qui proviennent
du musée, ce sont les parties administratives qui proviennent du batiment de bureaux, etc.
Comme s'il s’agissait de I'utilisation par défaut de standards, d'articles de catalogue, de la so-
lution la plus commune et directe possible pour chaque partie de plan. Comme s'il s'agissait
de faire ce qu'il y a a faire pour chaque partie, et de s’y tenir sans en faire plus, créant ainsi
la regle de formation des éléments du plan et la cohérence propre de celui-ci. En aucun cas
une typologie n'est attribuée a une fonction différente (une typologie de bureaux pour créer —
du logement, par exemple), tout au plus s'opére un léger glissement (plutot d’échelle). T o

1

i

Le maintien strict des catégories permet d’esquiver la tentation d’un commentaire (auquel )
se livrent cyniquement certains Hollandais, ironiquement certains Japonais), d’un effet de -
contraste, de contradiction ou de basculement. L'innovation typologique n’est pas I'enjeu de
ce projet qui fait I'économie de parties “flamboyantes” et de manifeste.

[

F
]

Conglomérat

Au vu de ce qui précede, on peut affirmer que le plan de la galerie Gagosian n’est pas le pro-
duit de la division stricte de la surface a disposition, mais qu’il est généré par la combinaison _
des divers morceaux qui remplissent I'enveloppe. lls sont disposés dans un ordre simple de  fragment de /a
juxtaposition ou d’emboitement, sans axialité, symétrie ou figure, dans un apparent hasard.  de I'atelier.

Y

a

alerie Gagosian, plan

aq
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Plan de la galerie Gagosian.

Bento Box

On passe de I'un a l'autre, abruptement, sans transition. Il s'agit d'un conglomérat dans le
sens utilisé par Herzog & de Meuron dans leur projet de concours pour le New MoMAS8,
c’est-a-dire d’une matiére compacte, massive mais composite, faite d’agrégats divers.

Les parties hétérogenes sont amalgamées entre elles sans tension et se cristallisent en une
matiére. Leur caractére individuel s’en trouve atténué dans un faux-semblant d’homogénéi-
té (Herzog & de Meuron opposent cette approche a celle de I'agglomérat, qu’ils comparent
a une nature morte dans laquelle les objets identifiables et les vides sont en tension et en
équilibre). Puisqu’elles ne sont ni articulées, ni soulignées, elles déjouent tout effet de cons-
tellation ou de systéme sériel et offrent I'image d’une grille diffuse, d’un corps en suspension
dans un ordre fragile et instable. Le plan na ainsi ni centre de gravité ni événements distincts
(ou, a l'inverse, une multitude d’événements). Toutefois, les conditions existantes et les exi-
gences fonctionnelles viennent polariser le systeme. Les premiéres afin de régler les rapports
nécessaires de lumiére, d’entrée, etc. Et les secondes afin de permettre une exploitation
normale et correcte du batiment.

Force est de constater que le résultat de cette somme de typologies n'est pas égal a une “su-
per-typologie”. Au contraire, un phénoméne de “dé-typologisation” est en marche, tournant
le dos aux modéles.

Systeme a-hiérarchique et programme

Alors que les espaces de la galerie Gagosian varient en termes de taille, proportion, lumiére,
forme et relations, ils s'efforcent d’avoir la méme valeur, la méme importance. lls y parvien-
nent grace a leur regroupement en entités typologiques distinctes. Par ce biais, les pieces
de petite échelle résistent, par exemple, au poids figuratif des larges salles. Les hiérarchies
s'estompent; en principe, aucun élément ne prend |'ascendant sur un autre, chacun reste
indépendant. Le constat est le méme si I'on considére les éléments du point de vue compo-
sitionnel ou programmatique (cette distinction est importante, leurs exigences ne coincidant
pas nécessairement), en maintenant ce paradoxe: il n'y pas un ordre supérieur auquel se
soumettent les parties, mais aucune d’elles ne domine. Ensemble, elles mettent en retrait le
désir de hiérarchie du projet et qualifient une prise de position face au programme et a sa
signification. A I’Ecole des beaux-arts, le programme était au centre de |’enseignement puis-

[aTe 1T 1T | = )
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qu'il était a I'origine du “parti” représenté par |'esquisse : «L'éleve en fait d’abord, a I’échelle
indiquée par le programme, une esquisse (en douze heures) dont il conserve le calque; puis
dans son atelier, avec les conseils du maitre, il en fait I'étude et le rendu.»®

De fagon inattendue, le programme conserve une place prépondérante chez les architectes
modernes, comme Le Corbusier par exemple, d’habitude si prompt aux ruptures; en 1957,
John Summerson I'édicta comme |'un des principes majeurs de |'architecture moderne,
dans lequel elle aurait puisé sa cohérence: «Le programme comme source d’unité est, aussi
loin que je puisse voir, le nouveau principe majeur impliqué dans I'architecture moderne. (...)
Un programme est une description des dimensions spatiales, des relations spatiales et autres
conditions physiques exigées pour la performance pratique des fonctions spécifiques.»'©
Alors que les architectes postmodernes |'écartent de leurs préoccupations, le programme re-
trouve une nouvelle vitalité des les années 1990, notamment avec I'OMA qui est convaincu
de sa radicalité et qui en prolonge, revisite ou infléchit les paradigmes.

Dans la galerie Gagosian, cette force unificatrice du programme qui soufflerait, selon les
termes de Le Corbusier, a travers le plan, fait défaut. Il n’est pas question de dire ce qu’est le
projet, comme il est d’'usage de dire qu’un théatre, par exemple, est avant tout une scene,
qu’une école est une classe. Il n'y a pas ici un espace de référence majeur et central, servi
par des fonctions annexes. Le programme est si morcelé qu’il se décompose. Il ne véhicule
pas une idée forte (et souvent réductrice), qui le subordonnerait a un ordre supérieur, a
un systeme, et I'habillerait d’un corset. Il ne fait pas usage d’aphorismes. Cependant, il ne
s'agit pas de dire: «le programme est complexe, alors le plan est complexe». Le programme
n'est pas une chose mais un ensemble. Il résiste a la tentation de réduire sa complexité a un
schéma synthétique ou a un raccourci métaphorique: il déjoue le “parti”.

Mais renoncer a une mise en ordre déterministe du plan est-ce un signe de perte de mai-
trise, de faiblesse ? Est-ce le choix de la facilité basculant dans Iarbitraire et I'imprécision ?

Ce n’est pas le cas si on envisage le projet sous I'angle d’une stratégie qui se fonde sur I'ex-
ploitation du potentiel du lieu dans lequel il s'implante, c’est-a-dire qui tire parti de chaque
circonstance, sans préméditation. Immanquablement, un effet de vibration apparait. Il pro-
vient du réajustement incessant, a la limite de la désintégration, du rapport entre objectifs
et potentiel. Uensemble est ainsi maintenu dans un équilibre ténu, qu’un rien peut faire
chanceler.

C'est un effacement des outils de compréhension, jusqu’au point de rupture, a l'inverse
’ J ’

d’une recherche de cohérence des parties par rapport au tout qui martélerait un concept.

C'est une prise de risque dans le contexte des architectures qui se donnent au premier re-

gard, qui sont plaisantes sans étre mystérieuses, qui flattent sans émouvoir. Le projet devient

un objet familier, mais qui garde une certaine distance.

Le processus de fabrication du plan de la galerie Gagosian ne produit pas une figure. Le
classement de ce plan est difficile, parce que sa forme finale est a la fois indicible et unique,
dans une étonnante contradiction. Il faut le considérer de I'intérieur pour en éclairer son
organisme. Il ne peut étre contemplé comme un objet mais plutét comme un tracé qui
fonctionne sur un mode mineur sans abstraction ni artifices de poché, de composition, etc.
Seule reste la grille, déformée, grace a l'usage systématique de |'orthogonalité qui, en I'oc-
currence, est a considérer comme un non-choix, un refus d’intention.

Le plan releve du document d’exécution, de la synthése des données de la fabrication, il ne
s'affiche pas comme représentation.
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Cordon Matta-Clark, extrait de Realty
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Gommage

Heiner Friedrich aurait dit a Richard Gluckman, alors au début de sa carriere: «Ne fais pas
de projet. Déshabille la piece jusqu’a I'essentiel afin que tu saches ce que c’est. »'1

On pressent qu’un processus de soustraction est en marche dans la galerie Gagosian, que, par
bien des aspects, les moyens de la définir font appel a la négation plutét qu’a I'affirmation.
Il s’agit d’un travail de gommage qui opére aux niveaux évoqués de la typologie, de la
hiérarchie, du programme et de la figure. Simultanément, ce processus génere un hors
champ, rempli des modéles écartés, des attitudes esquivées. Il est actif (act of removal), il
pénétre jusque dans les relations entre les éléments de la trinité espace/structure/lumiére.
En effet, leurs rapports de forces sont sans cesse redistribués, sans permettre a un état stable
de s'établir.

Si a un endroit du batiment un principe est mis en place, il est retourné I'instant d’apres.
Dans la galerie temporaire, la structure domine |'espace; dans la piece d’exposition
adjacente, elle disparait. La matérialité subit le méme traitement. Les détails sont mis en
retrait; ils sont dématérialisés jusqu'a la disparition de leur réalité constructive, les murs,
les sols et les plafonds perdant leur épaisseur et leur poids pour devenir des surfaces sans
texture et sans échelle: sols coulés en résines, parois et plafonds de platre lissé, comme il
s'agissait d’'une maquette mono-matérielle.

De prime abord, on est tenté qualifier de neutre la galerie Gagosian. Ce n’est pas exact
pour la raison que chaque espace a sa propre fabrication (comme on I'a vu, selon sa
fonction propre et le potentiel de sa localisation), qui produit une ambiance particuliére ; les
proportions, la lumiére et le caractere different d’'un espace a l'autre. Et méme si les écarts
sont ténus, ils sont suffisamment marqués pour que les usages ne puissent étre intervertis,
redistribués. Sous réserve bien sir qu’on admette le principe de la mise en retrait, que

l ; SEE PAGE i \
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Barthes définit par une citation de Zéami, acteur et auteur de théatre N6 : «Mouvoir I'esprit
aux dix dixiémes, mouvoir le corps au sept dixiemes»12. Le plan n’est plus ouvert, I'espace
n’est plus générique, il est spécifique.

L'aspect monochrome de la galerie incite a lui attribuer le label du minimalisme. Il peut le
revétir, non parce qu'il est blanc, mais si I'on considere comme minimaliste I'attitude qui
consiste a produire le maximum d’effet avec le minimum de moyens, qui tend a réduire les
éléments de signification a la limite de leur cohérence. C'est faire preuve d'efficacité (selon
un mode oriental?), a l'instar de celle opérant dans le travail de Cordon Matta-Clark et en
particulier dans Realty properties : fake estates.

Dans cette ceuvre, Matta-Clark acquiert aux encheres des parcelles de terrain cadastré de
la ville de New York, inconstructibles ou inaccessibles de par leur emplacement ou leurs
dimensions insolites (jusqu’a 30m x 30m). En marge d’une critique de la propriété foncieére, il
révele une série de situations dans lesquelles la grille omnipotente se désagrege de |'intérieur,
comme sous les attaques d’un parasite. Ou plutot il montre par un geste extrémement incisif
et efficace que malgré sa systématique, cette grille n'arrive pas a abstraire complétement la
réalité: « Une réponse au design cosmétique : achévement par la soustraction, achévement
par l'effondrement, achévement par le vide. »'3
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1T Hal Foster, «llluminated Structure,
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kman Architect, Space Framed, The
Monacelli Press, New York, 2000,
p. 184. Le marchand d'art allemand
Heiner Friedrich fonda en 1974, avec
Philippa de Menil, la Dia Art Founda-
tion qui défendait des artistes tels que
Dan Flavin, Donald Judd, Walter de
Maria, Robert Whitman et LaMonte
Young. Deés le début de la carriere de
Richard Cluckman, il lui commandita
une série de projets (voir note 3).
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