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Extension de la notion de poché.
«Accés et escaliers du Thédtre de
Bordeaux», figure extraite de Georges
Gromort, Essai sur la théorie de
I"architecture, 1942, fig. 129, p. 221.
La représentation du théatre de
Bordeaux de Victor Louis fait apparaitre
les acceés et les espaces majeurs, le
poché grisant le reste du plan.

Généalogie du poché®

De I'espace au vide

Jacques Lucan

Qu’est-ce que le poché?

On sait que le mot était couramment employé a I'Ecole des beaux-arts de Paris, mais aussi
que c'était une notion d’atelier qui désignait ce qui n‘avait pas besoin d’étre précisément
explicité, parce que ne possédant pas de dimension théorique particuliere. Julien Guadet’,
pas plus que Georges Gromort?, deux des professeurs de théorie de I'architecture les plus en
vue, n‘en parlent ni nécrivent jamais le mot3. Pour en savoir plus, nous en sommes réduits a
suivre Gustave Umbdenstock, professeur a I’Ecole polytechnique, qui, en 1930, décrit ainsi
le poché dans son Cours d’architecture : «Le rendu. Le poché. — Un plan contient avant tout
la section des murs a environ Tm du sol. Il est donc nécessaire de rendre tangible I’expression
de saillie ou de relief des murs par rapport au sol (ou au plafond, auquel cas on suppose la
partie supérieure de I'édifice sectionné vue par-dessous). C'est pour cette raison que I'on
teinte les sections des murs. On appelle cela le poché. On peut pocher dans une teinte
quelconque (gris, vert, rouge, jaune, noir, etc.), le choix dépendant du caractére expressif
du programme et aussi du tempérament et du go(t personnel. Toutefois la loi des couleurs
joue. C'est ainsi que le poché noir, brillant ou mat, précise durement et monumentalise. On
remarquera que les plans dits d’exécution (plans de chantier), ne sont pas pochés. C'est donc
bien un procédé de présentation. »*

A la lecture de cette explication, on comprend qu'il pourrait ne pas étre nécessaire de
s'étendre plus avant sur la question du poché, question graphique de présentation des
plans. Néanmoins, un procédé de présentation d'un projet d’architecture n'est-il pas
sous-tendu par une maniére de le concevoir? Si on regarde du c6té des Etats-Unis et que
I'on préte d’abord attention aux propos de Louis I. Kahn relatifs a I’enseignement de type
Beaux-Arts dispensé a Philadelphie, propos rapportés par William H. Jordy, la question du
poché devient complexe et entraine une suite de réflexions: «Quelques-unes de mes idées
concernant le plan viennent du poché, en regardant des plans de batiments anciens, pas
seulement des plans des Beaux-Arts. Le sens de la structure apparait dans le poché.»>
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Louis I. Kahn: le massif et le creux

Kahn ajoute ainsi a la définition d’Umbdenstock une dimension constructive, le poché des
murs (et, éventuellement, des piliers et colonnes) indiquant implicitement les caractéristiques
constructives du batiment dont les plans sont examinés. Mais Kahn va plus loin dans ses
considérations et insiste encore sur son héritage Beaux-Arts: «Le poché m’a appris la
différence entre mur creux et mur massif. J'ai pris cela directement des Beaux-Arts. (...) Jai
fait du mur un contenant au lieu d’un plein. Cela venait directement de mon apprentissage
Beaux-Arts. Ainsi est venue I'idée des espaces de service et des espaces servis. »°

Kahn lie directement la problématique du poché a la distinction et a la complémentarité
entre espaces servis et espaces de service. Le poché révele aussi la différence entre un mur
massif et un mur creux. Kahn, pour illustrer cette différence, évoque les énormes piliers
de la basilique Saint-Pierre de Rome, dans lesquels se logent des passages et des escaliers.
Les piliers peuvent ainsi devenir des abris, les colonnes peuvent se creuser, ce que Kahn
explique a John W. Cook et Heinrich Klotz qui le questionnent a ce sujet: «J’ai imaginé le
support comme étant une colonne creuse (hollow column) qui puisse étre utilisée. (...) Ainsi,
la source du support, la colonne, est devenue I’endroit qui abritait les services du batiment.
Les colonnes d’hier, qui étaient pleines (solid), pouvaient devenir creuses et contenir quelque
chose.»” L'idée de la colonne creuse est donc venue a Kahn de ce qu'il se rappelle avoir
été un «véritable respect (real reverence)»® pour le poché. Afin d'illustrer ce respect, il
donne la signification de ce qu’est pour lui un pilier de la Trenton Bath House (1954-1959),
paradigme de la colonne creuse: «Vous savez ce qu'est un “pochet” (sic)? Chacun des
supports de la Trenton Bath House est constitué de quatre murs enfermant un espace, ce qui
nous vient des anciens batiments, qui ont d’énormes zones (areas) de «pochet» qui sont des
espaces a 'intérieur des structures de support.»’

Le poché et I’espace de la piece

A l'instar de la Trenton Bath House, les anciens batiments ont souvent des murs ou des
structures de support suffisamment épais pour contenir des espaces: mais faut-il appeler
espaces des éléments de dimensions limitées, qui contiennent des équipements, des
services ou des circulations, et qui ne sont pas éclairés de fagon individuelle et spécifique 210
Constatons seulement que c’est de ce méme point de vue que Kahn est fasciné par les plans
des chateaux écossais qu‘a la fin des années 1950, si I'on en croit Denise Scott Brown, il
aimait @ montrer a ses étudiants lors de discussions menées a la bibliotheque''. Ces plans
montrent, non plus des piliers comme a la basilique Saint Pierre ou a la Trenton Bath House,
mais des murs défensifs épais, qui contiennent des éléments de service de configurations et
de tailles diverses, et entourent et donnent par la méme forme a une seule piece. Le poché
n‘ouvre donc pas seulement la possibilité du mur creux ou de la colonne creuse; il est
aussi un moyen de définir un espace: car on peut sans réserve appeler espace cette piece
dévolue a la communauté des soldats qui séjournent dans la forteresse'2.

Or qu'est-ce qu’une piece ? On connait la réponse que Kahn donne quelques années plus
tard: «La piece est le commencement de I'architecture. C'est le lieu de I’esprit. On est dans
la piéce, avec ses dimensions, sa structure, la lumiére qui lui donne son caractére, son aura
spirituelle, et on prend conscience que tout ce que I’'homme propose et fait devient vie. La
structure de la piece doit étre évidente dans la piéce méme. C'est la structure, je crois, qui
fait la lumiére.»'3

42 matiéres

< CHAMBER
B ON . L
SECTIONZ
v

Mur creux et poché.
Chateau de Comlogan, Dumphriesshire,
Ecosse; figures extraites de David B.
Brownlee, David C. De long, Louis I.
Kahn: In the Realm of Architecture,
1991, fig. 108, p. 68.
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Le servi et le servant.
Louis I. Kahn, résidence Eleanor

Donnelley Erdman a Bryn Mawr (1960-
1964); figure extraite de Alexandra Tyng,
Beginnings. Louis . Kahn's Philosophy
of Architecture, 1984, p. 46.

Généalogie du poché

Si donc la piece est le commencement de |'architecture, ce commencement ne peut
qu’avoir affaire avec le poché qui participe a la définition de la piece en lui donnant en
particulier sa configuration.

Nous nous retrouvons |a face a une préoccupation que nombre d’architectes ont eue depuis
le XVIIIe siecle relativement a la définition de la régularité des pieces comme éléments
essentiels de la composition, et ce bien qu'il n‘aient pas explicitement employé le mot
poché pour décrire leurs projets.

Prenons I'exemple de Jean-Nicolas-Louis Durand, lorsqu’il est confronté a un terrain
urbain irrégulier sur lequel il doit concevoir un batiment d’habitation. Uirrégularité étant
considérée choquante pour I'ceil et incommode pour I'usage, Durand demande que
soit «pratiqué autant de parties régulieres que l'irrégularité du terrain le permet» et de
corriger «l'irrégularité des parties restantes, soit par des pans coupés, soit par des parties
circulaires»'. Les exigences ainsi formulées ménent a ce que les murs qui configurent
les pieces s'épaississent et se creusent a la fois; ainsi, les strictes raisons constructives ne
fournissent pas le seul motif d’explication a I'épaisseur des murs.

Autre exemple: la situation a laquelle se trouvent confrontés Charles Percier et Pierre-
Frangois-Léonard Fontaine lorsqu'il s"agit pour eux d’assurer la réunion des palais du Louvre
et des Tuileries dont les axes ne sont pas strictement alignés. Que font-ils? «Le parti le plus
simple — disent-ils —, le plus facile a exécuter, était celui de séparer les deux palais, de leur
former des avant-cours entourées de batiments, avec 'ordonnance d’architecture convenable
a chacun. Ainsi, en adoptant ce plan, toutes les irrégularités, toutes les discordances,
toutes les différences d’alignement ou de sol, restaient dans |'épaisseur des batiments de

séparation. »'

Il résulte du parti pris de Percier et Fontaine une succession de deux cours séparées par un
portique dont les rangées de colonnes ne sont pas paralléles, un portique possédant ainsi
une géométrie biaise qui absorbe I'irrégularité, c’est-a-dire qui conserve aux pieces que sont
les cours leur régularité.

Dans le cas de Durand comme dans celui de Percier et Fontaine, n’est-on pas a chaque fois

confronté a l'illustration des vertus du poché pour assurer la régularité d’'un ensemble de
pieces qu'il serait cependant anachronique de nommer prématurément espaces?

La filiation américaine

Pour approfondir et étendre la question du poché, retournons aux Etats-Unis et repartons
d’un propos de John F. Harbeson, professeur a Philadelphie du temps ot Kahn y était
étudiant, propos auquel semblent directement faire écho les réflexions de Kahn: «Dans
I'étude du poché, n‘oubliez jamais que le poché renferme toujours des piéces. »'®

Dans les écrits théoriques américains concernant |'architecture, publiés dans les années

1920, et se situant dans la ligne des préoccupations Beaux-Arts, le poché est une notion

couramment employée, dans un sens beaucoup plus étendu qu'il n’est le cas pour les écrits
frangais contemporains'”. Ainsi, tout comme Harbeson, Nathaniel Cortland Curtis y fait
appel: «Naturellement, le poché ne peut pas étre étudié en lui-méme, parce que chaque
cassure qui intervient dans la silhouette d’un pilier est inséparablement connectée avec
d‘autres éléments du plan, de la coupe, de la fagade — en fait avec la composition tout entiere.
L'étude du poché, ainsi, est presque I’étude de toutes les autres choses de I'architecture. »'8
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De simple procédé graphique, de simple «procédé de présentation» comme le disait
Umbdenstock, le poché serait ainsi devenu une notion clef permettant d’aborder une
multiplicité d’aspects d’un batiment ou d’un projet, mais surtout d’en préciser les
caractéristiques spatiales. C'est dans cette perspective qu’un historien comme David van
Zanten s'est inscrit, lui qui s’est familiarisé avec les principes de I'Ecole des beaux-arts
auprés de Donald Drew Egbert (1902-1973), professeur a Princeton’. A l'occasion d’un
colloque a Londres, en mai 1978, qui répercute en Europe les préoccupations suscitées par
I"exposition de 1975-1976 au Musée d’art moderne de New York, « The Architecture of the
Ecole des Beaux-Arts»?, il donne une définition du poché qui lie celui-ci a la problématique
de la piece: «ll s‘applique aux masses des murs que I’on noircit sur un plan et qui semblent
étre mangées — empochées (pocketed) — par les espaces des pieces. Lintérét du mot est qu'il
attribue a l'espace de la piece le pouvoir physique de manger — d’empocher (to pocket) — le
mur. Cela renforce I'impression visuelle donnée par les plans rendus des étudiants des Beaux-
Arts, que ['espace est une force positive, effacant les masses passives que sont les murs en se
gonflant pour former des séquences de volumes. »?'

Ainsi entre poché, piece et espace, une problématique architecturale se dessine.

Robert Venturi: poché fermé, poché ouvert

Deux protagonistes s'approprient la notion de poché et vont [ui donner non plus seulement
une signification architecturale, mais une signification surtout urbaine : Robert Venturi (avec
Denise Scott Brown) et Colin Rowe (avec Fred Koetter).

d’un long séjour (1954-1956) a Rome, a I'’Académie américaine, Robert Venturi, en écrivant
Complexity and Contradiction in Architecture, se propose d’analyser la «vieille tradition de
Iespace intérieur clos et contrasté»??, s'attaquant ainsi a ce qu'il juge avoir été un dogme
de I'architecture du XX¢ siecle, la continuité entre l'intérieur et I'extérieur, ou l'assertion que
I'extérieur exprime 'intérieur. C'est précisément dans le chapitre 9 de son livre, qui traite
de l'intérieur et de I'extérieur, de leur contraste ou de leur contradiction, que Venturi fait
explicitement appel a la notion de poché. Il lui donne deux significations, celle d’un poché
fermé (closed poché) et celle d’un poché ouvert (open poché)?3.

Apres |'enseignement regu a Princeton, notamment aupres de Jean Labatut et d’Egbert, suivi

Le poché fermé est |'espace résiduel (residual space) fermé produit lorsque la forme
extérieure ne correspond pas a la forme intérieure. Venturi multiplie les exemples empruntés
a la Renaissance et a I'architecture baroque, mais cite aussi le premier projet de I'église
unitarienne de Rochester de Kahn, dont «les espaces résiduels sont clos»?*. Il remarque aussi
que le poché fermé, «défini essentiellement par des contraintes spatiales extérieures plutét
que par la structure intérieure de la forme, est presque inconnu en architecture moderne»%>,
I'exception étant ici le podium de concert d’Alvar Aalto, une structure verticale creuse,
revétue de bois, dont la forme oriente le son aussi bien que I’espace.

Le poché ouvert est plus complexe et ambigu. La encore, Venturi fait référence a Kahn
en liant bien str la question du poché a celle de I'espace servant: «Un espace résiduel
qui est ouvert pourrait étre appelé “poché ouvert”. I'“espace servant” de Kahn, qui abrite
quelquefois I"équipement technique, et le poché des murs de I'architecture romaine ou de
I"architecture baroque sont aussi des moyens permettant d’adapter I’extérieur a un intérieur
différent. »26
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Le poché du plan de Nolli.

La photographie d’une enseigne qui
affiche : « Welcome to fabulous Las Vegas»
est superposée a un fragment du plan de
Nolli de Rome; figure extraite de Robert
Venturi, Denise Scott Brown & Steven
Izenour, Learning from Las Vegas, 1977
(édition révisée; premiére édition: 1972),
fig. 17, p. 21.

Généalogie du poché

Venturi est maintenant particulierement intéressé par les dispositions de batiments qui
rendent évidentes les contradictions entre les nécessités de |'intérieur et les nécessités de
I'extérieur. Aalto fournit encore un exemple avec son atelier a Munkkiniemi dont le mur
concave est déterminé par les courbes d’une sorte d’amphithéatre en plein air?’. Mais
Venturi préfere s'attarder a des exemples urbains, comme I'ensemble romain formé par
I"église Saint-Ignace et la place au-devant d’elle, dont les écrans et les courbes se répondent,
remarquant en fin de compte qu’avec la contradiction entre l'intérieur et I'extérieur
«larchitecture ouvre la porte une fois encore sur un point de vue urbanistique »?8.

Le point de vue urbanistique est celui que Venturi adopte quelque temps plus tard lorsqu’il
se rend a Las Vegas, la ville du jeu qui est a ses yeux |'exact opposé de la ville éternelle. Pour
situer cette opposition et la rendre visuellement manifeste, il superpose a un fragment du
fameux plan de Nolli la photographie d’une enseigne qui affiche: «Welcome to fabulous
Las Vegas», et est plantée devant I'horizon d’un étalement urbain?®. Entre I"étendue ouverte
de Las Vegas et les espaces fermés de Rome, il n'y a pas de commune mesure ; autrement
dit: «Las Vegas est au Strip ce que Rome est a la Piazza.»? Le plan de Nolli dessine ainsi les
rues, les places, les cours et I'intérieur des batiments accessibles au public (principalement
les églises) comme autant de creux dans le massif construit de la ville. Comme le précise
Venturi, «les constructions privées sont indiquées par des hachures grises qui sont creusées
par les espaces publics, extérieurs et intérieurs. Ces espaces, ouverts ou couverts, sont
indiqués dans leur détail a I'intérieur d’un poché sombre. »31

Est-il utile d’ajouter que Las Vegas, quant a elle, ne connait pas le poché?
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Colin Rowe: poché urbain

Colin Rowe poursuit le méme type de préoccupation, rapportant la question du poché a
celle de la texture urbaine et parlant a ce sujet de «poché urbain»32. 1l oppose les raisons
de 'objet, c’est-a-dire les raisons de la «figure», aux raisons de la texture, c’est-a-dire aux
raisons du “fond”. Il se plaita noircir (@ pocher) les batiments pour montrer ce qui distingue
et oppose les deux logiques, fagon de confronter deux images de ville, I'étendue noire du
centre de Parme creusée de rues, de places et de cours, et I'étendue blanche du projet de
Le Corbusier pour le centre de Saint-Dié, ponctuée de batiments indépendants: «Lune

est une accumulation de vides dans un plein peu travaillé, et I'autre, une accumulation de

pleins dans un vide peu travaillé; et dans chaque cas, le fond laisse apparaitre une catégorie
totalement différente de figures — d’un cété, I'objet, et de I'autre, I'espace.»33 Dans la méme
optique, a titre d’exemples architecturaux, aux figures convexes de la villa Savoye et de
I'unité d’habitation de Marseille, il confronte les figures concaves de I'hotel de Beauvais a
Paris et du musée des Offices a Florence, posant I'équation: «les Offices / Unité = hétel
de Beauvais / villa Savoye»34. Pour qualifier les figures concaves, c’est-a-dire des espaces, le
poché lui apporte son secours, une notion qui — dit-il - lui a été rappelée par Venturi: «Pour
étre francs, nous avions oublié le terme, ou bien nous I'avions relégué dans un catalogue de
catégories obsolétes; c’est Robert Venturi qui nous avait rappelé son utilité récemment. Mais
si le poché (Iu comme I"empreinte de la structure lourde sur le plan) dégage chaque espace
principal du batiment par rapport aux autres, et s'il désigne une matrice solide encadrant une
série d’événements spatiaux majeurs, il faut reconnaitre que le poché est aussi une affaire de
contexte, et que, selon le champ de nos perceptions, un batiment peut devenir une sorte
de poché dans la mesure ou ses pleins contribuent a la lisibilité de ses espaces contigus. Par
exemple, le palais Borghese peut donc étre considéré comme une sorte de poché habitable,
articulant la transition avec les vides externes. »3>

En fin de compte, le poché serait une notion tres utile pour décrire ou comprendre les
relations entre figure et fond: «Il semble que I'utilité générale de la notion de poché (dans
notre acception revivifiée et réexaminée) provient de sa capacité, en tant que plein, de se
comporter a la fois comme figure et comme fond selon la nécessité ou les circonstances. »3°

Rowe poursuit donc les préoccupations de Venturi et tire le poché vers une signification
urbaine. Mais ceci ne |'avait pas empéché d’accepter précédemment une conception plus
traditionnelle du poché. En 1973, dans I'addendum a la nouvelle publication de son fameux
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Deux types de poché urbain.
Le centre de Parme et le projet de Le
Corbusier pour le centre de Saint-Dié;
figures extraites de Colin Rowe et fred
Koetter, Collage City, 7983 (premiere
édition: 1978), p. 63 et p. 62.



Deux-types de poché architectural.

Karl Friedrich Schinkel, Altes Museum,
Berlin  (1822-1830) et Le Corbusier,
Palais de I'assemblée, Chandigarh; figures
extraites de Colin Rowe, The Mathematics
of the Ideal Villa and Other Essays, 1976,
fig. 14, p. 25 et fig. 16, p. 27.

Strategy of the void | (planning).

OMA  (Office  for  Metropolitan
Architecture) - Rem Koolhaas, projet pour
la ville nouvelle de Melun-Sénart, 1987.

Généalogie du poché

article, «Les mathématiques de la villa idéale», paru une premiere fois en 1947 dans The
Architectural Review, il fait appel au poché pour comprendre deux logiques de plan. I
ajoute en effet a la confrontation initiale entre la villa Malcontenta d’Andrea Palladio et
la villa & Garches de Le Corbusier, celle entre le plan de I’Altes Museum a Berlin de Karl
Friedrich Schinkel et le plan du Palais de |'assemblée a Chandigarh de Le Corbusier: «un
parti classique et conventionnel avec un poché traditionnel et un parti tres semblable mais
déformé et présentant une variété de motifs particuliers — qu'il faut peut-étre interpréter
comme des équivalents du poché traditionnel.»”

Rem Koolhaas: «strategy of the void»

L'opposition de la figure et du fond, telle que Rowe l'avait illustrée en confrontant le plan
du centre de Parme et le projet de Le Corbusier pour le centre de Saint-Dié, est de celles
que Rem Koolhaas décline souvent, selon diverses modalités. Et, avant qu’il n’emploie
explicitement le mot, a travers plusieurs de ses projets, il a donné comme des illustrations
de la notion de poché, dont nous tragons ici une généalogie.

Une modalité (urbaine) de I'opposition entre figure et fond est ainsi illustrée par le projet pour
la ville nouvelle de Melun-Sénart, congu par I'OMA (Office for Metropolitan Architecture)
en 1987. Koolhaas fait le constat que dans les situations périurbaines contemporaines, il est
la plupart du temps impossible de contréler I'architecture, c’est-a-dire “le plein”: «Le bati,
le plein, est désormais incontrélable, livré tous azimuts a des forces politiques, financiéres,
culturelles qui le plongent dans une transformation perpétuelle.»® Dans ces conditions, seul
«le vide » pourrait étre controlé ou protégé : «ll est peut-étre le dernier sujet ot les certitudes
sont encore plausibles. »°

Le projet oppose donc des “bandes” vides qui dessinent comme un idéogramme chinois et
des “interbandes”, ilots pleins qui forment un archipel, chaque flot pouvant se développer
de facon singuliere et indépendamment de ses voisins*®. Selon que I'accent est mis sur
les bandes ou sur les interbandes, c’est-a-dire selon que I'on noircit les bandes ou les
interbandes, nous voyons une figure noire — I'idéogramme — se détacher sur un fond blanc
ou des aplats blancs - les flots — creuser le fond noir. Dans I'un et I'autre cas, Koolhaas ne
joue-t-il pas ainsi avec le poché?
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Toujours est-il que le projet pour la ville nouvelle de Melun-Sénart correspond a ce que
Koolhaas précisera étre une premiére “stratégie du vide”, celle relative a la planification*'.

Koolhaas proposera une seconde “stratégie du vide”, relative cette fois a un batiment et non
plus a un plan d’urbanisme. Lors de la conception du projet pour la Bibliotheque nationale
de France a Paris en 198942, il considere la bibliothéque elle-méme comme un bloc duquel
sont excavés des creux, les vides que sont les espaces recevant le public: «La bibliothéque
est interprétée comme un bloc solide d’informations, un emmagasinage de toutes les formes
de mémoire: livres, disques optiques, microfiches, ordinateurs... Dans ce bloc, les espaces
publics sont définis comme des absences de bati, vides creusés dans le massif d’information.
Elles se présentent comme de multiples embryons — flottant dans le magasinage — chacun
doté d’un placenta technologique singulier...»*3

Lorsque Koolhaas présente toute la série des plans des étages du batiment, ainsi que
plusieurs coupes, il noircit les espaces dévolus au rangement des livres et, dans ce poché,
il creuse des vides de diverses configurations, «like ice-cream», comme il dira plus tard*4.
Il précise aussi, en 1990, a Paris, a I'aide d’un croquis et de textes collés sur un mur de
I"exposition qui présente le travail de I'OMA a I'Institut frangais d’architecture, que le projet
pour le concours de la Bibliotheque de France le plus opposé au sien était celui de James
Stirling: il s’agissait d’une collection d’objets architecturaux individuels aux volumétries
singulieres, comme des objets posés sur une table ou sur un podium. En fin de compte,
écrivait Koolhaas, le projet de Stirling «avait I'air d’avoir été constitué de toutes les formes
que nous avions excavées pour obtenir nos vides», et il ajoutait, concernant le projet de
I'OMA: «Clest un renversement de la relation figure-fond. Prenant le vide donc le fond
comme figure» et «il s’avéra que des espaces absolument impossibles a imaginer comme des
formes construites étaient tout a fait réalisables si on les imaginait tout simplement comme
une absence de construction. »*

Au printemps 1989, dans le méme temps ou est congu le projet pour la Bibliotheque
nationale de France, 'OMA travaille parallelement a celui pour le Centre d’art et des
techniques de la communication de Karlsruhe et celui pour une “ville de bureaux”
située pres de I'aéroport de Francfort. Pour ce dernier projet, au début de son étude,
I'OMA envisage deux hypotheses contraires. La premiere consiste en un rassemblement
de batiments indépendants sous un doéme géodésique, facon Buckminster Fuller: une
ville sous un toit, faite de batiments qui pourraient ressembler a ceux de Stirling pour la
Bibliothéque nationale de France. La seconde hypothése consiste en une seule masse batie
d’une épaisseur constante, possédant un périmetre grossierement elliptique; cette masse
est excavée de trous qui apportent la lumiere comme des colonnes creuses a l'intérieur
d’un poché; les formes des colonnes sont en négatif les mémes que celles des batiments
de la premiére hypotheése. Koolhaas, pour nommer cette proposition, écrit sous son dessin :
«Swiss cheese».

Apres ces “essais”, mais néanmoins quelques années plus tard, avec le projet pour la maison
Y2K, Koolhaas en vient enfin a parler explicitement du poché lors d’une conférence a
Anvers, le 25 juin 199946, Dans la derniere des trois étapes du projet*”, I'espace collectif de
la maison, un parallélépipede rectangle, est creusé dans un solide aux contours irréguliers.
Dans cette forme, les autres espaces nécessaires a la maison sont évidés et I'opposition
entre les vides des “espaces de vie” et le plein des services est immédiate. Koolhaas fait alors
implicitement référence a Kahn en distinguant les «espaces collectifs excavés » et les «espaces
servants secondaires»*8, et il se plait a dire qu'il travaille alors pour la premiére fois avec le
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Strategy of the void Il (building).

OMA  (Office  for  Metropolitan
Architecture) — Rem Koolhaas, projet pour
la Bibliotheéque nationale de France, Paris,
1989, coupe transversale et plan.




Le servi et le servant: nouvelle approche.
OMA - Rem Koolhaas, Casa da musica,
Porto, 1999-2004. «En divisant le
programme entre espaces collectifs qui
sont excavés et espaces secondaires
servants - distributions verticales, toilettes,
bureaux, réserves, etc. — le batiment est a
la fois clair et mystérieux — le diagramme
devient une aventure architecturale.»
(Rem Koolhaas dans A+U, numéro
spécial («OMA@work.a+u»), mai 2000,
p. 147

Swiss Cheese

OMA - Rem Koolhaas, «Ville de
bureaux», située pres de l'aéroport de
Francfort, 1989. Opposition de deux
solutions envisagées: «city under a dome»
(a la fagon de Buckminster Fuller); «city in
a building» («Swiss Cheese).
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poché: «(...) nous sommes parvenus en fin de compte a cette notion d’un corps solide avec
des entailles et des excavations. (...) Et du point de vue architectural, cela devint une situation
fascinante de travailler pour la premiere fois avec ce qu’on appelle “poché”. »*9

Si la question du poché est reprise, il va sans dire que c’est selon des modalités topologiques
qui métamorphosent la problématique kahnienne, et en quelque sorte I'inversent. Koolhaas,
en effet, lorsqu’il explique les opérations auxquelles il soumet ses projets, parle de vide
plutt que d’espace — méme s'il ne peut se débarrasser de ce mot, omniprésent dans les
discours architecturaux du XX® siecle. Il confirme ainsi une stratégie architecturale qui laisse
de coté les questions relatives a I'articulation ou a la composition spatiale. Ce retour a ce
qu'il dit étre quelque chose de «stupide et simple»>° est un nouveau départ, qui meéne a la
conception de la Casa da musica de Porto (1999-2004). Celle-ci oppose encore une fois les
vides collectifs excavés et les services constituant I'épaisseur servante, les vides et le poché.

Le poché, Koolhaas l'avait incidemment nommé — mais sans s’y arréter — lors de la
conception du projet pour le Mc Cormick Tribune Campus Center de Illlinois Institute
of Technology a Chicago (1997-2003). L'objectif était de «réurbaniser le vide»>! par le
déroulement d’«un tapis pompéien de programmes»°>2 - le plan de Pompéi, qui servait de
référent, étant beaucoup plus proche d’une texture uniforme que du poché du plan de Nolli
dans lequel sont excavés les espaces publics. Pour établir toutes les connexions possibles
entre |'est et |'ouest du site, la texture du tapis pompéien était entaillée de lignes définissant,
selon Koolhaas, des «rues», des places et des iles urbaines: «poche X-rayed»3.

Herzog & de Meuron, Steven Holl, MVRDV...

L'opération qui consiste a creuser un solide est aussi celle a laquelle procedent Herzog
& de Meuron lorsqu'ils congoivent le Forum 2004 (2000-2004) a Barcelone. Dans une
problématique all over, une plaque épaisse est percée de puits, “lanternes” lumineuses
creusées de facon presque aléatoire dans le poché du batiment. Herzog & de Meuron
renouent ainsi avec |'idée des “pieces de lumiere” (rooms of light) de forme cylindrique
que Kahn avait voulu expérimenter lors du projet pour la Mikveh Israel Congregation a
Philadelphie (1961-1970), ou encore avec celle des «puits de lumierex» (light wells) de
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I'Indian Institute of Management a Ahmedabad (1962-1974), ou méme avec l'idée de
la colonne creuse comme dispensatrice de lumiere, développée lors des études pour le
batiment de 'assemblée a Dacca (1962-1974): «Imaginez que les colonnes sont creuses et
plus grandes (que les colonnes “normales”), et que leur murs peuvent eux-mémes donner la
lumiére ; alors les vides sont des piéces, et la colonne fabrique la lumiere, elle peut prendre
des formes complexes, tenir des espaces et leur donner la lumiére. »*

Herzog & de Meuron relancent et infléchissent d’une autre fagon encore les problématiques
kahniennes avec leur projet récent pour la Ciudad del Flamenco (2003) a Jerez de la
Frontera. Cette fois, comme dans le cas mentionné précédemment des chateaux en Ecosse,
le mur périphérique épais, mais d’une épaisseur variable et géométriquement irréguliere,
qui ceinture |'llot, est évidé pour créer des espaces de bureaux, des services (toilettes,
locaux techniques, etc.) et des circulations (escaliers et ascenseurs). Il est aussi creusé de
puits qui apportent la lumiére au sous-sol.

Steven Holl, quant a lui, lorsqu’il congoit la résidence universitaire Simmons Hall (1999-
2002) a Cambridge, fait appel a I'image de I"éponge, dont les vides se gonflent pour former
des espaces de respiration dans I'amoncellement des cellules d’habitation, et apportent la
lumiere naturelle dans |'épaisseur du batiment. Un référent possible est alors I'éponge de
Sierpinski (ou encore éponge de Menger), dont il faut se souvenir que le mathématicien
Benoit Mandelbrot, |'vinventeur» des fractales, |'appelait une «tranche d’Emmenthal
cubiste»>>, recourant ainsi, a I'instar de ce que fera Koolhaas, a une métaphore fromagere. A
noter que I'éponge de Sierpinski s'obtient par soustractions successives, menées a |'infini.

Reste enfin MVRDV, qui se plait a utiliser le mot poché, talisman peut-étre recu de
Koolhaas: «Nous employons déja le terme poché dans Farmax, en décrivant la niche — un
espace nécessaire pour survivre dans le monde de la globalisation. Pour nous, il explique
comment vous pouvez combiner intimité avec ouverture et vision d’ensemble.»® MVRDV
rabat donc la notion de poché sur celle de niche et de refuge. Dans son appréhension des
phénomenes de densité urbaine, Winy Maas revient a une confrontation au plan de Nollj,
qui avait tant fasciné Venturi comme antithése de Las Vegas: «Le monde apparait comme
un intérieur, comme un fluide d’information. Un plasma mouvant et en fusion comme
variable contemporaine d’un plan de Nolli: “Interior City”. Cette ville ne peut étre étudiée
ou appréhendée en termes de configuration ou de forme, ni en termes de géométrie ou
de composition.»” Le creux est le paramétre de conception et de compréhension de la
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Un tapis pompéien de programmes.
OMA - Rem Koolhaas, Mc Cormick
Tribune Campus Center, Chicago, 1997-
2003.

Tranche d’Emmenthal cubiste.



Eponge de Sierpinski (ou encore éponge
de Menger; d’apres Benoit Mandelbrot,
Les Objets fractals. Forme, hasard et
dimension, 1975, p. 134). Elle s’obtient
en soustrayant le neuviéme d’un carré en
son centre, puis en faisant de méme pour
chacun des carrés résultant, a l'infini.

Mur creux ou excavé.
Herzog & de Meuron, Ciudad del
Flamenco, Jerez de la Frontera, 2003.
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«ville intérieure». L'image la plus emblématique de celle-ci pourrait étre I'iceberg, forme
monolithique dont la plus grande partie est immergée, sans contexte ni référence, et dont
Winy Maas et Jacob van Rijs envisagent qu’elle puisse étre habitée : « Comment pourrions-
nous imaginer qu’existe la une vie souterraine de termite ?»°8

De I'espace au vide

Les termites creusent. Creuser n'est pas construire, n’est pas fabriquer une piéce ou fabriquer
un espace.

Creuser est dégager un vide; il s'agit la d’une autre opération que celle de construire un
espace. Comme on le voit avec les projets de Koolhaas, de Herzog & de Meuron, MVRDV
ou encore Holl, cette opération d’excavation a partie liée avec le monolithisme. On ne
peut en effet réellement creuser que dans une masse, un solide, ce que l'on peut nommer
par extension un poché. Et la forme de cette masse ou de ce solide est fondamentalement
indifférente, ou peut étre le résultat de contraintes contextuelles ou programmatiques

assumées de facon littérale.

Le poché n’est donc plus lié a une problématique spatiale, au sens ot I'entendaient Kahn,
Venturi et Rowe, mais a une stratégie du vide, comme I'entend Koolhaas.

Le poché est entropique, substance a l'intérieur de laquelle on creuse, milieu isotrope a
I'intérieur duquel on réserve des vides. Ces opérations sont ou bien architecturales, ou bien
urbaines, la différence n’étant pas systématiquement tranchée.

Si les opérations sont urbaines, elles s'adressent a |'étalement présent ou futur. A un Melun-
Sénart imaginé par Koolhaas ou a la «greyness» d’une ville décrite par MVRDV. A ce que
Robert Smithson qualifiait de «slurbs», contraction de slums et de suburbs; a ce qu'il avait
relevé comme étant les monuments d’une banlieue banale du New Jersey, déglinguée et

h

Essais 51



Jacques Lucan

laissée a |'abandon, les «monuments de Passaic», collection d’objets dispersés et entassés,
analogue a «ce tas de détritus historiques»>® qu’avait a ses yeux représenté Rome: autre
image que celle donnée par le plan de Nolli... ’

Si les opérations sont architecturales, elles s’adressent a un milieu qu'il n’est pas requis de
‘fragmenter et d'articuler en pieces distinctes. Le poché emporte I'idée de continuité, que
la figure soit considérée par rapport au fond, ou que le fond le soit par rapport a la figure,
dans une alternance possible des inversions successives, du blanc et du noir, du positif et
du négatif, du plein et du vide, de la convexité et de la concavité, déjouant encore les
hiérarchies compositionnelles habituelles.

Composer ou recomposer, c’est mettre de |'ordre ou concevoir un ordre dans lequel se
rangent les éléments. Un état entropique déjoue toute possibilité de composer ou de
recomposer. Dans une substance, un milieu entropique, dans un poché, on coupe, on
tranche, on taille, on excave, on creuse, on troue. On produit des vides.
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Produire des vides.

Cristina Diaz Moreno et Efrén Garcia
Grinda (cero9), projet pour la bibliothéque
UIB, Palma de Mallorca, 2003.
(ci-dessus)

Produire des vides.

MVRDV, ensemble d’habitations, Buurt
Ne9en (neighbourhood number nine),
Amsterdam, 2002, maquettes d'étude.
(ci-contre)
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1 Julien Guadet (1834-1908) est
professeur de théorie de I'archi-
tecture a I'Ecole des beaux-arts de
1894 a 1908, et l'auteur des fa-
meux Eléments et théorie de I'archi-
tecture, Paris, 1901-1904.

2 Georges Gromort (1870-1961)
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chitecture a I'Ecole des beaux-arts
de 1937 a 1940, et l'auteur, dans
la suite de ce cours, d’un Essai sur la
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cent, Fréal & Cie, 1942.

3 Gromort ne parle pas du poché,
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plan; il emploie le mot entre guille-
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cit., p. 385).

4 Gustave Umbdenstock, Cours
d’architecture, Paris, Gauthier-Vil-
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p. 332.

6 |bidem.
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les-Liege, Pierre Mardaga, 1974
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Architects, New York - Washington,
Praeger Publishers, 1973), p. 364;

8 Ibidem, p. 365.
9 Ibidem.

10 Pour la distinction initialement
faite par Kahn entre espaces servis
et surfaces (areas) servantes, qui
deviendra celle entre espaces ser-
Vis et espaces servants, voir Jacques
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fenétre a la piece de lumiérey, Ca-
hiers de théorie, n° 2-3, 2000, pp.
100-101.

1T Voir: Denise Scott-Brown, «A
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Eleanor Donnelley Erdman (1960-
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13 Louis I. Kahn, «The room, the
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1971; traduction francaise dans
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tion suivante du poché: «n.m.; les
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22 Robert Venturi, De ['ambigui-
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Brown & Steven Izenour, Learning
from Las Vegas, Cambridge, MIT
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Liege, Pierre Mardaga, 1978 (tra-
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texte est repris de Robert Venturi &
Denise Scott Brown, «A significan-
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Melun-Sénart sous le titre «Imagi-
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revue LArchitecture d’aujourd’hui
a consacré a I'OMA (n° 238, avril
1985). Dans cet article, il est expli-
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qu’avait dirigé en 1977 Oswald Ma-
thias Ungers — dont Koolhaas était
a cette occasion I'un des assistants
— dans le cadre de I"Université Cor-
nell: «Die Stadt in der Stadt. Berlin
das Criine Stadtarchipel» (voir a ce
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thin the city», Lotus International,
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41 Dans AMOMA, Rem Koolhaas
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