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Maniéres de penser la grandeur
Geneve et I'expérience de la mondialisation dans les années vingt et trente

Sylvain Malfroy

La notion de “grand projet” refait surface aujourd’hui a I'enseigne du marketing urbain. Les
pouvoirs publics, qui peinent a fournir un éventail de prestations a la collectivité corres-
pondant a la diversité croissante de la demande, cherchent a conquérir le consensus poli-
tique en proposant des projets largement mobilisateurs. Le spectre d’un recul de la ville
dans les classements internationaux est fréquemment agité pour souder les rangs. Le dis-
cours de légitimation des grands projets fait levier sur une aspiration socialement diffuse a
la grandeur, dans laquelle se mélent fierté locale et peur du déclin économique, pour frayer
la voie a des réalisations qui, plus modestes, plus conformes aux ressources disponibles et
plus respectueuses d’un principe d'équité dans leur répartition, n'auraient pourtant aucune
chance de voir le jour. Genéve, siege de nombreuses organisations internationales au len-
demain de la Premiere Guerre mondiale, offre un terrain propice pour examiner le pro-
cessus de modernisation de la ville a I'enseigne de la globalisation. L'étude de cas présen-
tée ci-apres entend contribuer a la documentation de cette thématique, non pas en recen-
sant les propositions théoriques les plus discutées en ce moment! ni en procédant a
I'historique d’une grande opération typique du marketing urbain2, mais en remontant aux
sources, vers cette époque ol émergeait la conscience que le local entretient quelque
interdépendance avec le global et ol une profession revendiqua la compétence de corré-
ler ces échelles: I'architecte, en se pensant comme “grand caractere”.

Le contexte de la grande ville moderne

En 1927 parait a Geneve un manifeste sous le titre Pour la Grande Cenéve. Il a pour auteur
Camille Martin, premier directeur du Bureau du plan d’extension créé au sein de I'admi-
nistration cantonale genevoise en 1920. Ce texte est rédigé a la demande d’un groupe
d'initiative émanant des milieux de la promotion économique et immobiliere ainsi que de
cercles plus généralement engagés dans I'animation du débat culturel local®. Les multiples
acteurs individuels du développement urbain sont invités a créer une association d'intérét
public pour promouvoir un développement harmonieux de I'agglomération, suppléer aux
carences de |'Etat en matiere de planification, et encourager a Geneve |'étude théorique et
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GENEVE
(limites administratives de la Ville
et des communes suburbaines )

ZURICH
(limites administratives de la Ville)

Plans de différentes villes suisses établis 2 la méme échelle

St GALL -\ ¢ WINTERTHUR
(limites administratives de la Ville) ) SN S | (limites administratives de la Ville)

GENEVE
(extension actuelle des quartiers)

I'expérimentation pratique des principes de la science urbanistique, déja bien établie
comme technique opérationnelle dans les grandes capitales européennes. Cet appel se
fonde sur le diagnostic sévere de l'inadéquation des structures institutionnelles en place
pour affronter les développements en cours (urbanisation de la banlieue, implantation a
Geneve d’organismes internationaux, rattachement de la ville aux grandes infrastructures
de transport). Par ailleurs, I'individualisme outrancier des promoteurs est rendu responsable
de la précarisation des beautés naturelles, de la mauvaise répartition des quartiers et des
espaces libres, de I'implantation souvent hasardeuse des édifices publics et du maintien de
la Vieille-ville dans un état d’insalubrité déplorable.

Presque paradoxalement, ce manifeste intitulé Pour la Crande Cenéve commence par
mettre en garde ses lecteurs contre une mauvaise acception de la grandeur: «Un sentiment
existe a I’état latent dans le public de I'inadaptation des organes fonctionnels de la ville au
role actuel et futur qui leur est dévolu. Il se manifeste de temps a autre par des manifesta-
tions irréfléchies, presque toujours dépourvues de mesure et de sens des proportions. Tantot
on édifie un pont dans la banlieue, comme s'il devait servir au passage journalier de plusieurs
corps d’armée, tantot on projette des lignes de chemins de fer et des gares multiples appro-
priées a des métropoles d’un million d’habitants, tantét on lance I'idée de créer des palaces
en plusieurs points a la fois. Beaucoup de gens s’estiment progressistes en proclamant “qu’il
faut voir grand”, sans préciser les limites que devra atteindre cette mégalomanie. [...] On
sent obscurément le besoin de faire quelque chose pour adapter I'organisme urbain aux
fonctions nouvelles qu'il doit remplir. Mais I'on ne voit pas clairement dans quelle direction
doivent s’orienter les activités.»* Contrairement a toute attente, le vice endémique de
Geneve que s'efforce de fustiger le manifeste ne consiste pas en une certaine mesquinerie,
dans une tendance systématique a sous-dimensionner la majorité des aménagements par
étroitesse de vue et avarice de moyens, mais au contraire a en exagérer partout les dimen-
sions faute de discerner la corrélation fonctionnelle des aménagements, leur disposition
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«Plans de différentes villes suisses éta-
blis a la méme echelle, tiré de Pour la
Grande Geneve (1927).

Cette comparaison fait ressortir la sin-
gularité de Genéve a cette date, ol
I’étendue de I'agglomération,quoique
voisine de celle des principales villes
suisses, continue d‘échapper a un
cadre administratif homogene, alors
que ces dernieres ont engagé depuis
longtemps un  processus de fusion
intercommunale.
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dans un ensemble hiérarchisé. Cette grandeur pratiquée indistinctement n’anticipe aucun
développement futur, ne construit aucun ordre lisible et, vidée ainsi de toute justification,
se réduit a une mégalomanie dispendieuse. Les dimensions qu'il s'agit de conférer aux
aménagements que la ville réclame doivent résulter d’une vision claire de la direction de
son évolution. Autrement dit, la conception des aménagements a créer et des restructura-
tions a opérer ne saurait étre correctement menée en |'absence d’une solide analyse histo-
rique de sa geneése et des processus qui influent sur son inscription territoriale.

Revendiquer que les problemes urbains consécutifs a la redistribution des flux démogra-
phiques et des activités économiques entre Ancien Régime et société industrielle libérale
soient traités dans une perspective d’ensemble, notamment que les plans directeurs géné-
raux soient élaborés a I'échelle de I'agglomération effectivement urbanisée et non dans les
limites du découpage des compétences communales en vigueur, n'était pas particuliere-
ment novateur dans les années 1920. Dés la fin du XIXe siecle, la plupart des concours pour
des plans généraux d’extension avaient pour objectif la grande ville et sa ceinture de com-
munes périphériques, précédant ou faisant suite a une fusion politique: le Grand Berlin
(1908), le Grand Zurich (1915), le Grand Bienne (1918), etc>. La singularité du cas gene-
vois ressort du fait que la problématique locale se dessine sur un arriere-plan géopolitique
international. Une autre originalité du manifeste Pour la Grande Genéve réside dans I'in-
dépendance politique prévue pour le groupe d'études urbanistiques a mettre en place.

La quéte de grandeur dans une perspective géopolitique

L'événement décisif du manifeste Pour la Crande Genéve est sans conteste I'accession de la
ville au rang de nouvelle “capitale du monde”, des lors que la Ligue des Nations choisit d'y
implanter en 1919 son siege permanent. Cette promotion de la cité de Calvin sur le devant
de la scéne internationale est vécue comme la confirmation d’une vocation historique,
d’un destin quasi providentiel qui va précisément permettre de donner une direction aux
activités communes, un sens aux efforts actuellement dispersés: «La destinée de Geneve
s’oriente aujourd’hui dans une direction nouvelle, ou plutét son action sur le plan interna-
tional, dont les origines sont déja lointaines dans le passé, se précise et se développe chaque
jour»® Habilement convertie par Genéve en facteur de prospérité locale, I'idée que le
monde forme désormais une unité gérable a partir d’un centre unique germe au sein du
débat géopolitique de la fin du XIX€ siécle.

Les théories de la globalisation qui voient le jour tant dans I'univers de la fiction littéraire
(Jules Verne), de I'essai journalistique qu’au sein des sciences sociales s'échafaudent sur une
observation attentive des conséquences du développement technique dans le secteur des
transports et des télécommunications. L'extension et I'interconnexion de ces infrastructures
en réseaux font naitre le besoin d’une homogénéisation des systéemes géodésiques pour
I'établissement des cartes, des étalons de mesure de I'énergie électrique et des ondes
magnétiques, du découpage des fuseaux horaires, etc. Le comité international pour la carte
du monde est institué en 1904. De 1900 a 1909, I'historien Francis Lyons, spécialiste des
relations internationales, recense I'émergence de 119 organisations mondiales, créées pour
promouvoir I'adoption de conventions dans les domaines scientifiques, techniques, éco-
nomiques, sociaux et politiques. Ce chiffre double presque dans les cing années qui pré-
cedent le premier conflit mondial (112 organismes nouveaux).” Le besoin de loger ces nou-
velles institutions dans un cadre qui en favorise l'intégration fournit les éléments d’un pro-
gramme architectural et urbanistique, dont le concours pour le Siege du Bureau
international du Travail (BIT) en 1923, puis celui pour le Palais de la Société des Nations,

Essais 21



Sylvain Malfroy

en 1927, jetteront les fondements. Mais 'accueil a Geneve de ces organismes internatio-
naux ne constitue pas qu’un probleme fonctionnel. Il est I'occasion de formuler de nou-
velles hypotheses sur la logique de répartition des localités centrales a la surface du globe
et sur les avantages concurrentiels des villes en fonction de leur situation géographique et
des spécificités de leurs zones d'influence.

La nécessité de négocier a I'échelon mondial toutes sortes de dispositions permet d’obser-
ver les rapports de force entre les “grandes puissances”. Certains théoriciens s'efforcent de
trouver une corrélation entre la capacité des états a s'imposer sur la scene diplomatique
mondiale et les caractéristiques physiques de leur territoire ou de leur environnement natu-
rel. Le géographe allemand Friedrich Ratzel postule, dans Les lois de la croissance spatiale
des Etats (1896)8, que les Etats, comme les organismes vivants, grandissent ou meurent. La
conviction se répand que, toutes choses étant égales par ailleurs, la grandeur du territoire
favorise I'épanouissement de la liberté, de la prospérité et de la sécurité?. Les politiques
impérialistes trouvent la leur caution idéologique. Les observateurs de la situation politique
internationale sont divisés sur la question de savoir si la globalisation croissante recele un
potentiel de paix ou au contraire comporte des risques de conflits, et paradoxalement, il
semble que la Premiere Guerre mondiale, aprés avoir donné raison aux seconds, ait fini par
renouveler la conviction des premiers que I'interdépendance croissante des nations dans
les domaines de la production et de I'échange rendait I'unification pacifique du monde
plus impérative que jamais. C'est en tout cas le message symbolique qu’entend répandre
I"avocat belge Paul Otlet, lorsqu’il préconise en 1928 d’implanter a Geneve sur les hauteurs
de I'Ariana, une Cité mondiale. Le programme du projet, dont I'étude est confiée a
I'agence Le Corbusier et Pierre Jeanneret, comporte les éléments suivants: «centre scienti-
fique, documentaire, éducatif, réalisant au degré mondial et avec la coopération des orga-
nismes officiels les cing institutions du travail intellectuel: bibliothéque, musée, associations
scientifiques, université, instituts».10

Ce projet de Cité mondiale a construire aux portes de Genéve ne verra pas le jour, mais il
nourrit sans doute I'imaginaire de ceux qui ont a planifier les aménagements requis pour
recevoir progressivement les différentes organisations qui s'implantent effectivement sur la
rive droite du lac. En méme temps que les développements des télécommunications et des
transports abolissent les distances et suscitent le sentiment que le monde devient toujours
plus petit, symétriquement ces mémes facteurs ouvrent a chacun la possibilité d’accéder a
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Rendu au trait du diorama de la “Cité
mondiale”, soumis a l'appréciation des
délégués de la Société des Nations, a
Genéve en automne 1929, dans une
version monumentale coloriée (Le
Corbusier a Geneéve, op. cit., p. 53,
original déposé a la Fondation Le
Corbusier, Paris, cote FLC 24 530).



Le Corbusier et Pierre Jeanneret, projet
d” implantation de la “Cité mondiale”
aux abords de Genéve (1929), tiré de
La Ville radieuse, p. 264.

«Nous cherchons la place d’une cité
mondiale, centre des renseignements
du monde. Une colline est la, au
Grand Saconnex, libre et admirable,
lieu désigné pour une acropole de la
civilisation machiniste. La topographie
parle. Quel site prestigieux, quels hori-
zons libres encore ! »
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des espaces toujours plus dilatés. Rien nest plus jamais situé a une distance qui empéche-
rait de s'y relier, de telle sorte que la différence entre contexte local et horizon de référence
global tend a s'effacer.

La grandeur mesurée comme valeur d’usage collective

En exergue au manifeste Pour la Crande Geneve, on trouve une citation du Docteur
Custave Le Bon (1841-1931), médecin, sociologue, surtout connu pour ses études sur la
psychologie des foules'!: «Un des grands problémes de notre destinée est celui-ci: com-
ment des peuples individualistes a intelligence vive, mais peu susceptibles d’efforts collec-
tifs soutenus, de solidarité et de discipline arriveront-ils a s’adapter aux nécessités de I'évo-
lution industrielle du monde qui, non seulement se continue, depuis la fin de la guerre,
mais ne fera sans doute que s’accentuer.» Cette citation en forme de question circonscrit
clairement le substrat problématique qui conditionne le traitement ultérieur des taches
urbanistiques: comment travailler ensemble ¢ comment résorber la dispersion des initia-
tives individuelles tout en respectant leur prétention légitime a la liberté? comment obte-
nir des individus qu'ils acceptent d’ceuvrer dans I'intérét général sans tomber dans le diri-
gisme étatique qui ne connait plus que des exécutants serviles d’une volonté abstraite ¢ Si
le psychologue social était plutot sceptique quant a la possibilité d’associer les grandes
masses urbaines a la planification de leur cadre de vie, la foule étant pour lui le siege de
processus irrationnels se propageant plus par contagion — comme les maladies — que par
réelle communication, le groupe d’initiative, lui, entend délivrer un message optimiste:
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entre le laisser-faire libéral et la tyrannie de I'Etat, il y a place pour une coopération en
marge des structures politiques traditionnelles.

Le manifeste invite a mettre sur pied un groupe d’études indépendant des partis, sus-
ceptible de soumettre la divergence des intéréts privés et de l'intérét général a un arbi-
trage purement technique: «[Ce groupe] considérerait la ville, non comme un spectacle
pour I’ceil, ou un décor, mais comme un instrument de la vie économique et sociale,
comme un outil devant rendre des services pratiques a I'étre humain. Améliorer le rende-
ment de cet outil, I'adapter a sa fonction nouvelle, diminuer son prix de revient, voila
quels seraient en définitive les objectifs de ce groupement.»2 Camille Martin tente visi-
blement d’appliquer a la solution des problemes d’urbanisme le modele coopératif qu’il
a déja réussi a mettre en ceuvre avec succes, quoique ponctuellement, dans la réalisa-
tion d’ensembles de logement collectif!3.

Cette approche de la relation des individus a la collectivité, qui cherche une troisieme voie
entre le modele libéral et I'Etat tout-puissant, est sans doute courageuse dans le contexte
des années 1930, alors que le moindre effort pour promouvoir des valeurs d'usage acces-
sibles a tous était aussitot suspecté de bolchevisme. Méme si l'insistance sur le caractere
purement instrumental et fonctionnel de la ville et la prétendue neutralité politique des
choix “techniques” n'est pas exempte d'idéologie, I'intention déclarée de vouloir traiter les
problemes urbains hors de toute velléité purement scénographique est intéressante si on la
rapporte a la thématique de la grandeur. En effet, il s’agit de la part du groupe d'initiative
d’exclure d’emblée que I'accord des volontés individuelles soit obtenu de fagon démago-
gique en utilisant les ressources de I'architecture monumentale et de la grande composi-
tion urbanistique pour orchestrer des effets scénographiques propres a hypnotiser la foule.
De telles stratégies sont le fait d’Etats qui ne parviennent pas a gagner la loyauté de leurs
citoyens avec des institutions ouvertes au changement et réceptives a leur créativité. Mais
par ailleurs, comme nous I'avons vu plus haut, on veut trouver une issue a cette propen-
sion spontanée des acteurs urbains a rivaliser dans la débauche de moyens en vue de mul-
tiplier les grands effets sans qu’il n‘en résulte aucun bénéfice ni pour eux-mémes (tout
compte fait) ni pour la collectivité. Il s'agit donc de tirer parti d'une volonté de faire, dis-
séminée dans le collectif, et par une coordination judicieuse, de l'orienter dans la “bonne
direction”, vers la production de valeurs d'usage profitables a tous parce que contribuant a
relever, avec les ressources du moment, les défis du moment.

L'appel Pour la Grande Ceneve ne vise donc pas a faconner une capitale formellement
monumentale, dans laquelle la simple dilatation des dimensions et la multiplication des
contrastes d’échelles symboliseraient, suivant une clé purement iconographique, la matu-
ration d'une conscience de la mondialisation, mais une grande ville expressive d'une cohé-
sion sociale nouvelle, et par la méme capable de grandes actions.

La stature de I'architecte

Le commentaire mené jusqu’ici du manifeste Pour la Grande Cenéve a permis de prendre
acte d’un certain nombre de questions publiquement débattues vers la fin des années
1920, qui toutes font appel a une théorie de la grandeur. Ce déploiement de la pensée spé-
culative vers la conception de nouveaux découpages (plus vastes) de I'espace, de nouvelles
échelles de coopération (incluant les masses), de nouveaux rythmes de I"échange et de la
communication (plus rapides) ne laisse pas I'homme en marge de ses préoccupations. La
philosophie de I'histoire, notamment, s'interroge sur les attributs personnels qui font émer-
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Wilhelm Schnarrenberger, Portrait d'un
architecte (1923), huile sur toile, 58,5
X 46 cm, collection particuliere. Etude
physionomique de I'architecte comme
type professionnel incarnant dans les
années vingt la vocation au “grand
caractére”.

Portrait de Maurice Braillard en
novembre 1933, époque de son élec-
tion au Conseil d’Etat avec trois autres
candidats socialistes.
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ger de la mélée de véritables opérateurs de changement. Elle forge le concept du “grand
caractere” pour désigner de telles figures visionnaires, capable de percevoir le bien com-
mun grace a un don particulier d’abnégation, et prédispose le public — peut-étre malgré
elle — & pratiquer un culte de la personnalité charismatique, ultérieurement exacerbé en
fanatisme par les régimes totalitaires'4.

Larchitecte qui veut alors acquérir des mandats publics, qui désire obtenir une certaine
audience dans la communauté, doit afficher un format, une stature. Ainsi, en plus d’indi-
quer un certain état de |'organisation sociale, une hiérarchie plus ou moins maitrisée des
usages dans |'espace, la grandeur comme qualité expressive renvoie en outre a une pro-
blématique morale: au sentiment de soi que développe I'architecte en tant que personne
(comment puis-je fabriquer, avec toute ma subjectivité, une portion de réel qui puisse pré-
tendre a 'objectivité et étre reconnue par les autres comme partie intégrante du monde
commun )15, Dans les années 1920, les architectes sont confrontés au défi de donner des
preuves de leur grandeur morale. Démontrer publiquement une capacité de “voir grand”
est une des voies qui s'offre a eux pour faire autorité. Mais la compétition dans le milieu
professionnel est rude et il faut savoir démasquer ceux qui tendent a séduire 'opinion
publique avec des simulacres de grandeur sans authenticitée.

Les propos éducatifs que tient Maurice Braillard en 1931 dans une lettre a son fils archi-
tecte en séjour de formation a Berlin révélent une conscience tres vive de cet enjeu: «Nous
avons besoin d’hommes a I'esprit clair, trempés moralement et physiquement en vue des
réalisations futures. Laisse de coté l'intérét, le coté matériel et n‘envisage que le coté moral,
I'idéal de la cause que tu auras a cceur de défendre. Tu ne sais pas a quel point un homme
désintéressé est fort et ce qu'il peut étre capable de réaliser par cette simple vertu. [...] Quoi
de plus beau que d’avoir consacré sa vie a faire quelque chose, quoi de plus facile et de plus
ordinaire que de n‘avoir eu qu’un but: gagner de I'argent afin de jouir de toutes les facilités
de la vie. L'un est I'apanage des grands caracteres, ['autre le fait des petits esprits.»17
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Le Corbusier tient des propos comparables dans un article de la revue Préludes (mars
1932), ou il théorise justement “la notion du grand” au retour d’un voyage a Moscou:
«Voir, concevoir, penser grand dans la liberté totale ot nous convie l'esprit. [...] Il y a des
esprits désintéressés, artistes et créateurs, qui sont sans chaines et vont vers [’harmonie.
Une image me revient constamment: celle d’une plante, ou d’un arbre, qui pousse dans sa
bonne terre, au soleil et libre d’entraves: bonnes, solides et opulentes racines; beau tronc;
belles branches; belles feuilles [...]. Nos ceuvres humaines peuvent naitre et s'ériger de
méme. [...] Mais ceci est rare, car nos plantes spirituelles ne sont pas souvent semées en
bonne terre, et nous entourons d’entraves leur libre croissance. Ce sont les esprits désinté-
ressés qui savent planter une graine et la cultiver, sans se laisser déranger ni troubler par les
usages, les critiques ou I'impatience, ou la soif d’un gain immédiat ou les louanges hatives
ou prématurées. lls vont normalement vers leur destinée, et les ceuvres sont avec eux: nor-
males.»'8 Pour Le Corbusier, I'architecte sert d’autant mieux la collectivité qu'il est plus
libre, car deés lors qu'il agit librement, c’est la nature qui s’exprime par son intermédiaire.
La théorie kantienne du génie comme force de la nature est complétement intériorisée.
Quoi qu’on en pense, de telles affirmations doivent toujours étre entendues comme ten-
tatives de réponse a cette interrogation: par quels relais I'action individuelle a-t-elle prise
sur le réel et sur le cours de I'histoire ?

Maurice Braillard: magnifier I'origine

Le quartier des organisations internationales se développe a Genéve par reconversion
progressive de la somptueuse ceinture de grands domaines de villégiature suburbains
étagés sur les pentes de la rive droite du lac. L'un des principaux problémes posés par
cette extension fortement décentralisée réside dans sa connexion avec le foyer tradi-
tionnel des activités et des services, situé sur la rive gauche. La densité des tissus d’ori-
gine médiévale qui se sont formés aux abords du pont, sur I'lle et le long des parcours
de transit, les empéche d’absorber I'accroissement des flux de circulation. L'abondante
littérature disponible sur cet épisode urbanistique nous autorise a concentrer le propos
sur son idée directrice majeure.’?
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Maurice Braillard, architecte, projet de
réaménagement de I'ancienne téte de
pont médiévale de Geneve sur la rive
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La reconstruction de la Rive droite, op.
cit. (Fondation Braillard architectes,
Geneve). Et perspective d’ensemble de
I'aménagement a vol doiseau,
deuxieme version, premier juin 1931
tiré de Marina Massaglia/ Maurice
Braillard, architecte et urbaniste,
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Le Corbusier, architecte, projet pour la
reconstruction de la Rive droite,
1932, Ceneve (La Ville radieuse, op.
cit., p. 267, Fondation Le Corbusier,
cote 23664).

Manieres de penser la grandeur

Lorsque Maurice Braillard prend l'initiative, avec I'appui du groupement Pour la Grande
Geneve, de proposer en 1928 un plan de reconstruction intégrale du quartier de Saint-
Gervais sur la rive droite du Rhone, il revendique de «juger le probléme dans son véritable
ordre de grandeur»20. | fait la proposition que tout le tissu urbain primitivement situé intra
muros soit subordonné a une procédure de remembrement pour cause d'utilité publique.
Il étaie cette proposition sur une premiere étude d’avant-projet destinée «a démontrer les
avantages d’une opération sur la plus grande surface possible»?1. Cette esquisse réussit a
inciter les autorités communale et cantonale a se rendre acquéreurs d’importantes réserves
foncieres dans ce périmetre pour en controler la transformation. Les avantages démontrés
sont pour une part ceux d’une grande composition unitaire en patte d’oie, rayonnant a par-
tir du pont de I'lle sur le Rhone, ceux d'un découpage généreux des ilots, reconstruits sur
des alignements redressés avec de vastes cours bien aérées en leur centre et ceux, encore,
d’une réduction des surfaces de voirie a un petit nombre de grandes arteres qui facilitent
I"écoulement du trafic tout en assurant un usage économe du terrain. Pour suggérer tout le
potentiel d’un traitement unitaire de cette reconstruction, I'avant-projet propose encore
d’accentuer volumétriquement le foyer de convergence des voies vers le pont par une série
d’immeubles verticaux qui rythment une scénographie monumentale.

Cette mesure d’embellissement, si elle apparait quelque peu stéréotypée dans cette pre-
miére formulation, présente malgré tout I'intérét d'inscrire dans le skyline urbain un signe
qui ne magnifie pas une institution ou quelque grand sujet collectif (I'Etat, le Parti, la Classe,
etc.) mais identifie un lieu particulier, un événement de la morphologie urbaine: le fran-
chissement du Rhone, I"“umbilicus” de Geneve, qui donne la raison du pourquoi de la ville
a cet endroit du territoire. Le projet historique dont Braillard entend convaincre ses conci-
toyens parait consister tout entier dans une opération de réaffirmation, au niveau de la géo-
métrie et des gabarits du réseau de voirie urbaine, de la vocation originaire du site de
Ceneéve a capter les grands itinéraires continentaux, a les nouer en un grand pole
d’échanges et d’interaction, a en faire I'instrument d’un rayonnement d’échelles croissantes
jusqu’a une envergure mondiale. La conception de I'histoire des établissements humains
qui sous-tend la proposition de Maurice Braillard peut étre qualifiée de cyclique, dans la
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mesure ou elle postule une permanence de l'origine (du principe générateur) et un retour
périodique de la nécessité d'adapter les aménagements constitués au fil du temps a des
sauts quantitatifs. La “grandeur” de I'architecte consiste ici dans sa capacité de mémoire
hors du commun: alors que tous sont obsédés par la seule actualité, lui est capable d’em-
brasser un arc temporel infiniment plus vaste, qui lui permet d’anticiper une re-naissance
de la ville sans perte d'identité.

Ces convictions amenent Braillard a poursuivre |'étude de I'aménagement de la rive droite
du Rhone dans un second projet, en 1931, et plus tard, en sa qualité de chef du
Département des Travaux publics, celle du plan directeur du Canton de Geneve, de 1933
a 1936, en s'adjoignant la collaboration ou s'appuyant sur les publications d’historiens, de
géographes et d’archéologues, notamment de Louis Blondel?2. La chute du gouvernement
socialiste, dont Braillard faisait partie, aux élections de 1936, interrompt la mise en ceuvre
du projet urbain de Braillard sur les réserves foncieres publiques patiemment constituées.
Celles-ci seront valorisées dans le courant des années 1950 suivant une tout autre concep-
tion, plus “américaine” celle-la23.

Le Corbusier: clarifier les ruptures d’époques dans I'espace

Le Corbusier est amené a se pencher sur I'aménagement de la rive droite du Rhone en plu-
sieurs occasions entre 1926, date du concours pour le Palais de la Société des Nations, et
1932, date a laquelle il rédige a I'invitation de son ami le constructeur Edmond Wanner
une série de contre-projets au projet officiel ainsi qu’a celui de Maurice Braillard pour le
triangle de Saint-Gervais. En 1928-1929, comme nous I'avons vu, il est mandaté par Paul
Otlet pour I'étude du projet de Cité mondiale. Sans entrer dans I'historique et la descrip-
tion de ces diverses propositions?4, on retiendra par rapport a la conception corbusienne
de la catégorie de grandeur les éléments suivants:

— la grandeur doit étre dissociée, comme contenu spirituel, de la rhétorique monumentale
le)
qu’une certaine architecture académique a rendue conventionnelle;

— les techniques modernes ont le pouvoir de résorber I'emprise des constructions et des
infrastructures a la surface de la terre et de restituer ainsi le spectacle grandiose d’une
nature émancipée de la civilisation;

— la marche de I'histoire, activée par le développement des techniques, est porteuse d’un
sens “édifiant” qu’il incombe a I'architecte d’exprimer symboliquement et d’offrir a I'ex-
périence esthétique;

- le nouveau se détache de I'ancien par une rupture d’époque et chaque époque com-
porte une cohérence interne que |'architecte-urbaniste doit savoir traduire en systeme
(c’est a cette condition qu'il prouve sa grandeur).

La démonstration des deux premiers points est au centre du livre Une maison — un
palais (Paris, Cres, 1928). Le Corbusier publie cet argumentaire tres didactique pour
mettre en pieces le jugement du concours pour le Palais de la S.d.N. et frayer la voie
a l'architecture d’avant-garde a laquelle il souscrit. L'architecture y est réduite a un fait
de géométrie, qui sera d’autant plus émouvant qu'il sera plus pur et plus abstrait (et
par ces qualités, plus fidele a son origine spirituelle). Ce propos est intéressant parce
qu'il affirme clairement que I'architecture aménage autant un monde intérieur, si ['on
peut dire, que le monde extérieur: il importe a Le Corbusier qu’a travers les construc-
tions qu'il envisage de réaliser, I'homme, chaque homme, prenne conscience de sa
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Réduction idéogrammatique des pro-
jets de Maurice Braillard pour la rive
droite, explicitant I'importance géomé-
triquement centrale et historiquement
originaire reconnue au Pont de I'lle
pour la systématisation des grands iti-
néraires de transit international dans le
réseau de la voirie urbaine.

(Dessins : Elena Cogato Lanza, départe-
ment d’architecture, EPFL.)




Projets de Le Corbusier pour la Rive
droite, explicitant le c6toiement dis-
tant de I'ancien et du nouveau dans
I’espace. Les équipements et les
infrastructures requis par les activités
urbaines contemporaines, rigoureu-
sement  “classés” , sont disloqués

dans le territoire en fonction de leur
ampleur et des réserves de dévelop-
pement qu'ils requierent. Un réseau
de voirie fortement hierarchisé les
interconnecte et sert en méme
temps de charpente a la croissance
de I'agglomération.

Manieres de penser la grandeur

grandeur. L'expérience esthétique de la nature joue un role clé a cet égard, et |'urba-
niste s'emploie a la rendre accessible y compris dans le milieu urbain qui parait vou-
loir I"exclure.

Le Corbusier a une conscience trés vive de l'impact des techniques modernes sur I'usage
de I'espace et la signification des distances. Si les réseaux techniques (téléphone, radio,
chemin de fer, autostrades, avion, etc.) abolissent désormais les distances et assurent |'in-
terconnexion de toute chose ol qu’elle se trouve, si le voisinage immédiat n’est plus utile
a cet effet, il devient alors possible de distendre le tissu construit, de disséminer les amé-
nagements, en tout cas de les espacer assez pour que l'intervalle puisse récupérer des
connotations de nature. On a beaucoup insisté sur la dimension hygiénique de ce projet
de desserrement de la maille urbaine. Il'y a plus: I'urbaniste préconise carrément la dispa-
rition de la ville au profit d’un nouveau paysage dont la virginité serait le reflet de la liberté
de lesprit.

La troisitme these est latente dans les études pour la Cité mondiale et alimente un
échange polémique célebre avec le critique d’architecture pragois Karel Teige. Il s’agit de
savoir si I'architecture moderne peut prétendre communiquer sur le mode symbolique
ou si elle n"a qu’un réle purement instrumental a jouer. Le Corbusier soutient contre
Teige (mais également en contestant a Manhattan le droit d’incarner une expression légi-
time de la grandeur contemporaine) que I'architecture contemporaine se détache sur le
fond d’une tradition qui sert de contexte a ses messages. Ainsi, lorsqu’il affronte le pro-
jet pour le Mundaneum, Le Corbusier ne craint pas de conférer a ses parcours et a sa
composition volumétrique (spirale, pyramide, etc.) une signification iconographique. Le
site est concu comme cadre d’une initiation: la connaissance doit pouvoir, avec le sup-
port de I'architecture, parvenir a se réfléchir comme trajet dans I'espace et le temps. La
taille des objets, leurs proportions, leur échelle communiquent du sens a celui qui s’y
confronte et Le Corbusier entend bien se saisir de ces ressources pour susciter le “senti-
ment du grand”.

La quatrieme prise de position idéologique se dégage plus particulierement des études
pour la restructuration du périmetre restreint de Saint Gervais. Nous avons vu I'impor-
tance que Maurice Braillard accordait au parcours de liaison axial Cornavin-Pont de I'lle,
comme parcours générateur du nouvel aménagement. Le Corbusier refuse pour sa part
d’accorder une telle importance a cette voie. Il la réduit a un statut subordonné de des-
serte du quartier et confirme le role majeur acquis par les boulevards pour absorber le
trafic de transit et le dériver vers les ponts du Mont-Blanc et de la Coulouvreniere. Cette
attitude consiste a prendre acte d’une rupture d’époque. Le nouvel aménagement ne
peut pas étre le méme que I'ancien, simplement corrigé dans ses gabarits et simplifié
dans sa structure. Pour Le Corbusier, le nouveau est porteur d'une logique propre, qui
éventuellement pourra englober I'ancien comme partie d’'un systeme inédit. L'occasion
de restructurer la Rive droite du Rhone est |'occasion pour I'urbaniste d’expliciter les
ingrédients de la ville future qui est en train d’émerger de la gangue du passé. Le projet
se construit en creusant la contradiction du nouveau et de I'ancien. Le nouveau étant
suscité par des processus globaux (mondiaux), il ne saurait prendre pour module géné-
rateur I'échelle de I'ancien. Par contre, les nouveaux aménagements, généreusement
dimensionnés et traités suivant une conception radicalement ouverte de |'espace, peu-
vent laisser persister sélectivement des parties du monde ancien, comme autant de
bornes sur le chemin parcouru.
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La grandeur comme idée de la raison radicalement imprésentable

Autant Braillard que Corbu ont échoué a prendre la direction des opérations de restructu-
ration de la rive droite du Rhone a Geneve. Leur vision du but n’incluait pas une repré-
sentation adéquate des étapes susceptibles d’y conduire. Leur conscience de I'histoire était
trop obsédée par la perspective d’une harmonie finale pour s'intéresser aux modalités de
gestion d’un conflit permanent. On comprend des lors qu’une discipline spécifique se soit
saisie de cette problématique. On I'appelle aujourd’hui du nom un peu trivial de manage-
ment urbain. Cette discipline se propose d’organiser la concertation, de débloquer le jeu
politique, de rendre I'interaction sociale efficace. En ce sens on ne saurait se passer d’elle.
Mais on peut se demander si, en continuant de solliciter la collaboration de grandes figures
charismatiques pour l'orchestration de superévénements architecturaux et urbains, ce
modele de gestion qui se prétend novateur ne perpétue pas une conception aussi ana-
chronique qu'irrationnelle de I'architecture et du role de I'architecte.

D’un coté, on cherche le moyen d’amener les citoyens a intégrer la pluralité de leurs inté-
réts au sein d’un processus exigeant de concertation et de résolution de conflits, de I'autre,
on reste attaché a I'idée que la disposition de chacun a la coopération ne peut en dernier
ressort étre acquise qu'a la faveur de quelque chose de “grand” (donc hors du commun)
congu par quelqu’un de “grand” (également hors du commun). L'architecte qui accepte de
jouer ce role se préte plus ou moins naivement aux rituels immémoriaux de la victime
expiatoire, laquelle rassemble la foule en proie aux déchainements de violence dans un
processus ambivalent d’adoration et de sacrifice?>. Une perspective critique se dégage
d’une telle exploration historique des vicissitudes de la grandeur en architecture et en urba-
nisme: elle consiste a affirmer, en se souvenant de Kant, que la grandeur concue comme
harmonie du grand tout (harmonie des facultés dans le grand tout de I'esprit, réconciliation
des individus dans le grand tout social, adéquation des développements locaux a I'allure
générale du grand tout mondial) est une idée de la raison qui ne peut étre présentée sous
une forme sensible26. Inutile de chercher a voir une grandeur qui ne peut étre que pen-
sée.

A moins qu'il ne se complaise dans le réle de bouc émissaire que le marketing urbain pré-
voit pour lui, I'architecte contemporain soucieux du statut de sa discipline ne peut aujour-
d’hui raisonnablement prouver son sens de I'engagement social qu’en déconstruisant le
surinvestissement symbolique de la grandeur: la vraie solidarité n’est pas la fusion collec-
tive autour d'un symbole d’absolu (par exemple I'ceuvre absolument grande), c’est celle qui
abaisse les seuils d’exclusion et qui libere des possibilités de coexistence pour ce qui dif-
fere, celle qui préfere les réussites partielles situées a portée de main aux grands objectifs
qui prolongent I'attente et renforcent la ségrégation. La ville a valeur de modele a cet égard,
comme théatre du temps qui passe, espace de rencontre de I'actuel et de I'inactuel, de la
continuité et du transitoire, de la croissance et de la friche. Et s'il arrive que I'on qualifie de
“grand” le spectacle de cette réalité mouvante et contrastée, jamais vraiment prévisible,
I"émotion esthétique que I'on entend communiquer par ce terme désigne moins un impro-
bable sentiment de puissance, étayé sur I'ampleur de résultats acquis, que notre stupeur
devant la possibilité méme d’exercer quelque influence sur un devenir urbain par ailleurs
si indifférent a nos préoccupations présentes.
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en Europe; v. a ce propos larticle
de Manfredo Tafuri, «Réalisme et
architecturey, Critique, n° 476-477,
janvier-février 1987, pp. 23-42 (ini-
tialement paru en italien in Vittorio
Magnago-Lampugnani, Lavventura
delle idee nell’architettura 1750-
1980, Electa, Milan, 1985). Dans
les années 1950, Marc-Joseph Sau-
gey opére a Geneve un revirement
on ne peut plus explicite vers les
valeurs américaines. Sur Saugey, cf.
le cahier monographique de la
revue Faces, n° 21, 1991. Pour un
cadre de considérations plus vaste,
cf. Jean-Louis Cohen, Scénes de la
vie future: l'architecture euro-
péenne et la tentation de I"Amé-
rique, 1893-1960, Flammarion,

Paris, Montréal, Centre canadien
d’architecture, 1995.

24 On se rapportera a la sélection bi-
bliographique suggérée a la note 19.

25 Lanthropologue René Girard
analyse remarquablement le pro-
cessus de recomposition pério-
dique de la cohésion sociale au-
tour de figures adulées puis hon-
nies dans Le bouc émissaire,
Crasset, Paris, 1982; (avec Jean-
Michel Oughoulian et Guy Lefort),
Des choses cachées depuis la fon-
dation du monde, Grasset, Paris,
1978; La violence et le sacré, Gras-
set, Paris, 1974.

26 Jean-Francois Lyotard procede
a une lecture minutieuse de la
théorie kantienne de I'expérience
esthétique de la grandeur, in Le-
cons sur I’Analytique du sublime,
Calilée, Paris, 1991. Ola Soders-
trom, directeur de la Fondation
Braillard architectes a Geneéve, et
Philippe Carrard, responsable du
service des expositions a I'Institut
d’histoire et de théorie de I'archi-
tecture (GTA) de I'EPFZ, m’ont
procuré une premiére occasion de
cerner la thématique présentée ici
en me sollicitant pour un exposé
lors du vernissage de I'exposition
«Maurice Braillard, pionnier suisse
de l'architecture moderne», le 18
mai 1995. Je les en remercie, ainsi
que Dorothee Huber et Petra
Hesse, a Bale, Elena Cogato Lanza
et Alain Léveillé, a Geneve, Gé-
rard Engrand et Benjamin Krysik, a
Lille, pour leurs précieux rensei-
gnements dans la phase ultérieure
de documentation de mon sujet.
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