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Nécessités de la cloture
ou la vision sédentaire de I'architecture

Jacques Lucan

Theo van Doesburg : «La nouvelle architecture a percé le mur, de sorte qu’elle supprime
la dualité entre l'intérieur et I'extérieur. [...] Il en résulte un nouveau plan, un plan ouvert

[ »
Piet Mondrian : «Le Home ne saurait plus étre clos, fermé, séparé. La Rue non plus.»?

Frederick Kiesler : «Des murs, des murs, des murs. Nous ne voulons plus de murs, plus
d’encasernement du corps et de I'esprit [...].»3

Le Corbusier : «Et il ny a pas de cour. Voila I'apport de 'urbaniste. Ici comme dans nos
études de tracés de ville (1922), il n’y a jamais de cour.»*

Je pourrais multiplier les citations qui en appellent a rompre la cl6ture, qui en appellent a
I'ouverture — du home, des murs, de la rue, de la cour, etc. —, notion paradigmatique pour
comprendre beaucoup des caractéristiques de I'architecture du XXe siecle. Méme si on ne
doit pas inconsidérément forcer les rapprochements, les comparaisons ou les analogies, il
n‘empéche que nous aurions affaire a un leitmotiv des propos des artistes pour une spa-
tialité illimitée, synonyme de nouvelle liberté.

J'ai, dans la livraison précédente de matiéres°, tenté de montrer le lien entre ouverture de
I’étendue, invention du paysage architectural et privilege donné au déplacement dans la
compréhension de nouvelles modalités de la composition architecturale. La notion de pit-
toresque est alors souvent essentielle dans ce que nous pourrions appeler une esthétique
de la dispersion, qui demande au regard d’embrasser |'étendue pour fabriquer des
tableaux avec des objets séparés les uns des autres, la dispersion étant d'autant plus sou-
veraine que ces objets ne se rapportent pas a une régularité géométrique qu’offrirait, par
exemple, trame réticulaire, damier ou grille orthogonale. Cette esthétique de la disper-
sion trouve rapidement un écho paradoxal, car frappé de négativité, dans le désordre de
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situations suburbaines ol I'espace ouvert n'est plus assujetti a un ordre visuel compré-
hensible : ce paysage proprement inintelligible peut étre qualifié de chaos, résultat de
phénomeénes de croissance incontrdlable. Lorsqu’au début des années 1940, José Luis Sert
pose la question : «Can our cities survive %5, c’est sur un fond d'images otl la congestion
et les taudis urbains le disputent a des paysages de désordre suburbain. Le but est alors de
trouver des remedes a une situation jugée profondément néfaste; le moyen sera peut-étre
de renouer avec des notions de cloture, nécessairement antinomiques de celles d’ouver-
ture... c’est ce que nous allons voir.
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Deux paradigmes architecturaux anti-
thétiques.

Le temple égyptien, paradigme d’un
espace clos. Photographie aérienne
illustrant 'ouverture de I'article d’Erné
Goldfinger, «The Elements of Enclosed
Space», paru dans The Architectural
Review, n° 541, janvier 1942.

Le temple grec, qui se rapporte a un
espace ouvert de dispersion des objets
architecturaux. «Plan de la Citadelle
d’Athénesy, figurant dans le recueil de
David Leroy, Les Ruines des plus
beaux monuments de la Grece, 1758,
planche Ill.



Nécessités de la cloture

Rassembler et refermer : la revanche de Camillo Sitte

U'enjeu est donc de savoir comment contrecarrer la dispersion suburbaine : ce pro-
bleme inquiete d’autant plus les architectes et les urbanistes que les destructions de la
Seconde Guerre mondiale rendent encore plus nécessaire une réflexion urbanistique
approfondie.

L'un des moments les plus intéressants de cette réflexion est sans nul doute le huitieme
Congres international d’architecture moderne qui se tient en Grande-Bretagne, a Hod-
deston, du 7 au 14 juillet 1951. On y retrouve José Luis Sert, président des CIAM. Il en
appelle a un urbanisme capable d’arréter ce qu'il nomme la «croissance chaotique», ou
encore la «dispersiony, par une «recentralisation» des développements urbains et subur-
bains’. Déja les projets qu’il avait congus dans les derniéres années, avec Paul Lester
Wiener, pour la Cidade de los Motores au Brésil ou pour Chimbote au Pérou, semblent
avoir montré la voie : chacune de ces villes neuves est dotée d’un centre civique claire-
ment identifiable, prototype de ce que le huititeme CIAM se plaira @ nommer un Core.
José Luis Sert précise que le Core est le lieu «des contacts directs et des échanges d'idées
qui stimulent les libres discussions»8, le lieu o chacun est sous le regard de l'autre :
«where people can see people»®. Ce lieu d’une co-présence est celle de citoyens assem-
blés dans I'unité de leurs regards et de leurs voix : c’est la méme situation sociale idéale
que décrivait Jean-Jacques Rousseau dans L’Essai sur [origine des langues si bien analysé
par Jacques Derrida : «Rousseau y montre que la distance sociale, la dispersion du voisi-
nage est la condition de I'oppression, de I'arbitraire, du vice. Les gouvernements d’op-
pression font tous le méme geste : rompre la présence, la co-présence des citoyens,
'unanimité du “peuple assemblé”, créer une situation de dispersion, tenir les sujets
épars, incapables de se sentir ensemble dans I'espace d’une seule et méme parole, d’un
seul et méme échange persuasifs10.

Le gage d’une liberté serait donc attaché au rassemblement dans un méme lieu, au rap-
prochement des individus, qui s"accompagne du rapprochement des béatiments, formant
le centre civique indispensable a la communauté. Il n’est pas étonnant a partir de la que
le grand débat du congrés d’Hoddeston soit celui de donner une signification, une repré-
sentation possible du Core. Le recours au passé, a I'histoire est ici nécessaire : la place
italienne va ainsi faire I'objet de propos passionnés, les congressistes rivalisant d’admira-
tion pour la place Saint-Marc de Venise ou la place de la Seigneurie de Florence, places
dont les images s'imposent si nettement et presque unanimement que I'on peut facile-
ment soupgonner d’avoir affaire ici a un véritable “retour du refoulé”.

Il faut dire que des signes prémonitoires d’un tel retour auraient déja pu étre percus dans
I'intérét que Sigfried Giedion portait depuis le début des années 1940 aux centres
“civiques” de I"Antiquité, dont les figures archétypiques sont I’agora grecque et le forum
romain. A Hoddeston, Sigfried Giedion présente un résultat provisoire des travaux qu'il
meéne avec ses étudiants américains ou suisses, qu'il illustre avec les plans des agoras
d’'Athenes et de Priene, et du forum de Pompéi, mais il ne manque pas de poser finale-
ment une question aux accents “trés XIX¢ siecle” : «Comment peut-on construire le Core
en l'absence d’une structure sociale bien définie »'1 Cette attente d’une société “orga-
nique” ne correspondrait-elle pas a la nostalgie d’une unité sociale garante d’un espace
qui soit encore de ce fait intelligible ?

A défaut d’indiquer des voies pour retrouver cette unité sociale, le congrés d’Hoddeston
se préoccupe de présenter des exemples modernes de Core, qui pourraient en quelque

Essais 21



Jacques Lucan

sorte servir de modeles. Si les shoppings centres américains sont timidement mention-
nés, et sans doute rejetés parce que compromis avec le seul commerce marchand, les
propos reviennent régulierement — comme je |'ai précédemment évoqué — sur la ques-
tion des places, notamment italiennes, jusqu'a susciter une discussion générale. Lors de
celle-ci, Philip Johnson regrette, se faisant ainsi I'écho des paroles de Sigfried Giedion,
que rien dans la ville moderne ne puisse faire I'objet de «célébration», mais il cherche
cependant a décrire les caractéristiques que devrait posséder, selon lui, un Core. L'une
de celles-ci doit produire le sentiment d’étre enserré, enveloppé, «a feeling of being
“cuddled”»1? : étre enfermé pour éprouver une impression de sécurité, n'est-ce pas en
appeler a une expérience strictement inverse de celle de I'ouverture évoquée au tout
début de ce texte ?

Philip Johnson explique longuement sa découverte des places vénitiennes, non seulement
celle de la place Saint-Marc, mais encore celle du Campo San Giovanni e Paolo ol un café
lui avait offert I'hospitalité d’un retrait, a partir duquel il avait pu regarder I’animation du
monde. Cette méme expérience, Philip Johnson précise qu'il pourrait I'éprouver, comme
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POMREIL

La fascination pour les places ita-
liennes ou la revanche de Camillo
Sitte.

Ci-dessus: Le Forum de Pompéi, dessin
illustrant la contribution de Sigfried
Giedion, «Historical Background to the
Core», a I'ouvrage rendant compte du
huitiéme CIAM tenu & Hoddeston en
1951, The Heart of the City, op. cit. a
la note 7, p. 23.

Agauche: La plaza du Rockefeller Cen-
tera New York. Photographies illustrant
la contribution de José Luis Sert, «Cen-
ters of Community Life», a I'ouvrage
rendant compte du huitiéme CIAM
tenu a Hoddeston en 1957, The Heart
of the City, op. cit. a fa note 7, p. 5.

Adroite: La place Saint-Marc de Venise.
Photographie illustrant 'ouvrage ren-
dant compte du huitiéme CIAM tenu a
Hoddeston en 1951, The Heart of the
City, op. cit. a la note 7, p. 2.
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par anticipation, dans une situation qui n’est en effet pas construite, celle du projet pour le
centre de la ville de Saint-Dié dont le plan est présenté par Le Corbusier a Hoddeston, plan
a l'intérieur duquel il dit s'étre imaginairement souvent promené : se retrouvant une nou-
velle fois abrité dans un café, a partir duquel il appréhende I'ensemble dans lequel il se sent
comme enfermé. Lattitude qu’implique cette situation de cl6ture fait maintenant imman-
quablement penser a la posture du flaneur décrite par Walter Benjamin, le flaneur pour qui
la rue, son domaine, est un intérieur et pour qui les terrasses de café permettent de la
contempler : «La rue devient un appartement pour le flineur qui est chez lui entre les
facades des immeubles comme le bourgeois entre ses quatre murs. [...], et les terrasses de
café sont comme les bow-windows d’ou il contemple son intérieur aprés son travaily!3.
Faut-il préciser ici que le flaneur n’est pas un nomade : la rue est un intérieur, elle est donc
différente d’un chemin qui, lui, appelle I’errance.

En derniére instance, I'expérience de cette intériorité ne peut que nous mener a revenir a
celui qui avait pourtant été depuis longtemps écarté et rejeté par les principaux des prot-
agonistes des CIAM : Camillo Sitte. Sans jamais que son nom soit semble-t-il prononcé a
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Hoddeston, il est néanmoins celui qui avait dit son admiration absolue de la place Saint-
Marc : «ce lieu, le plus beau du globe»'#. 1| avait fait des places, d’abord italiennes, ensuite
nordiques, les perfections de I'art urbain, sachant qu’«un espace libre ne devient une place
que s'il est effectivement fermé»13, et sachant que cet espace libre doit offrir, pour étre une
place, une unité d'impression visuelle, c’est-a-dire doit pouvoir étre embrassé d’un seul
regard. Dans la cl6ture de la place, le regard est ainsi proprement enfermé, quasiment
retenu prisonnier, ce que Camillo Sitte exprime d'autre fagon : «/ceil ne peut s'évader hors
de la place»'®. Camillo Sitte parle enfin de concavité (Concavitit) qu'il oppose bien
entendu a la convexité (Convexitdt) : la concavité se rapporte aux exigences artistiques
dans la composition des places, la convexité aux impératifs économiques d’occupation
maximale d’un terrain dévolu a la construction, deux extrémes de la formation de la ville.

Convexité / concavité : les visions fermées du townscape

Le “retour du refoulé” que représentent les désirs de renouer avec des espaces clos, dont
les places sont des modéles historiques, correspond sinon a un renoncement ou a une révi-
sion compléte de la valeur moderne d’ouverture, du moins a une atténuation de la
croyance en ses vertus absolues. Un historien aux jugements prudents et mesurés comme
Lewis Mumford avance ainsi que le plan ouvert (open plan), comme brevet de modernité
et signe de liberté, devrait maintenant trouver une correction d’équilibre pour répondre a
des besoins humains de plus grande complexité et souvent ambivalents : «je voudrais, en
regardant vers le futur, apporter une contradiction corrective : plus de lumiére, oui, mais
un peu d’ombre ; plus d’ouvertures, mais quelques clétures ; plus de volumes, mais un peu
de masse ; plus de flexibilité, mais un peu de rigidité»'”.

Ces ambivalences me permettent ici de revenir a 'opposition par laquelle je concluais mon
texte paru dans le numéro précédent de matiéres'8, I'opposition entre deux paradigmes
architecturaux antithétiques, le temple grec, dont la colonnade est extérieure — qui se rap-
porte a un espace de dispersion des objets architecturaux, et le temple égyptien dont la
colonnade est intérieure — qui se rapporte a un espace congu selon un systéme de symé-
tries régulieres. Une image de temple égyptien sert précisément d’exemple emblématique
d’espace clos (enclosed space) a Erné Goldfinger, qui souhaite reprendre certaines ques-
tions relatives a I'espace architectural dans trois articles qu’il publie a ce sujet dans The
Architectural Review en 1941-194219. || distingue trois modes d’existence de |'objet artis-
tique : le mode pictural qui posséde deux dimensions, le mode plastique ou sculptural, et
le mode spatial ou architectural, qui possédent I'un et I'autre trois dimensions. La diffé-
rence entre sculpture et architecture, entre ce qui est plastique et ce qui est spatial, peut
se résumer dans I'antagonisme entre convexité et concavité, antagonisme déja rencontré
chez Camillo Sitte, mais qu’Erné Goldfinger semble ne pas lui avoir emprunté, antagonisme
qui est bien sdr semblable a celui entre temple grec et temple égyptien.

Dans cette optique, et pour ce qui nous intéresse, un mode d'existence caractéristique de
la convexité est le batiment “libre” puisque «/’effet d’un batiment free-standing est sem-
blable a celui d’une sculpture»?0. Et, dans la ville européenne, ce batiment free-standing,
comme tel, est, selon Ernd Goldfinger, le résultat d’un effacement de la figure traditionnelle
de la rue, consécutif a I'augmentation des vitesses de déplacement, au profit d’un nouvel
ordre urbain pour lequel le mouvement est un parameétre primordial. Il en résulte un bou-
leversement fondateur, idée communément admise par “I’habitus moderne” : «ll s’ensuit
une compléte révolution esthétique. La cléture ne peut plus étre formée par la rue et les
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%, D'HEURE DE MARCHE A PIEDS

A feeling of being «cuddleds.

Ci-dessus: Plan du centre civique de
Saint-Dié par Le Corbusier, 71946.

A droite: Edward Hopper, Nigh-
thawks, 7942 (The Art Institute of Chi-
8aco). Ce tableau illustre le propos de
Philip Johnson dans la discussion sur
les places italiennes qui eut lieu au
huitiéme CIAM & Hoddeston en 1951
(v. «Discussion on ltalian Piazzas», in
The Heart of the City, op. cit. 4 la note
7, p.77).
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PICTORIAL PLASTIC SPATIAL
2-dimenslonal (flat) 3-dimensional (convex) 3-dimensional (concave)
Static Stereoscopic Kinetic
Apprehended Apprehended Apprehended
consclously consciously sub-consciously
from without from without from within

batiments qui la bordent (c’est-a-dire par le développement d’un ruban urbain), les deux
entités ayant divorcé : la rue sera a I'échelle de I'espace-temps (time-space) de la nouvelle
vitesse, et les batiments et leur approche a I'échelle des étres humains»?1.

Nous voila revenus, une fois de plus, au probleme de la dispersion des batiments free-stan-
ding dans un espace que |'on peut dire convexe, des batiments qui, pour Ern6 Coldfinger,
doivent constituer des «séquences d’espaces ouverts»?2.

A partir de 1a, aucune explication ne nous étant donnée quant aux principes qui régissent
la conception de ces séquences, je me permettrai de former une conjecture en imaginant
rétroactivement le dilemme auquel nous aurions été confrontés : si I'on ne s’en remet pas
a une conception inspirée du “pittoresque grec” — a laquelle Erné Goldfinger ne fait nulle
allusion —, quelle peut étre I'alternative ? quelles peuvent étre de nouvelles modalités pour
concevoir les relations entre des batiments loin des contraintes qui les plieraient a I'ordre
homogene et continu de la rue ?

Une réponse vient d’une autre modalité de compréhension des dispositifs pittoresques : le
townscape, “spécialité” anglaise qui se rapporte a une longue tradition “paysagiste” dans
laquelle certains chroniqueurs de I"’Architectural Review voudraient méme voir maintenant
une contribution spécifique, un «développement régional du Style international»?3.

N

Avec, en particulier, les nombreuses contributions de Gordon Cullen a I'’Architectural
Review, accompagnées de croquis suggestifs, nous avons affaire a une sorte de traité par
I'exemple pour lequel la définition du townscape se réduit a un minimum conceptuel. Gor-
don Cullen précise : «Si on me demandait de définir le townscape, je dirais qu’un batiment,
c’est de I'architecture, mais que deux batiments sont du townscape. Parce qu’a partir du
moment ou deux bétiments sont juxtaposés, I'art du townscape apparait»?4.

L'existence d’un batiment absolument isolé ne pourrait s'en remettre qu’a I'architecture ; a
partir de deux batiments, une relation s’instaure, un rassemblement se profile capable dés
lors d’accueillir une mutiplicité. Relation et rassemblement signifient rapprochement, pos-
sibilités de proximités et de contiguités : ils menent a la constitution d’un espace concave.
Les dispositifs pittoresques mis en ceuvre sont multiples et s'égréne alors une variété de
réponses a des situations particulieres, mais a partir de principes pragmatiques somme
toute assez simples. Pour comprendre et méme définir ces principes, pour en vérifier |'ef-
ficacité, rien ne vaut I'examen des villes anciennes ou de I'architecture vernaculaire : cet
examen nous livre des expériences du regard pour lesquelles de multiples propriétés des
espaces clos sont différenciées, depuis la cloture (enclosure) dans laquelle «/’ceil réagit au
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fait d’étre complétement entouré», réaction «statique, jusqu'a la «cléture» (closure)
comme «création d’une rupture dans la rue qui, bien que retenant I'ceil, ne fait pas d’obs-
tacle au sentiment de progression»?5.

C’est a ce moment que les villes italiennes fourniront encore leur lot de veduti pouvant ser-
vir d’outils pédagogiques. En derniére instance, celui-la méme qui avait voulu voir dans le
townscape une contribution régionale au Style international, Ivor de Wolfe (alias Hugh de
Cronin Hastings), dira sa dette envers I'ltalie, ses rues et ses places, mettant toujours |'ac-
cent sur la question du regard : «L’ceil [...], c’est ce dont les Italiens se sont toujours sou-
ciés, selon le principe que ce qui ne I'offense pas ne peut pas porter outrage a I'esprit»26.

Pour provisoirement en finir avec lui, il faut rappeler que le townscape va marquer la
conception des villes nouvelles anglaises dont plusieurs sont en construction au moment du
huitieme CIAM & Hoddeston. C’est le cas d’Harlow, par exemple, dont I'architecte urba-
niste n'est autre que Frederick Gibberd, qui fera paraitre quelques années plus tard, en
1959, un livre retracant pour partie son expérience, Town Design?’, dans lequel seront
encore citées, comme modeles historiques primordiaux de cceurs de ville, la place Saint-
Marc et la place de la Seigneurie, et qui fait de I'espace clos — dans une optique emprun-
tée cette fois explicitement a Camillo Sitte — une caractéristique positive que toute ville ne
doit pas hésiter a mettre en ceuvre.

Lintérét pour I'expérience des villes nouvelles et la proximité géographique font que des
congressistes du huitieme CIAM visitent Harlow : Emé Goldfinger, qui est de leur nombre,
dit la déception éprouvée devant ce qu'il appelle le «désordre plastique» de la ville nou-
velle28, et précise méme le soulagement et le plaisir retrouvé lorsque les visiteurs finiront
leur périple en allant se promener dans les rues de Cambridge. Comme quoi rien ne sau-
rait remplacer un univers urbain ancien et familier, qui nous rassure en nous enfermant : la
boucle est de nouveau bouclée !

Les explorateurs du vide sans qualité ou le regard désemparé

A Harlow, Frederick Gibberd met en ceuvre beaucoup des principes pittoresques du towns-
cape et de ses visions “fermées”, en excluant toute référence au “pittoresque grec”, ce qu'il
confirmera dans son livre Town Design en refusant de lui accorder aucun véritable crédit29.

Ce refus sera partagé par Alison et Peter Smithson qui eux, de plus, rejetteront le towns-
cape, dénongant une entreprise taxée d’anachronisme, pour laquelle, par exemple, la
forme d’un centre urbain serait aujourd’hui «dérivée des grandes places classiques de I'lta-
lie du Nord»9, et refusant par la-méme toute valeur d’actualité a une place comme celle
de la Seigneurie a Florence : «L’organisation de la place de la Seigneurie n’est pas abstraite
mais réelle. Reproduire |'organisation de I'espace et construire une structure urbaine
moderne sur la base du townscape, c’est construire un mensonge»1.

Le rejet du townscape et de ses séductions s'accompagne de I'invalidation des figures
urbaines traditionnelles, Alison et Peter Smithson tenant a ne pas entretenir d’équivoques
sur la nature de chacune des entités constituant I'enchainement des échelles de la com-
munauté : «la maison, la rue, le quartier, la ville : il est important que les mots “rue”, “quar-
tier”, etc., ne soient pas pris comme réalité mais comme idée, et que notre tache soit de
trouver de nouveaux équivalents a ces formes d’association»2. Ces nouveaux équivalents
sont I'objet du travail méme de I'architecte et de I'urbaniste : pour les définir plus précisé-
ment, les Smithson adoptent une morale provisoire, en créant un concept délibérément
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flou, le cluster : «Le mot “cluster”, signifiant un modele spécifique d'association, a été intro-
duit pour remplacer les groupes de concepts comme “maison, rue, quartier, ville” [...], qui
sont trop chargés de relents historiques. [...] cluster est une sorte de terme de compensa-
tion pour la période de création de nouveaux types»33. La notion de cluster ne sera donc
jamais vraiment €lucidée, laissant ainsi toute latitude pour imaginer une diversité de grou-
pements. Ceux-ci prendront cependant le plus souvent la forme mégastructurelle de
réseaux ou de grilles dont la croissance, “libre”, ne serait jamais définitivement achevée,
signe de mobilité possible, qui fait écho au phénomene contemporain du déplacement lié
notamment a |'usage généralisé de |'automobile.

Quel “espace” en résulte-il ? Pour le comprendre, je reviendrai sur la signification du rejet
du “pittoresque grec” évoqué précédemment.

De fagon peut-étre symptomatique, Peter Smithson traite en effet & plusieurs reprises de ce
sujet. Il fait une premiére fois référence, lors d’une intervention & la BBC en 1958, aux pro-
pos d’Auguste Choisy repris par Le Corbusier pour les mettre en doute et affirmer qu'il n'y
a pas d’«espace greo», I'espace étant une «idée sophistiquée», un concept post-baroque34.
Quelques semaines plus tard, a I’Architectural Association, il insiste en affirmant : «il n’y a
pas d’espace grec, il y a juste le vide avec des batiments dedans»35, parce que s'il y avait
une conception spatiale grecque, elle ne se manifesterait pas seulement dans des sites
sacrés mais dans tous les sites construits, ce que, selon Peter Smithson, I'on serait bien en
peine de démontrer. A la place d'une explication picturale (pictorial), il vaudrait donc
mieux privilégier, pour comprendre la position des batiments, une explication faisant appel
a des exigences symboliques et fonctionnelles.

Ces propos ont une portée qui dépasse celle d’arguments pour une discussion savante
sinon alambiquée entre archéologues. L'enjeu n’est-il pas de préciser ce qu'il en est du vide
et des batiments qui sy trouvent ?

Peter Smithson donne une conclusion quelques années plus tard, a la suite d’un séminaire
a Harvard en 1975, reprenant I'exemple de I’Acropole d’Athénes. Il se sert alors du plan
figurant dans le second volume, publié en 1787, du fameux recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens, qui montre le Parthénon, isolé, posé sur la surface
blanche de I’Acropole, a distance des autres batiments, comme dans un vide que I'on peut
dire sans qualité36. Apres plusieurs détours et relais, de cette absence de qualité propre,
Peter Smithson fait la premiére caractéristique de |'univers urbain (ou suburbain) américain,
pour lequel Iintervalle qui sépare les batiments varie seulement en fonction de leur impor-
tance, autre fagon de penser la dispersion, mais sans que |'attention soit attachée a |'éta-
blissement de relations particuliéres entre les batiments eux-mémes, ce qui était |'exigence
du “pittoresque grec”. Et le cas le plus typique qui permet a Peter Smithson d'illustrer son
propos est le centre commercial entouré de son parking : «aujourd’hui, le parking du super-
marché — qui est simplement prétentieux pour le visiteur européen — n’est pas seulement un
parking, mais est un intervalle relatif a la taille du batiment, qui se situe dans la tradition de
I'espace américain de faire du supermarché une institution... de I'investir d’une signification
sociale»3’.

Cette valorisation du centre commercial et de son parking ne peut manquer de nous rap-
peler les voyages d’exploration de Robert Venturi depuis Rome jusqu'a Las Vegas. La place
du Capitole est en effet le premier sujet a propos duquel Robert Venturi ait écrit un article
des 195338 : il y dénonce les opérations urbanistiques du XXe siecle, celles datant notam-
ment du temps du fascisme, qui ont fait perdre une partie de sa force et de sa signification
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Un vide sans qualité.

Plan de I'acropole d’Athénes publié
dans le recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens,
second volume, 1787, repris par Peter
Smithson dans son article «Space is
the American Mediator, or the Blocks
of Ithaca: a Speculation, paru dans
The Harvard Architecture Review,
Printemps 1981.
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«The Street is a Room by agreementy

Dessin de Louis I. Kahn, vers 1971.
(Publié notamment dans R. Giurgola,
J. Mehta, Louis |. Kahn, Architect,
Artemis, Ziirich, 1975.
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a I'ensemble de Michel-Ange, par dégagement, suppression ou desserrement du bati envi-
ronnant... en quelque sorte des opérations prémonitoires de fabrication d’un vide sans qua-
lité. Ce vide, c’est celui que Robert Venturi découvre plus tard dans I'univers de Las Vegas,
univers qui lui permet de larguer les amarres avec Rome : «Les architectes se sont laissés
ensorceler par un seul élément du paysage italien : la piazza. Il est plus facile d'aimer son
espace traditionnel, clos et enchevétré, a I'échelle du piéton, que de savourer I'étalement
spatial (spatial sprawl) sur la Route 66 ou a Los Angeles. Les architectes ont été gavés d’Es-
pace et l'espace clos (enclosed space) est celui qui est le plus facile & manier»3°.

Parler maintenant de |'«étalement spatialy comme vide sans qualité, reviendrait a ouvrir un
nouveau chapitre ol le regard serait proprement désemparé, c’est-a-dire ne pourrait plus
étre fixé, ayant absolument perdu toute attache.

Epilogue

Evoquons un dernier protagoniste dont Robert Venturi fut un temps trés proche : Louis I.
Kahn. Aprés la tentation mégastructurelle des projets réticulaires comme ceux pour la tour
de Philadelphie a la géométrie triangulaire, pour le centre communautaire de Trenton ou
pour les laboratoires Richards, viennent des projets centrés, symétriques, stables et s’orga-
nisant par couronnes successives comme la First Unitarian Church de Rochester, le bati-
ment du Bryn Mawr College ou la bibliotheque d’Exeter. Le passage d'une topologie
“ouverte” & une topologie “fermée” pourrait étre considéré comme une faiblesse nostal-
gique au regard des positions défendues tout a I'heure par Peter Smithson, puisque, notam-
ment, la structure en couronnes successives est semblable a celle d’une ville radio-concen-
trique a laquelle s’oppose toute figure se rapportant a la notion de cluster*0. Dans cette
optique, les affirmations de Louis I. Kahn : «The room is the beginning of architecture» ou
«The street is a room by agreement»*1, ne sont-elles pas a entendre comme le programme
d’un retour délibéré a I'espace clos de la piece, et a la rue comme intérieur ? On comprend
dés lors que Louis I. Kahn, en voulant renouer avec la dimension sédentaire, ait pu repré-
senter un recours pour ceux que la révision des valeurs modernes préoccupait.
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