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Nécessités de la clôture
ou la vision sédentaire de l'architecture

Jacques Lucan

Theo van Doesburg : «La nouvelle architecture a percé le mur, de sorte qu'elle supprime
la dualité entre l'intérieur et l'extérieur. [...] Il en résulte un nouveau plan, un plan ouvert
I...U

Piet Mondrian : «Le Home ne saurait plus être clos, fermé, séparé. La Rue non plus.»2

Frederick Kiesler : «Des murs, des murs, des murs. Nous ne voulons plus de murs, plus
d'encasernement du corps et de l'esprit f...].»2

Le Corbusier : «Et il n'y a pas de cour. Voilà l'apport de l'urbaniste. Ici comme dans nos
études de tracés de ville (1922), il n'y a jamais de cour.»4

Je pourrais multiplier les citations qui en appellent à rompre la clôture, qui en appellent à

l'ouverture-du home, des murs, de la rue, de la cour, etc. -, notion paradigmatique pour
comprendre beaucoup des caractéristiques de l'architecture du XXe siècle. Même si on ne

doit pas inconsidérément forcer les rapprochements, les comparaisons ou les analogies, il

n'empêche que nous aurions affaire à un leitmotiv des propos des artistes pour une spa-
tialité illimitée, synonyme de nouvelle liberté.

J'ai, dans la livraison précédente de matières5, tenté de montrer le lien entre ouverture de

l'étendue, invention du paysage architectural et privilège donné au déplacement dans la

compréhension de nouvelles modalités de la composition architecturale. La notion de

pittoresque est alors souvent essentielle dans ce que nous pourrions appeler une esthétique
de la dispersion, qui demande au regard d'embrasser l'étendue pour fabriquer des

tableaux avec des objets séparés les uns des autres, la dispersion étant d'autant plus
souveraine que ces objets ne se rapportent pas à une régularité géométrique qu'offrirait, par
exemple, trame réticulaire, damier ou grille orthogonale. Cette esthétique de la dispersion

trouve rapidement un écho paradoxal, car frappé de négativité, dans le désordre de
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situations suburbaines où l'espace ouvert n'est plus assujetti à un ordre visuel compréhensible

: ce paysage proprement inintelligible peut être qualifié de chaos, résultat de

phénomènes de croissance incontrôlable. Lorsqu'au début des années 1940, José Luis Sert

pose la question : «Can our cities survive ?»è, c'est sur un fond d'images où la congestion
et les taudis urbains le disputent à des paysages de désordre suburbain. Le but est alors de

trouver des remèdes à une situation jugée profondément néfaste; le moyen sera peut-être
de renouer avec des notions de clôture, nécessairement antinomiques de celles d'ouverture...

c'est ce que nous allons voir.

Deuxparadigmes architecturaux
antithétiques.

Le temple égyptien, paradigme d'un
espace clos. Photographie aérienne
illustrant l'ouverture de l'article d'Ernö
Goldfinger, «The Elements of Enclosed
Space», paru dans The Architectural
Review, n° 541, janvier 1942.

Le temple grec, qui se rapporte à un
espace ouvert de dispersion des objets
architecturaux. «Plan de la Citadelle
d'Athènes», figurant dans le recueil de
David Leroy, Les Ruines des plus
beaux monuments de la Grèce, 1758,
planche III.Plut Jr liCt&tJelLe d'AthtrcJ
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Rassembler et refermer : la revanche de Camillo Sitte

L'enjeu est donc de savoir comment contrecarrer la dispersion suburbaine : ce
problème inquiète d'autant plus les architectes et les urbanistes que les destructions de la

Seconde Guerre mondiale rendent encore plus nécessaire une réflexion urbanistique
approfondie.

L'un des moments les plus intéressants de cette réflexion est sans nul doute le huitième

Congrès international d'architecture moderne qui se tient en Grande-Bretagne, à Hod-

deston, du 7 au 14 juillet 1951. On y retrouve José Luis Sert, président des CIAM. Il en

appelle à un urbanisme capable d'arrêter ce qu'il nomme la «croissance chaotique», ou

encore la «dispersion», par une «recentralisation» des développements urbains et
suburbains7. Déjà les projets qu'il avait conçus dans les dernières années, avec Paul Lester

Wiener, pour la Cidade de los Motores au Brésil ou pour Chimbote au Pérou, semblent
avoir montré la voie : chacune de ces villes neuves est dotée d'un centre civique clairement

identifiable, prototype de ce que le huitième CIAM se plaira à nommer un Core.

José Luis Sert précise que le Core est le lieu «des contacts directs et des échanges d'idées

qui stimulent les libres discussions»8, le lieu où chacun est sous le regard de l'autre :

«where people can see people»9. Ce lieu d'une co-présence est celle de citoyens assemblés

dans l'unité de leurs regards et de leurs voix : c'est la même situation sociale idéale

que décrivait Jean-Jacques Rousseau dans L'Essai sur l'origine des langues si bien analysé

par Jacques Derrida : «Rousseau y montre que la distance sociale, la dispersion du voisinage

est la condition de l'oppression, de l'arbitraire, du vice. Les gouvernements
d'oppression font tous le même geste : rompre la présence, la co-présence des citoyens,
l'unanimité du "peuple assemblé", créer une situation de dispersion, tenir les sujets

épars, incapables de se sentir ensemble dans l'espace d'une seule et même parole, d'un
seul et même échange persuasif.>>10.

Le gage d'une liberté serait donc attaché au rassemblement dans un même lieu, au

rapprochement des individus, qui s'accompagne du rapprochement des bâtiments, formant
le centre civique indispensable à la communauté. Il n'est pas étonnant à partir de là que
le grand débat du congrès d'Hoddeston soit celui de donner une signification, une
représentation possible du Core. Le recours au passé, à l'histoire est ici nécessaire : la place
italienne va ainsi faire l'objet de propos passionnés, les congressistes rivalisant d'admiration

pour la place Saint-Marc de Venise ou la place de la Seigneurie de Florence, places
dont les images s'imposent si nettement et presque unanimement que l'on peut facilement

soupçonner d'avoir affaire ici à un véritable "retour du refoulé".

Il faut dire que des signes prémonitoires d'un tel retour auraient déjà pu être perçus dans

l'intérêt que Sigfried Giedion portait depuis le début des années 1940 aux centres

"civiques" de l'Antiquité, dont les figures archétypiques sont l'agora grecque et le forum
romain. A Hoddeston, Sigfried Giedion présente un résultat provisoire des travaux qu'il
mène avec ses étudiants américains ou suisses, qu'il illustre avec les plans des agoras
d'Athènes et de Priène, et du forum de Pompéi, mais il ne manque pas de poser finalement

une question aux accents "très XIXe siècle" : «Comment peut-on construire le Core

en l'absence d'une structure sociale bien définie ?»11 Cette attente d'une société

"organique" ne correspondrait-elle pas à la nostalgie d'une unité sociale garante d'un espace
qui soit encore de ce fait intelligible

A défaut d'indiquer des voies pour retrouver cette unité sociale, le congrès d'Hoddeston
se préoccupe de présenter des exemples modernes de Core, qui pourraient en quelque
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La fascination pour les places
italiennes ou la revanche de Camillo
Sitte.

Ci-dessus: Le Forum de Pompéi, dessin
illustrant la contribution de Sigfried
Ciedion, «Historical Background to the
Core», à l'ouvrage rendant compte du
huitième CIAM tenu à Hoddeston en
1951, The Heart of the City, op. cit. à

la note 7, p. 23.

A gauche: La plaza du Rockefeller Center

à New York. Photographies illustrant
la contribution de José Luis Sert, «Centers

of Community Life», à l'ouvrage
rendant compte du huitième CIAM
tenu à Hoddeston en 1951, The Heart
of the City, op. cit. à la note 7, p. 5.

Adroite: La place Saint-Marc de Venise.

Photographie illustrant l'ouvrage
rendant compte du huitième CIAM tenu à

Hoddeston en 1951, The Heart of the
City, op. cit. à la note 7, p. 2.

sorte servir de modèles. Si les shoppings centres américains sont timidement mentionnés,

et sans doute rejetés parce que compromis avec le seul commerce marchand, les

propos reviennent régulièrement - comme je l'ai précédemment évoqué - sur la question

des places, notamment italiennes, jusqu'à susciter une discussion générale. Lors de

celle-ci, Philip Johnson regrette, se faisant ainsi l'écho des paroles de Sigfried Ciedion,

que rien dans la ville moderne ne puisse faire l'objet de «célébration», mais il cherche

cependant à décrire les caractéristiques que devrait posséder, selon lui, un Core. L'une
de celles-ci doit produire le sentiment d'être enserré, enveloppé, «a feeling of being
"cuddledV2 : être enfermé pour éprouver une impression de sécurité, n'est-ce pas en

appeler à une expérience strictement inverse de celle de l'ouverture évoquée au tout
début de ce texte

Philip Johnson explique longuement sa découverte des places vénitiennes, non seulement
celle de la place Saint-Marc, mais encore celle du Campo San Giovanni e Paolo où un café
lui avait offert l'hospitalité d'un retrait, à partir duquel il avait pu regarder l'animation du
monde. Cette même expérience, Philip Johnson précise qu'il pourrait l'éprouver, comme
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par anticipation, dans une situation qui n'est en effet pas construite, celle du projet pour le

centre de la ville de Saint-Dié dont le plan est présenté par Le Corbusier à Hoddeston, plan
à l'intérieur duquel il dit s'être imaginairement souvent promené : se retrouvant une
nouvelle fois abrité dans un café, à partir duquel il appréhende l'ensemble dans lequel il se sent

comme enfermé. L'attitude qu'implique cette situation de clôture fait maintenant
immanquablement penser à la posture du flâneur décrite par Walter Benjamin, le flâneur pour qui
la rue, son domaine, est un intérieur et pour qui les terrasses de café permettent de la

contempler : «La rue devient un appartement pour le flâneur qui est chez lui entre les

façades des immeubles comme le bourgeois entre ses quatre murs. [...], et les terrasses de
café sont comme les bow-windows d'où il contemple son intérieur après son travail>>13.

Faut-il préciser ici que le flâneur n'est pas un nomade : la rue est un intérieur, elle est donc
différente d'un chemin qui, lui, appelle l'errance.

En dernière instance, l'expérience de cette intériorité ne peut que nous mener à revenir à

celui qui avait pourtant été depuis longtemps écarté et rejeté par les principaux des

protagonistes des CIAM : Camillo Sitte. Sans jamais que son nom soit semble-t-il prononcé à
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Hoddeston, il est néanmoins celui qui avait dit son admiration absolue de la place Saint-

Marc : «ce lieu, le plus beau du globed4. Il avait fait des places, d'abord italiennes, ensuite

nordiques, les perfections de l'art urbain, sachant qu'«un espace libre ne devient une place

que s'il est effectivement fermé5, et sachant que cet espace libre doit offrir, pour être une
place, une unité d'impression visuelle, c'est-à-dire doit pouvoir être embrassé d'un seul

regard. Dans la clôture de la place, le regard est ainsi proprement enfermé, quasiment
retenu prisonnier, ce que Camillo Sitte exprime d'autre façon : «l'œil ne peut s'évader hors
de la placed6. Camillo Sitte parle enfin de concavité (Concavität) qu'il oppose bien
entendu à la convexité (Convexität) : la concavité se rapporte aux exigences artistiques
dans la composition des places, la convexité aux impératifs économiques d'occupation
maximale d'un terrain dévolu à la construction, deux extrêmes de la formation de la ville.

Convexité / concavité : les visions fermées du townscape

Le "retour du refoulé" que représentent les désirs de renouer avec des espaces clos, dont
les places sont des modèles historiques, correspond sinon à un renoncement ou à une révision

complète de la valeur moderne d'ouverture, du moins à une atténuation de la

croyance en ses vertus absolues. Un historien aux jugements prudents et mesurés comme
Lewis Mumford avance ainsi que le plan ouvert (open plan), comme brevet de modernité
et signe de liberté, devrait maintenant trouver une correction d'équilibre pour répondre à

des besoins humains de plus grande complexité et souvent ambivalents : «je voudrais, en

regardant vers le futur, apporter une contradiction corrective : plus de lumière, oui, mais

un peu d'ombre ; plus d'ouvertures, mais quelques clôtures ; plus de volumes, mais un peu
de masse ; plus de flexibilité, mais un peu de rigidité»u.

Ces ambivalences me permettent ici de revenir à l'opposition par laquelle je concluais mon
texte paru dans le numéro précédent de matières18, l'opposition entre deux paradigmes
architecturaux antithétiques, le temple grec, dont la colonnade est extérieure - qui se

rapporte à un espace de dispersion des objets architecturaux, et le temple égyptien dont la

colonnade est intérieure - qui se rapporte à un espace conçu selon un système de symétries

régulières. Une image de temple égyptien sert précisément d'exemple emblématique
d'espace clos (enclosed space) à Ernö Goldfinger, qui souhaite reprendre certaines questions

relatives à l'espace architectural dans trois articles qu'il publie à ce sujet dans The

Architectural Review en 1941-194219. Il distingue trois modes d'existence de l'objet
artistique : le mode pictural qui possède deux dimensions, le mode plastique ou sculptural, et
le mode spatial ou architectural, qui possèdent l'un et l'autre trois dimensions. La

différence entre sculpture et architecture, entre ce qui est plastique et ce qui est spatial, peut
se résumer dans l'antagonisme entre convexité et concavité, antagonisme déjà rencontré
chez Camillo Sitte, mais qu'Ernö Goldfinger semble ne pas lui avoir emprunté, antagonisme
qui est bien sûr semblable à celui entre temple grec et temple égyptien.

Dans cette optique, et pour ce qui nous intéresse, un mode d'existence caractéristique de
la convexité est le bâtiment "libre" puisque «l'effet d'un bâtiment free-standing est
semblable à celui d'une sculpture»20. Et, dans la ville européenne, ce bâtiment free-standing,
comme tel, est, selon Ernö Goldfinger, le résultat d'un effacement de la figure traditionnelle
de la rue, consécutif à l'augmentation des vitesses de déplacement, au profit d'un nouvel
ordre urbain pour lequel le mouvement est un paramètre primordial. Il en résulte un
bouleversement fondateur, idée communément admise par "l'habitus moderne" : «Il s'ensuit
une complète révolution esthétique. La clôture ne peut plus être formée par la rue et les

24 matières



Nécessités de la clôture

Vu D'HEURE DE MARCHE À PiEDS

A feeling of being «cuddled».

Ci-dessus: Plan du centre civique de
Saint-Dié par Le Corbusier, 1946.

A droite: Edward Hopper, Nigh-
thawks, 1942 (The Art Institute of Chi-
gaco). Ce tableau illustre le propos de
Philip Johnson dans la discussion sur
les places italiennes qui eut lieu au
huitième ClAM à Hoddeston en 1951
(v. «Discussion on Italian Piazzas», in
The Heart of the City, op. cit. à la note
7, p. 77).
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Trois modes d'existence de l'objet
artistique:pictural, plastiqueetspatial.

Tableau illustrant l'article d'Ernö
Goldfinger, «The Sensation of Space»,

paru dans The Architectural Review,
n" 539, novembre 1941.

bâtiments qui la bordent (c'est-à-dire par le développement d'un ruban urbain), les deux
entités ayant divorcé : la rue sera à l'échelle de l'espace-temps (time-space) de la nouvelle
vitesse, et les bâtiments et leur approche à l'échelle des êtres humains»21.

Nous voilà revenus, une fois de plus, au problème de la dispersion des bâtiments free-standing

dans un espace que l'on peut dire convexe, des bâtiments qui, pour Ernö Goldfinger,
doivent constituer des «séquences d'espaces ouverts»22.

A partir de là, aucune explication ne nous étant donnée quant aux principes qui régissent
la conception de ces séquences, je me permettrai de former une conjecture en imaginant
rétroactivement le dilemme auquel nous aurions été confrontés : si l'on ne s'en remet pas
à une conception inspirée du "pittoresque grec" - à laquelle Ernö Goldfinger ne fait nulle
allusion -, quelle peut être l'alternative quelles peuvent être de nouvelles modalités pour
concevoir les relations entre des bâtiments loin des contraintes qui les plieraient à l'ordre
homogène et continu de la rue

Une réponse vient d'une autre modalité de compréhension des dispositifs pittoresques : le

townscape, "spécialité" anglaise qui se rapporte à une longue tradition "paysagiste" dans

laquelle certains chroniqueurs de VArchitectural /few'ewvoudraient même voir maintenant
une contribution spécifique, un «développement régional du Style international»22.

Avec, en particulier, les nombreuses contributions de Gordon Cullen à l'Architectural
Review, accompagnées de croquis suggestifs, nous avons affaire à une sorte de traité par
l'exemple pour lequel la définition du townscape se réduit à un minimum conceptuel. Gordon

Cullen précise : «Si on me demandait de définir le townscape, je dirais qu'un bâtiment,
c'est de l'architecture, mais que deux bâtiments sont du townscape. Parce qu'à partir du

moment où deux bâtiments sont juxtaposés, l'art du townscape apparaît»24.

L'existence d'un bâtiment absolument isolé ne pourrait s'en remettre qu'à l'architecture ; à

partir de deux bâtiments, une relation s'instaure, un rassemblement se profile capable dès

lors d'accueillir une mutiplicité. Relation et rassemblement signifient rapprochement,
possibilités de proximités et de contiguïtés : ils mènent à la constitution d'un espace concave.
Les dispositifs pittoresques mis en œuvre sont multiples et s'égrène alors une variété de

réponses à des situations particulières, mais à partir de principes pragmatiques somme
toute assez simples. Pour comprendre et même définir ces principes, pour en vérifier
l'efficacité, rien ne vaut l'examen des villes anciennes ou de l'architecture vernaculaire : cet

examen nous livre des expériences du regard pour lesquelles de multiples propriétés des

espaces clos sont différenciées, depuis la clôture (enclosure) dans laquelle «l'œil réagit au

PICTORIAL PLASTIC SPATIAL
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fait d'être complètement entouré», réaction «statique», jusqu'à la «clôture» (closure)

comme «création d'une rupture dans la rue qui, bien que retenant l'œil, ne fait pas d'obstacle

au sentiment de progression»25.

C'est à ce moment que les villes italiennes fourniront encore leur lot de veduti pouvant servir

d'outils pédagogiques. En dernière instance, celui-là même qui avait voulu voir dans le

townscape une contribution régionale au Style international, Ivor de Wolfe (alias Hugh de

Cronin Hastings), dira sa dette envers l'Italie, ses rues et ses places, mettant toujours
l'accent sur la question du regard : «L'œil [...], c'est ce dont les Italiens se sont toujours souciés,

selon le principe que ce qui ne l'offense pas ne peut pas porter outrage à l'esprit»2(\

Pour provisoirement en finir avec lui, il faut rappeler que le townscape va marquer la

conception des villes nouvelles anglaises dont plusieurs sont en construction au moment du

huitième CIAM à Hoddeston. C'est le cas d'Harlow, par exemple, dont l'architecte urbaniste

n'est autre que Frederick Gibberd, qui fera paraître quelques années plus tard, en

1959, un livre retraçant pour partie son expérience, Town Design27, dans lequel seront

encore citées, comme modèles historiques primordiaux de cœurs de ville, la place Saint-

Marc et la place de la Seigneurie, et qui fait de l'espace clos - dans une optique empruntée

cette fois explicitement à Camillo Sitte - une caractéristique positive que toute ville ne

doit pas hésiter à mettre en œuvre.

L'intérêt pour l'expérience des villes nouvelles et la proximité géographique font que des

congressistes du huitième CIAM visitent Harlow : Ernö Goldfinger, qui est de leur nombre,
dit la déception éprouvée devant ce qu'il appelle le «désordre plastique» de la ville
nouvelle28, et précise même le soulagement et le plaisir retrouvé lorsque les visiteurs finiront
leur périple en allant se promener dans les rues de Cambridge. Comme quoi rien ne saurait

remplacer un univers urbain ancien et familier, qui nous rassure en nous enfermant : la

boucle est de nouveau bouclée

Les explorateurs du vide sans qualité ou le regard désemparé

A Harlow, Frederick Gibberd met en œuvre beaucoup des principes pittoresques du townscape

et de ses visions "fermées", en excluant toute référence au "pittoresque grec", ce qu'il
confirmera dans son livre Town Design en refusant de lui accorder aucun véritable crédit29.

Ce refus sera partagé par Alison et Peter Smithson qui eux, de plus, rejetteront le townscape,

dénonçant une entreprise taxée d'anachronisme, pour laquelle, par exemple, la

forme d'un centre urbain serait aujourd'hui «dérivée des grandes places classiques de l'Italie

du Nord»50, et refusant par là-même toute valeur d'actualité à une place comme celle

de la Seigneurie à Florence : «L'organisation de la place de la Seigneurie n'est pas abstraite

mais réelle. Reproduire l'organisation de l'espace et construire une structure urbaine
moderne sur la base du townscape, c'est construire un mensonge»31.

Le rejet du townscape et de ses séductions s'accompagne de l'invalidation des figures
urbaines traditionnelles, Alison et Peter Smithson tenant à ne pas entretenir d'équivoques
sur la nature de chacune des entités constituant l'enchaînement des échelles de la

communauté : «la maison, la rue, le quartier, la ville : il est important que les mots "rue", "quartier",

etc., ne soient pas pris comme réalité mais comme idée, et que notre tâche soit de

trouver de nouveaux équivalents à ces formes d'association»52. Ces nouveaux équivalents
sont l'objet du travail même de l'architecte et de l'urbaniste : pour les définir plus précisément,

les Smithson adoptent une morale provisoire, en créant un concept délibérément
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flou, le cluster : «Le mot "cluster", signifiant un modèle spécifique d'association, a été introduit

pour remplacer les groupes de concepts comme "maison, rue, quartier, ville"[...], qui
sont trop chargés de relents historiques. [...] cluster est une sorte de terme de compensation

pour la période de création de nouveaux types»33. La notion de cluster ne sera donc

jamais vraiment élucidée, laissant ainsi toute latitude pour imaginer une diversité de

groupements. Ceux-ci prendront cependant le plus souvent la forme mégastructurelle de
réseaux ou de grilles dont la croissance, "libre", ne serait jamais définitivement achevée,
signe de mobilité possible, qui fait écho au phénomène contemporain du déplacement lié

notamment à l'usage généralisé de l'automobile.

Quel "espace" en résulte-il Pour le comprendre, je reviendrai sur la signification du rejet
du "pittoresque grec" évoqué précédemment.

De façon peut-être symptomatique, Peter Smithson traite en effet à plusieurs reprises de ce

sujet. Il fait une première fois référence, lors d'une intervention à la BBC en 1958, aux propos

d'Auguste Choisy repris par Le Corbusier pour les mettre en doute et affirmer qu'il n'y
a pas d'«espace grec», l'espace étant une «idée sophistiquée», un concept post-baroque34.
Quelques semaines plus tard, à l'Architectural Association, il insiste en affirmant : «il n'y a

pas d'espace grec, il y a juste le vide avec des bâtiments dedans»35, parce que s'il y avait

une conception spatiale grecque, elle ne se manifesterait pas seulement dans des sites

sacrés mais dans tous les sites construits, ce que, selon Peter Smithson, l'on serait bien en

peine de démontrer. A la place d'une explication picturale (pictorial), il vaudrait donc
mieux privilégier, pour comprendre la position des bâtiments, une explication faisant appel
à des exigences symboliques et fonctionnelles.

Ces propos ont une portée qui dépasse celle d'arguments pour une discussion savante
sinon alambiquée entre archéologues. L'enjeu n'est-il pas de préciser ce qu'il en est du vide
et des bâtiments qui s'y trouvent

Peter Smithson donne une conclusion quelques années plus tard, à la suite d'un séminaire
à Harvard en 1975, reprenant l'exemple de l'Acropole d'Athènes. Il se sert alors du plan

figurant dans le second volume, publié en 1787, du fameux recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens, qui montre le Parthénon, isolé, posé sur la surface
blanche de l'Acropole, à distance des autres bâtiments, comme dans un vide que l'on peut
dire sans qualité36. Après plusieurs détours et relais, de cette absence de qualité propre,
Peter Smithson fait la première caractéristique de l'univers urbain (ou suburbain) américain,

pour lequel l'intervalle qui sépare les bâtiments varie seulement en fonction de leur importance,

autre façon de penser la dispersion, mais sans que l'attention soit attachée à

l'établissement de relations particulières entre les bâtiments eux-mêmes, ce qui était l'exigence
du "pittoresque grec". Et le cas le plus typique qui permet à Peter Smithson d'illustrer son

propos est le centre commercial entouré de son parking : «aujourd'hui, le parking du
supermarché - qui est simplement prétentieux pour le visiteur européen - n 'est pas seulement un

parking, mais est un intervalle relatif à la taille du bâtiment, qui se situe dans la tradition de

l'espace américain de faire du supermarché une institution... de l'investir d'une signification
sociale»37.

Cette valorisation du centre commercial et de son parking ne peut manquer de nous
rappeler les voyages d'exploration de Robert Venturi depuis Rome jusqu'à Las Vegas. La place
du Capitale est en effet le premier sujet à propos duquel Robert Venturi ait écrit un article
dès 195338 : il y dénonce les opérations urbanistiques du XXe siècle, celles datant notamment

du temps du fascisme, qui ont fait perdre une partie de sa force et de sa signification
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Un vide sans qualité.
Plan de l'acropole d'Athènes publié
dans le recueil de James Stuart et
Nicholas Revett, Antiquities of Athens,
second volume, 1787, repris par Peter
Smithson dans son article «Space is
the American Mediator, or the Blocks
of Ithaca: a Speculation», paru dans
The Harvard Architecture Review,
printemps 1981.

FAOV

MDCCUII

à l'ensemble de Michel-Ange, par dégagement, suppression ou desserrement du bâti
environnant... en quelque sorte des opérations prémonitoires de fabrication d'un vide sans qualité.

Ce vide, c'est celui que Robert Venturi découvre plus tard dans l'univers de Las Vegas,
univers qui lui permet de larguer les amarres avec Rome : «Les architectes se sont laissés

ensorceler par un seul élément du paysage italien : la piazza. Il est plus facile d'aimer son

espace traditionnel, clos et enchevêtré, à l'échelle du piéton, que de savourer l'étalement
spatial (spatial sprawl) sur la Route 66 ou à Los Angeles. Les architectes ont été gavés

d'Espace et l'espace clos (enclosed space) est celui qui est le plus facile à manier>>39.

Parler maintenant de l'«étalement spatial» comme vide sans qualité, reviendrait à ouvrir un
nouveau chapitre où le regard serait proprement désemparé, c'est-à-dire ne pourrait plus
être fixé, ayant absolument perdu toute attache.
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«The Street is a Room by agreement»

Dessin de Louis I. Kahn, vers 1971.
(Publié notamment dans R. Ciurgola,
J. Mehta, Louis I. Kahn, Architect,
Artemis, Zurich, 1975.

Epilogue

Evoquons un dernier protagoniste dont Robert Venturi fut un temps très proche : Louis I.

Kahn. Après la tentation mégastructurelle des projets réticulaires comme ceux pour la tour
de Philadelphie à la géométrie triangulaire, pour le centre communautaire de Trenton ou

pour les laboratoires Richards, viennent des projets centrés, symétriques, stables et s'orga-
nisant par couronnes successives comme la First Unitarian Church de Rochester, le
bâtiment du Bryn Mawr College ou la bibliothèque d'Exeter. Le passage d'une topologie
"ouverte" à une topologie "fermée" pourrait être considéré comme une faiblesse nostalgique

au regard des positions défendues tout à l'heure par Peter Smithson, puisque, notamment,

la structure en couronnes successives est semblable à celle d'une ville radio-concentrique

à laquelle s'oppose toute figure se rapportant à la notion de cluster40. Dans cette
optique, les affirmations de Louis I. Kahn : «The room is the beginning of architecture» ou
«The street is a room by agreemenb>4^, ne sont-elles pas à entendre comme le programme
d'un retour délibéré à l'espace clos de la pièce, et à la rue comme intérieur On comprend
dès lors que Louis I. Kahn, en voulant renouer avec la dimension sédentaire, ait pu
représenter un recours pour ceux que la révision des valeurs modernes préoccupait.
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