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Construction et architecture
Matériaux et expression architecturale

Alberto Abriani

Cette étude cherche à montrer l'interaction qui s'instaure entre matériaux et forme, et vise

à démontrer que c'est la volonté d'expression architecturale qui l'emporte sur les

contraintes constructives dans ce jeu entre technique, mythe et rhétorique des matériaux.

Cet aspect est évoqué aussi au tournant historique du changement conceptuel intervenu

entre le XVIIIe et le XIXe siècles dans le domaine de la conception architecturale, suite aux
nouvelles conditions de production des matériaux de construction et à leur compréhension.

«[...] Toujours la même histoire! Lorsque s'achève la construction de sa propre maison, on

s'aperçoit subitement avoir appris quelque chose qu'on aurait absolument dû savoir avant
de commencer [...]»*

«[...] le conseil avait généralement semblé très opportun, mais le résultat a démontré tout le

contraire [...]»**

Le mythe des matériaux fonctionnels

C'est d'ordinaire dans une cathédrale gothique, plus qu'ailleurs, qu'il nous est conseillé de

nous attarder, lorsque l'envie nous prend de savoir quel est le résultat des angoisses

multiples et du combat quotidien des ouvriers avec la construction. Ce que l'on cherche en fin

de compte dans ce lieu, c'est l'apprentissage sensible d'un mythe: le mythe des matériaux.

Puisque c'est là, à la lumière chatoyante des vitraux, que tout semble faire oublier le mal

des artifices et des dispositifs mis en œuvre1.

Une "guerre" ou un "jeu" avec la "masse", le pondus, la matière, pourrait s'appeler
l'histoire millénaire de la construction2: tantôt que l'on veuille en accentuer la saine corpulence,

tantôt que l'on préfère manifester les résultats inattendus de l'anorexie fonctionna-

liste; mais c'est là que les matériaux jouent toujours comme véhicule pour la conquête
d'une densité symbolique à travers, à chaque fois, la formulation de nouvelles expressivités3.
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Fig. 7 L'église de Senon près d'Etain
(Meuse). In Joseph Saurer, op. cit. à

la note 4, fig. 72.

Pour s'en assurer, on pourrait considérer, d'un point de vue inhabituel, ce qui, aux yeux
de tous les "rationalistes" (Viollet-le-Duc in primis mais aussi Auguste Choisy et leurs épi-
gones, jusqu'à Hilberseimer), a toujours été considéré comme l'architecture la plus rigoureuse

dans l'emploi de ses propres matériaux constructifs, à savoir précisément
l'architecture gothique.

La désolation causée par la Première Guerre mondiale nous a offert la cynique opportunité

de vérifier la structure anatomique des églises devenues la cible des feux sur le front
franco-allemand. Les blessures provoquées par les mortiers dans le corps des édifices donnent

des coupes au naturel, de sorte qu'il est possible d'observer d'après nature ce fait

surprenant: dans leur disposition, le murage, les nervures et les voûtes, lesquels devraient
aller chacun selon leur propre logique, bien que liés par un destin commun, sont vice

versa et réciproquement soudés, bien davantage qu'on aurait pu le prévoir4 (fig. 1). En

effet, constatant dans ces corps écorchés la présence impressionnante d'une sorte de
"béton" comme liant qui en dévoile leur structure intime en "blocage", et comprenant
ainsi le procédé constructif dans sa fonction statique, on saisit que le dessin des nervures
est plus une volonté d'expression qu'une raison constructive. Dans le langage du positivisme

romantique, il y aurait probablement de la place pour le terme de Synostose. C'est

pourquoi le "rationalisme gothique" se présente maintenant plutôt comme une "leçon
morale" des maîtres du XIXe siècle (la "vérité" des matériaux et de leur rôle) que comme
une réalité matérielle et historique (fig. 2).

Sortons maintenant de l'atmosphère magique de l'intérieur de la cathédrale gothique, et
observons-en l'extérieur. Nous pouvons y découvrir un autre exemple, celui de l'invention

de I'arc-boutant: rien ne pourrait mieux satisfaire à notre tentative d'enquêter sur le

rapport rhétorique existant entre construction et architecture. L'arc-boutant serait, en

Fig. 2 Le dessin de la disposition des

nervures dans une voûte gothique. In

Otto Warth, Die Konstruktion in
Stein, Bd. I de /'Allgemeine
Baukonstruktionslehre, begründet von G. A.

Brymann, J. M. Cebhardt's Verl.,
Leipzig, 1903, 17e édition (6e dit.,
1896), p. 267.
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F/g. 3 Le dispositif à béquille, précurseur

de l'arc-boutant (d'après A.

Choisy, op. cit. à la note 5. Redessiné

par A. Abriani).

Fig. 4 Diagramme du temple dorique
de Junon à Paestum. La distribution
proportionnelle des parties en élévation

manifeste une expressivité
architecturale, qui se passe des déséquilibres

statiques. (D'après A. Choisy,

op. cit. à la note 5. Redessiné par A.
Abriani.)

effet, né suite à l'organisation formelle d'une exigence constructive de type statique, à

savoir d'une sorte de sublimation et du changement expressif d'un ouvrage de charpente
provisoire. Les bâtisseurs des églises de la fin de l'époque romane, notamment ceux de
l'école clunisienne, manifestaient une tendance à rehausser progressivement la nef
centrale. Cette surélévation, en se libérant des nefs latérales, répondait à l'exigence d'ouvrir
de plus amples fenestrages, afin d'aller chercher la lumière pour qu'elle entrât copieusement,

filtrée par les vitraux multicolores, dans le but d'inonder l'espace intérieur en lui

conférant justement de la magie et en alimentant ainsi la mythique mise en scène dont on

parlait. Mais, la nef centrale ainsi surélevée par rapport aux bas-côtés, n'en recevant pas
le confort d'un soutien adéquat aux poussées des arcs et des voûtes désormais bien trop
relevés, était portée à se déverser vers l'extérieur. De telle sorte qu'à peine un demi-siècle

après leur édification, un bon nombre de ces églises présentaient déjà des signes d'affaissement

préoccupant: il fallait donc les sauver, et ce ne fut possible qu'avec l'application
d'organes additionnels de soutien. Ces organes n'avaient grand choix d'être autres que
tous les dispositifs du genre: de solides grosses poutres en bois, étayées aux deux extrémités

qui, dans cette fonction, prenaient aspect de béquille5 (fig. 3).

C'est justement ce dispositif à béquille qui va se transformer en arc-boutant. Et cette

béquille peut être adoptée comme la figure métaphorique du rapport existant entre
construction et architecture. Dans un premier temps, l'excès de hardiesse architecturale

provoque, pour ainsi dire, une intervention de premier secours, où l'urgence produit tout
le bricolage dont la construction est capable. La solution est efficace mais ne répond pas
aux attentes formelles d'équilibre et d'unité, exigence quasi génétique de l'architecture.
Par conséquent, quand cette solution doit, dans un deuxième temps, se généraliser pour
des raisons statiques, elle est définitivement subsumée dans la conception du projet; et

un fait empirique, quoique savant, devient matière d'expression architecturale achevée.

A l'opposé, l'exemple du temple grec paraît contredire l'heureuse collaboration, bien

qu'ancillaire, entre la construction et l'architecture telle qu'on la déduit du cas précédent.
Mais, on le verra, malgré la contradiction apparente, cet exemple ne fait que confirmer
la priorité de l'intention architecturale sur les contraintes et les logiques des matériaux.

Une analyse en élévation de la disposition proportionnelle des parties du temple grec
nous démontre que l'ensemble des éléments (l'entablement, à savoir poutre, frise,
corniche, et le fronton) fondé sur les soutiens (base, fût et chapiteau des colonnes), égale plus

ou moins le développement en hauteur de ceux-ci. Dans le cas du temple dorique de

Junon à Paestum, nous comptons 30 pieds à partir de la naissance de la colonne jusqu'à
l'appui de l'architrave sur le chapiteau, et 26 pieds et 3 pouces de l'appui de l'architrave

au sommet du fronton6 (fig. 4). Ce proportionnement signifie une incroyable élévation du

barycentre de l'édifice, avec tous les problèmes d'équilibre qui en découlent. Ce fait est

particulièrement évident dans le temple dorique de Paestum; mais aussi dans d'autres

exemples, où le rapport entre partie verticale et partie horizontale est moins important,
on relève une tendance à surcharger le poids de l'entablement, ce qui devient donc une

caractéristique récurrente dans la tradition de la culture constructive hellénique et
hellénistique.

Les origines d'une telle répartition doivent probablement remonter au temple en marbre

et en pierre, qui lui-même remonte au temple primitif en bois. Mais, c'est surtout les

conséquences de cette répartition qui sont ici importantes, car elles concernent la stabi-
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lité de ce type d'édifice. Pour la garantir, Vitruve s'empressa de recueillir et de systématiser

quelques procédés d'application pratique visant à éviter les inconvénients auxquels ce

proportionnement s'exposait7. Plus les colonnes seront hautes, plus elles seront rapprochées

et inversement; tel est le sens à donner à ses recommandations qui, dans la

pratique, permettent assez bien de pallier l'absence de notions telles que "flexion", "torsion",
"écrasement", "cisaillement", inconnues à l'époque.

L'opinion des archéologues8 est que les tremblements de terre sont à l'origine première de
la ruine d'un grand nombre de temples. La dynamique des écroulements, reconstruite à

partir de la disposition des pièces composant l'édifice retrouvées sur le terrain et des

déformations géométriques des pièces encore debout, est précisément caractéristique des

secousses telluriques. Les constructeurs grecs s'employèrent alors à rendre les pièces plus
solidaires entre elles (en cherchant à réaliser la transmission des forces dans un système

d'interdépendance des composants), à l'aide de crochets, crampons, cliquets métalliques:
en effet, ils connaissaient parfaitement (puisqu'ils l'avaient sous les yeux, bien trop souvent
même, dans ces contrées qu'ils habitaient) la "cause matérielle" ou la "cause réelle" d'un
tel désagrément statique. Mais, ils renoncèrent à en supprimer la "cause formelle", pourtant

si évidente parce qu'intentionnelle, préférant sacrifier une logique constructive à une
volonté d'expression architecturale. En réfutant cette logique constructive, ils s'exposaient,
tout compte fait, à l'inconvénient matériel mais réparable de l'instabilité statique. En

renonçant à la volonté expressive, ils auraient encouru une réalité bien plus grave à leurs

yeux, à savoir la négation de la "vocation symbolique" qui seule garde à l'architecture
toute la force expressive de ses formes et significations. Si la construction est la

"conscience vigilante de l'architecture", l'architecture sera la "conscience active de la

construction".

A l'autre bout de l'histoire, nous pouvons rappeler, par exemple, l'affaire du Novocomum
de Terragni, où la volonté de s'affirmer en tant que manifeste de la nouvelle architecture

l'emporte sur celle de témoigner de nouvelles technologies constructives, lesquelles sont
ici plutôt traditionnelles ou même arriérées9 (fig. 5-6). Nous pouvons également évoquer
l'histoire tourmentée du couvent de la Tourette, où l'irruption de technologies non
prévues (comme celle du béton précontraint) est l'occasion pour Le Corbusier de créer un

Fig. 5 Le chantier du Novocomum. In
Novocomum, op. cit. à la note 9.

Fig. 6 Photomontage du Novocomum
de Terragni et du Dôme de Côme,
avec la façade des Maîtres Comacini
et la coupole de juvara (d'après P. M.
Bardi, Belvedere dell'architettura ita-
liana, Roma, 1934). In Novocomum,
op. cit. à la note 9.
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événement poétique10. En ce sens, on pourrait également dire que le résultat architectural,

une fois achevé, paraît reproposer l'esthétique lecorbusienne de la plasticité et de

l'émotion.

Une autre leçon nous vient encore une fois des archéologues qui, tout en sachant bien

l'importance de la connaissance des matériaux pour la datation d'un ouvrage, savent également

que celle de la datation (qui est le but de l'archéologue) est une opération complexe, allant
de l'examen du document matériel à l'analyse philologique des documents écrits: il s'agit
d'un dispositif procédural abondamment structuré qui, à la fin, ne pourra se résoudre que

par une interprétation d'intentionnalité. Les marques imprimées sur certains blocs de pierre
ou sur des briques, l'aspect (parfois bien avant l'analyse chimique) des liants et la technique
de l'ouvrage en terre cuite sont souvent des éléments résolvants; si bien que «dans le

contraste entre les sources antiques et le mur, c'est ce dernier qui a raison: le mur, c'est-à-

dire la réalité matérielle, s'impose à la tradition écrite»11.

Malgré tout cela, non seulement la simple connaissance des matériaux et de leur technique
constructive ne suffit pas mais elle peut également conduire à des fourvoiements

historiques. Par exemple, bon nombre de savants ont attribué à deux périodes chronologiques
distinctes les murs et le temple de l'Acropole de Terracina, en se basant sur la différence
des techniques dans l'opus incertum des deux constructions. Or cette différence n'excluait

pas leur contemporanéité parce qu'elle était liée à la nature différente des deux édifications

(murs et temple), lesquelles requéraient un traitement constructif et représentatif
différent12; leur appréciation ne dépendait donc pas d'un ordre de considérations matérielles

mais plutôt de leur statut historico-culturel et expressif.

Eloignement conceptuel et technologique de l'architecture

Les architectes modernes ressentent tout particulièrement la perte du contrôle sur la

production et sur l'emploi des matériaux de construction, maîtrise millénaire incontestée dont
Vitruve donne un témoignage valable pour toute la gens architecte, passée et à venir.

Désormais les industriels, entrepreneurs, ingénieurs s'en sont emparés.

Une compensation sera recherchée, dans l'élaboration des projets, par le faste graphique
avec lequel les architectes tentent de faire face à leur déficit instrumental et social. L'architecte

sera également porteur de compétences constructives, mais seulement en tant

qu'agent de persuasion esthétique13. Le divorce progressif d'avec le monde de la construction

accentuera son rôle de persuasion esthétique; bien qu'il l'ait par tradition toujours
assumé.

Quand ce processus d'éloignement a-t-il pris naissance dans le monde de la construction?
Et quelles sont les bases conceptuelles sur lesquelles le nouveau profil de l'ingénieur prend

appui

Bien que fondée sur l'expérience, c'est-à-dire sur les protocoles d'observation systématique
de phénomènes quantifiables, la science moderne est issue d'un débat philosophique:
c'est ainsi pour Descartes et Galilée, lesquels, avec leurs programmes de "mathématisation
de la science", ne font que produire des modèles abstraits de la réalité; ils la créent en

quelque sorte. L'"axe neutre", dont l'absence ne permet pas à Galilée de poser convenablement

le "problème de la poutre en console", était une hypothèse géniale bien avant
d'être une réalité14.
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Alors qu'en 1822, l'anglais Charles Bage publia ce qui est, peut-être, la première formule

pratique de mécanique rationnelle appliquée à la construction pour le calcul d'une

poutre, il ne se rendit probablement pas compte que derrière lui, il y avait deux siècles

d'édification laborieuse d'assises conceptuelles.

La formule de Bage se présente sous cette forme:

br|2
W 2,2677 22b!—

I

Il s'agit précisément du calcul de la charge de rupture (W) d'une poutre métallique
rectangulaire ayant "b" comme base, "d" comme hauteur, "I" comme distance entre les

appuis (le tout en cm et en t/cm2). Cette formule apparaît aujourd'hui, à nos yeux, tout à

fait évidente : elle se présente à nous aussi familière que la relation entre espace, temps et

vitesse sous la forme qui nous est habituelle: v e/t. Mais, ce n'est pas tout à fait innocent.

A bien regarder, en effet, elle est légitime «uniquement à un stade assez avancé d'algébri-
sation de la physique [...]; lorsqu'est établie ou au moins acceptée l'équivalence entre

rapports de grandeurs et nombres, et donc la possibilité, dès que l'unité de mesure est choisie,

d'exprimer avec un nombre une quelconque grandeur scalaire»15. En réalité, avant

cette révolution conceptuelle, il n'était pas possible de rapporter entre elles les grandeurs
considérées (dans l'univers géométrique eudoxien-euclidien) non homogènes, à savoir

poids et grandeurs linéaires ou de surface, espace et temps.

Au cours du siècle, nous aurons d'autres formules plus sophistiquées produites par le

même Bage, et après lui par Eaton Hodgkinson; et encore celle de Gordon-Rankine,

employée pendant des lustres dans les écoles; on aura l'affirmation de la démarche sta-

tico-graphique de l'école zurichoise de Culmann16. Mais, ce que nous voulons marquer
ici, c'est la première apparition de la mutation substantielle que le langage mathématique
et analytique imprime à la solution du problème de la proportionnalité des parties
constructives et à ses implications dans le langage de l'expression architecturale.

La rationalité antique était synthétique: tout l'ensemble était pris en compte, et il était

réglé par les mêmes principes qui régissent les parties et le détail. Par contre, la nouvelle
rationalité est analytique: elle subdivise de manière cartésienne le tout en ses parties
constituantes, et en définit l'élément minimum qui, dans le cas de la mécanique appliquée
à la construction, est la poutre. Cette nouvelle rationalisation des démarches conceptuelles,

dégagées de la charge symbolique qui ne correspond plus à l'esprit moderne, peut
s'opérer pour l'instant, dans le domaine des constructions, à deux conditions : que soit mis

au point l'outil analytique et algorithmique et que l'on puisse disposer de matériaux fiables

et prévisibles dans leur comportement. Ainsi s'explique donc la nécessité de réaliser des

hauts fourneaux toujours plus complexes et précis dans la production sidérurgique,

comme, après la deuxième moitié du XIXe siècle, les Bessemer, les Thomas, les Martin-Siemens.

Le premier système (analytique-algorithmique) et le second (technologique-industriel)

s'engendrent et s'exaltent réciproquement: on peut probablement dire que l'un est

le reflet, le Doppelgänger de l'autre.
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L'architecture face à la rhétorique de l'art de l'ingénieur

En attendant, on enseignait encore à la fin du XVIIIe siècle à l'architecte européen - par
antonomase, celui qui était diplômé de l'Académie française des Beaux-Arts -, à concevoir

dans le schéma gnoséologique de l'univers euclidien, surchargé de messages néopy-
thagoriques. Prenons des exemples au hasard : on observera toujours que les grilles

conceptuelles adoptées étaient montées de telle sorte qu'elles pouvaient certainement
être utilisées comme de simples recepta presque automatiques; mais l'examen plus attentif

révèle une quantité surprenante de significations extra-opérationnelles17 (fig. 7).

Habituellement, ces schémas se présentent comme des grilles de tracés régulateurs. Chacune

de ces grilles délimite l'univers dans lequel l'architecte doit opérer: c'est un découpage de

l'univers mais un découpage homologue, un microcosme qui contient tout ce qui est dans le

cosmos. Donc plus qu'un découpage, c'est peut-être une concentration, presque une partie

qui contient le tout; et dans cet univers l'architecte pouvait ouvrir à la non-homogénéité des

matériaux entre eux une perspective d'harmonisation dans un supposé "continuum" abstrait

des proportions géométriques. A cet architecte, la nouvelle démarche analytique devait sembler

tout à fait étrange ou même barbare: les outils scientifiques de l'ingénieur ne tardent pas
à se présenter réellement à l'architecte, et dans de nombreux sens, comme une artillerie

déployée pour la conquête de territoires opérationnels, plus que comme une vérité nécessaire.

Il nous faudra le voyage en Grande-Bretagne de Schinkel pour commencer à nous
rendre compte de la portée architecturale de l'événement industriel et de l'influence de l'art
de l'ingénieur18.

Fig. 7 Planche 76 du volume de Ch.

Cougy, op. cit. à la note 7 7.
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Cependant, la méthode de "composition architecturale" dispensée par Durand à l'Ecole

Polytechnique préparait le passage, dans le domaine de la conception architecturale, de

l'indistinct symbolique de la tradition à la nouvelle rationalité de la production industrielle.
Dans la démarche durandienne, il y a démonstration de la méthode cartésienne

déployée: la complexité est répartie dans ses éléments constitutifs simples, lesquels, pour
pouvoir s'exprimer clans leur essence, s'étalent (s'aplatissent) sur une grille qui est purement

distributive: les répartitions doivent se produire de manière parfaitement symétrique
le long des axes et des entraxes. Le besoin de simplicité, d'éviter les excès baroques et le

rococo indigeste, d'éliminer les mythes stupides et les inutiles anthropomorphismes
néoplatoniciens, qui, pour Laugier19 doit conduire à un "retour" à la substantialité, signifie

pour Durand20 puiser purement et simplement dans la rationalité donnée hic et nunc en

adoptant un langage élémentaire.

Mais en réalité, cette impression d'agressivité extra-scientifique des ingénieurs peut déjà
être explicitée à partir d'une démarche épistémologique. Si nous allons reconsidérer la

forme des formules de mécanique appliquée (dont nous n'avons évoqué in extenso que
celle de Bage), nous remarquerons qu'il apparaît toujours un nombre, au début du second

membre de toutes les équations, dont nous nous demandons la provenance. C'est ce que
nous appelons coefficient: comme le dit son nom, il s'agit d'un facteur qui opère avec les

autres pour produire l'effet de l'équilibre (qui est justement le but de la statique) entre les

actions ou les forces et la résistance des matériaux. Dans notre cas, il se présente comme
une quantité numérique: par quoi ou par qui est-elle déterminée?21

Il s'agit d'un facteur, appelé coefficient de sécurité, qui est à vrai dire une grandeur
extramathématique: elle est déterminée par voie expérimentale, non sans, souvent, une bonne
dose d'expérience, dépendant de facteurs humains, d'évaluation et aussi de courage et
d'audace de qui la définit, en assurant personnellement la validité (même au prix de

risques personnels: fig. 8). En effet, le coefficient de sécurité est une espèce de crédit sur
la parole, la parole d'honneur: dans ce domaine, on s'y meut encore un peu comme au
bon vieux temps, lorsque les résultats d'un quelque chose qui ressemblait au bricolage
étaient la règle et que la justification scientifique était, en réalité, un acte de confiance

- confiance évidemment obtenue et accrue par les succès (fig. 9).
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inches.

Deflection
in

inches.

Breaking
Weight
in lbs.

Strength per
square inch
of section.

Remarks.

1 36±
fr in.
4 6 2-82 6678 2368

Tredgold's section of equal
flanges, top and bottom.

4
7

Mean.

40£
38

4 6
4 6

3-20
2-98

0-43
0-63

8270
9503

2584
3188 Fairbairn's section of 1825,

•with single flange.
|391 4 6 3-13 0-53 8886 2886

19
20

Mean.

71

74f
4 6

4 6
6-4
6-5

0-56
0-50

26084
23249

4075
3576

Hodgkinson's section of p
greatest strength, with |
arcs of flanges, as 6 |
to 1. J72-82 4 6 6-4.5 0 53 24666 3825

Fig. 8 Relevé comparatif des
résistances de poutres en fonte jugées
optimales selon leur profil. D'après
William Humber, A Practical Treatise

on Cast and Wrought Iron, London,
E. & F. N. Spon, 1857, p. 2 (in A. M.

Zorgno, op. cit. à la note 76,

p. 227).
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C'est justement sur ce terrain "social" du prestige que l'ingénieur érode le domaine de
l'architecte. Ce n'était pas une petite affaire que de vaincre la méfiance vis-à-vis des "choses

techniques". Face à cette attitude, l'ingénieur avait besoin d'un mythe, moyen puissant
d'influencer les convictions et les conventions de comportement. C'est ainsi que le siècle

positiviste de la technique a dû en produire au moins un: celui du "progrès". Ce mythe
sera véhiculé, comme dans un diagramme spatial à grandeur naturelle, par le nouveau
matériau, le métal, accomplissant ainsi la destinée de la technologie-mère du bois (que les

merveilleuses planches de l'Encyclopédie avaient fait briller dans toute sa rationalité) et
préparant l'avènement de l'ère du béton armé; il occupe conceptuellement et matériellement

tout le siècle et même au-delà22.

Mais, pendant presque tout le XVIIIe siècle, la nouvelle foi n'était pas du tout claire. On

peut même dire qu'à côté des "Lumières"-mêmes était en train de se former un mythe
antagoniste de la "régression": en effet, que ne fut le réquisitoire passionné de Laugier,
sinon un "retour". Il est intéressant de remarquer que son rappel au modèle archétype de
la cabane s'accompagne implicitement, "naturellement" dirait-on même, d'un matériau de

construction lui aussi archétype: le bois (ou mieux, ici, l'arbre).

Il est difficile de se soustraire à la séduction des mots, surtout dans ce cas: en effet, on ne

peut pas éluder le rappel du latin materia pour désigner, tout d'abord, l'arbre et donc, le

bois; la même racine de mater nous conduit à imaginer un matériau-maternel (comme on

parle d'une langue maternelle) dans la construction (justement celui avec lequel on édifiait
la mythique cabane primitive, le mythique temple primitif...).

Désormais, il s'agit de voir où se situe la frontière entre matériaux de construction et

conception du projet, entre construction et architecture. En effet, la connaissance des

matériaux, tout au moins, est donnée pour sûre: dans la tradition, parce qu'elle fait partie
de l'apprentissage normal de tout bon architecte; dans la modernité, parce qu'elle est

garantie par les spécialistes23. D'où l'on retire l'impression que l'architecture ne doit relever

de la compétence que pour parler toujours et encore, en privilégiant les démarches

conceptuelles et de composition en termes d'abstraction, et donc de subordination des

matériaux à ses fins, qui sont de parvenir à la plénitude d'expression de son idéal esthétique.

Encore que conditionné par ces mêmes matériaux, cet idéal les emploie pour ce

qu'ils ont toujours représenté pour l'architecture: l'occasion de créer un événement
poétique.

Mais, puisque les matériaux comme la construction sont un produit socialement et cultu-
rellement élaboré, manipulé et contaminé, cet objectif a dû tenir compte non seulement
de la productivité moderne, mais aussi de l'affaiblissement des "ordres" classiques, et

encore de cette abondante littérature du repliement qui parcourt tout le XIXe siècle:
manifestation d'un malaise qui s'exprime comme si toute poussée en avant (pro-grès) devait
contenir en soi l'avertissement de son contraire.

Cependant, le siècle s'éteignait avec un rappel encourageant. Déjà l'ouvrage, qu'on peut
considérer comme le testament d'un siècle et l'annonce de nouvelles promesses (il voyait
le jour en 1899) et qui restera le texte historique et théorique de référence et de formation

pour plusieurs générations d'étudiants, s'intitulait Histoire de l'architecture, et non pas
Histoire de l'art de bâtir; l'auteur en était un ingénieur et non pas un architecte24. Cet ouvrage,
qui à la contemporanéité du XIXe siècle ne dédiait qu'à peine deux pages sur plus de mille
dont sont composés ses deux volumes, ne faisait que poursuivre le long des siècles la
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démonstration que les matériaux et la construction constituent l'occasion de confirmer le

rôle prééminent de l'architecture en tant qu'art poétique: c'est-à-dire en tant que producteur

de résultats esthétiques, plus exactement de systèmes formels réglés par des lois

proportionnelles harmonieuses, celles-là même qui découlaient jadis du réalisme géométrique
classique et qui découlent maintenant des lois de la statique, de la science des matériaux.

Dont le sens ne peut être que celui d'une volonté d'expression que l'architecture porte en
elle depuis qu'elle est née: donner un ordre au chaos, représenter la société dans laquelle
elle agit, accueillir et accompagner l'homme dans son histoire, rendre sa terre habitable et
meubler ainsi sa mémoire.

Traduit de l'italien par Anne-Françoise Petit
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