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Motion, émotions
Notes sur la marche a pied et 'architecture du sol

Jacques Gubler

Ce texte marche dans les textes pour rappeler un phénomene bien connu: I'incidence de
la locomotion pédestre sur la perception de Iarchitecture. Je m'interroge sur quelque garan-
tie méthodologique. Ferais-je appel, pour justifier la résonance phénoménologique de ma
tentative, a Gaston Berger et a son commentaire sur Husserl? Grace a Lalande, cette dis-
cussion figure dans le Vocabulaire de la philosophie et son édition en livre de poche.! Gas-
ton Berger établit une distinction entre la phénoménologie, doctrine transcendantale, et la
phénoménologie, méthode pragmatique. De cette derniere, il affirme qu’elle est «un effort
pour appréhender, a travers des événements et des faits empiriques, des “essences”, c'est-a-
dire des significations idéales. Celles-ci sont saisies directement par intuition (Wesenschau
pour Husserl)-a l'occasion d’exemples singuliers étudiés en détail et d’une maniére trés
concréte.»? Gaston Berger s'étonne qu'il soit possible de faire appel a cette méthode, tout
en ignorant son revers métaphysique, de quitter I'ego pour rejoindre la multitude des faits
et chercher a les faire parler en un systeme dévoyé.

Le méme étonnement m’accompagne. Je chercherai a isoler deux systemes complémen-
taires: la machine sensorielle et I'architecture.

La marche a pied

Pour Kant, la marche a pied, la diététique, le sommeil peuplé de réves, la respiration par le
nez, I'abstention de lecture au moment du repas favorisent |'organisation animale du corps.
Ces regles d'hygiene développent la force musculaire et les facultés intellectuelles. Kant mourra
octogénaire. Deux mondes coexistent a distance, d'un coté celui de I'exercice physique, die
Motion, de I'autre celui de la raison pratique. Mais que trouve Kant “im Promenieren”?:

«Les hommes qui étudient, lorsqu'ils se promenent en solitaires, ont de la peine a s’abstenir
de penser et de se parler a eux-mémes. Cependant, je puis témoigner pour moi, et d’autres
me l'ont confirmé, que la tension de I'esprit se ramollit rapidement quand I'on marche. En
revanche, si I’on s’abandonne au libre jeu de I'imagination, I’exercice vous restaure. Si I'on se
déplace en dialoguant avec un autre, on se voit bientdt contraint de s‘asseoir afin d’enchai-
ner le jeu de ses pensées. La promenade en plein air a précisément pour but, dans la variété
et la rencontre des objets, de purger son attention de tout détail.»3
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Existe-t-il contraste plus saisissant entre la promenade de Kant et celle de Rousseau ? Exposé
dans Emile ou de I'éducation, le programme pédagogique de Rousseau s'énonce ainsi:
«Transformons nos sensations en idées.»*. Les vertus animales et sauvages de la machine
humaine signifient le premier apprentissage du monde: «nos premiers maitres de philoso-
phie sont nos pieds, nos mains, nos yeux.»>

Cette citation ouvre de multiples itinéraires. Selon nos lectures, nous y découvrons |'anti-
cipation de manifestes ultérieurs, de Rimbaud a Piaget, d’Engels a Muybridge, de Bache-
lard a Tucholsky, de Le Corbusier a Picasso. C'est a ce dernier que I'on préte I'aphorisme:
«Je réfléchis avec les pieds.» Pour Rousseau, le parcours pédestre génére la conscience géo-
graphique de la connaissance. U'enfant est d’abord jardinier et arpenteur:

«Ce n’est qu’a force de marcher, de palper, de nombrer, de mesurer les dimensions, qu’on
apprend a les estimer. [...] On a des mesures naturelles qui sont a peu prés les mémes en
tous lieux: les pas d’'un homme, I"étendue de ses bras, sa stature. Quand I’enfant estime la
hauteur d’un étage, son gouverneur peut lui servir de toise: s'il estime la hauteur d’un clo-
cher, qu'il le toise avec les maisons; s'il veut savoir les lieues de chemin, qu'il compte les
heures de marche.»®

Rousseau oppose la vérité de la «promenade champétre» a I'artifice malfaisant de la ville:
«Les promenades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de I'un et de l'autre
sexe.»n” Et de condamner I'existence méme des jardins urbains, le Luxembourg, les Tuile-
ries. Ce n’est pas cette intolérance “suisse romande” a I'encontre de la grande ville qui nous
intéresse, mais le fait que Jean-Jacques se place dans la peau de I'enfant qui découvre le

monde et parle pour lui:

«ll casse les fenétres de sa chambre; laissez le vent souffler sur lui nuit et jour sans vous sou-
cier des rhumes; car il vaut mieux qu'il soit enrhumé que fou.»8

Cette éducation a la spartiate contient le postulat de la valeur cognitive des sens et nous
ramene ainsi vers la phénoménologie de la découverte architecturale.

Le véhicule du corps

Pour procéder sans se perdre, il faut séparer le theme du Voyage et la question de la marche
a pied, méme si les deux opérations entretiennent des relations évidentes. Pourquoi laisser
de coté le Voyage, tantot genre littéraire, tantdt pratique sociale aristocratique du Grand
Tour, ou encore, pour les architectes, expédition et autopsie archéologiques? Parce que je
cherche a me souvenir de témoignages qui insistent sur la perception physique, musculaire,
sensorielle, psychomotrice, qui émane du véhicule pédestre. Comme le dit Sterne,
«I’homme constitue [...] le plus curieux des véhicules.»? Certes, il est impossible de ne pas
puiser dans la littérature de Voyage, car seules les plumes exercées perfusent la mémoire.
Sterne démonte le phénomene:

«Rien de plus charmant pour le voyageur — rien, par contre, de plus terrible pour I'auteur
d’un récit de voyages — qu’une plaine vaste et riche, surtout si, peu coupée de fleuves et de
ponts, eile ne présente guére a I'ceil qu’une monotone abondance, car lorsque nos auteurs
ont proclamé de ce séjour délicieux ou exquis, selon les cas, que la terre y est généreuse,
que la nature y répand tous ses dons, etc., ils n’en demeurent pas moins avec sur les bras
une plaine dont ils ne savent que faire, qui ne leur sera jamais d’aucune utilité et qui les
conduira au mieux a une ville, peut-étre sans intérét d‘ailleurs, sinon comme point de départ
pour une autre plaine, etc.»10
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D’autre part, j'éviterai de m'aventurer dans les nombreuses autopsies architecturales de la
Dalmatie, de la Turquie, de la Grece, de la Syrie, de I'Egypte et du Maghreb, quand «le
passé devient un pays étranger»’1 et que des centaines d’architectes mesurent et publient
les constructions du bassin méditerranéen. Que reste-t-il alors? Surtout le témoignage des
poétes et des romanciers qui posent la question de la présence réceptive du corps secoué
par la géographie, ainsi Geethe dans son Voyage d'ltalie, lorsqu'il visite la Villa des Nains a
Bagheria, en Sicile. Le golt et 'esthétique baroques sont fustigés au nom de la nouvelle
harmonie classique et aristocratique. Mais la dispute esthétique enjambe la question du
golit. Certes, Atlas porte un tonneau de vin a la place du globe céleste. Sommes-nous en
plein kitsch, pour utiliser la formule aristocratique des années bismarckiennes ? Mais Geethe
interroge la «véritéy sensorielle et phénoménologique de ’'homme debout. Voici son com-
mentaire devant la baroque Villa des Nains:

«Le contresens de cette pensée [architecturale] sans godt se manifeste au plus haut point
dans les corniches des pavillons qui penchent d’un cété ou de I'autre, en sorte que la sen-
sation de I’équilibre horizontal et de la perpendiculaire qui fait de nous des étres humains
et qui fonde le sens de I'eurythmie, se déchire et nous fait mal.»12

La «vérité» perceptive transmise par le corps aux prises avec les terrains montueux de I'ar-
riere-pays sicilien transforme le sensible en morceau de raison. La méme prémisse de
«vérité» sensorielle pourrait aboutir a un jugement aristocratique inverse qui valoriserait la
surprise et le plaisir, la dégustation de I'«incorrection». Telle est du moins la proposition de
Gilpin dans son Essay intitulé Du voyage pittoresque, lorsqu'’il postule que la finalité du tra-
jet se place dans I'amusement, la chasse a la sensation et a I'inédit: «Dans ces circonstances,
Iesprit se tient dans un agréable et constant suspense.»13 La tension signifie un état premier
de réceptivité, voire, si faire se peut, un état de non-pensée qui culmine dans le spasme du
sublime.

La promenade architecturale

On se souvient que la promenade architecturale constitue I'un des themes essentiels de
I'ceuvre corbuséenne et de son exégese. L'architecte donne ce récit a propos de la villa
Savoye:

«Mais on continue la promenade. Depuis le jardin a I’étage, on monte par la rampe sur le
toit de la maison ou est le solarium. L'architecture arabe nous donne un enseignement pré-
cieux. Elle s’apprécie a la marche, avec le pied: c’est en marchant, en se déplagant que ['on
voit se développer les ordonnances de I'architecture.»14

Cette référence poétique et biographique a «larchitecture arabey, sitot apres les premiers
voyages en Algérie, pourrait nous arréter’>. Mais nous brilerons I'étape pour arriver a cette
question: en quoi la promenade architecturale corbuséenne peut-elle se distinguer de la
dynamique organique wrightienne?

Les Wanderjahre de Wright et Sullivan

La marche a pied est présente dans le grand livre de Frank Lloyd Wright, Une Autobiogra-
phie, dés le Prélude du Livre |, titré «La Famille», et voué aux souvenirs de I'enfance:

«— Allons, mon garcon, dit oncle John au fils de neuf ans de sa sceur Anna. Viens, et je vais
te montrer comment il faut marcher! Prenant le petit garcon par la main, il rabattit son grand
chapeau sur sa criniere de cheveux gris et se mit en route, tout droit, montant les champs
en pente, vers un point sur lequel il avait fixé ses yeux bleus et vifs.
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Ni a droite ni a gauche; attentif a son but, il marcha tout droit, avec calme.

Mais le gamin ne tarda pas a s'intéresser au jeu des herbes nues sur le fond de neige, avec,
par-dessous, des ombres nettes entrelacées en arabesques bleues. Laissant sa mitaine dans
I'étreinte vigoureuse, il se libéra.»16

Cette confession initiale décalque la situation didactique de I'Emile, mais dans I'inversion
anti-académique des roles, puisque c’est le garcon qui se détourne de la poigne de I'oncle
pour découvrir le monde et la botanique élémentaire. L'oncle marche tout droit, dans la
droiture morale. Le neveu batifole, innove, herborisant dans la neige. Le résultat se trace sur
la prairie:

«ll'y avait la ligne longue, droite, volontaire, implacable, qu’avaient faite de propos délibéré
les pieds méme d’oncle John. [...] Etil y avait la ligne sinueuse, chercheuse, intéressée, faisant
ses broderies autour de la droite, comme une vigne libre et grimpante, courant de-ci et de-
13, en la traversant.»1”

Imprégné des “classiques” et nourri de poésie romantique’8, Wright cede a la coquetterie
de dévoiler ses sources littéraires, tout en censurant son modele principal, I'autobiographie
de Louis Sullivan, dont il dit: «Je n‘ai pas lu ses écrits»19. Ni Sullivan, ni Rousseau ne sont
avouables. En revanche, il énumere 33 auteurs (chiffre sacré), «parfois remémorés» dont
Bouddha, Jésus, Tolstoi, Nietzsche, Voltaire, Cervantes20:

Or le theme littéraire de I'apprentissage du monde et de I'architecture en symbiose avec le
parcours physique des saisons avait été tracé par Sullivan. Que se passe-t-il quand I'enfant
Louis découvre les travaux et les sports de I'hiver en compagnie de son oncle?

«Alors vinrent de splendides tempétes de neige qui décorérent les arbres et formérent de
grandes congeres a travers lesquelles [Louis] passait avec peine tout en exultant; parfois il
chancelait et tombait, le visage dans la neige. Comme il roulait et roulait!, criant de joie dans
la neige d’un monde blanc, un monde magnifique méme quand le ciel gris s’abaissait. Et
bien! Navait-il pas de chaudes mitaines de laine tricotées par grand-mére, un bonnet et des
bas [...] de la méme main fidéle 2»21

Les autobiographies de Sullivan et de Wright approchent le genre du roman de formation.
La théorie architecturale se place a I'aboutissement du parcours pédagogique. Les Wander-
jahre équivalent aux jeux de I'enfance. Linitiation au métier procéde ensuite dans le choix
du maitre et sa fréquentation. Leurs deux livres sont des traités de didactique et d'architec-
ture. Lidéal et I'utopie, I'ldée Démocratique pour Sullivan, 'architecture organique pour
Wright, sont présentées comme I'aboutissement de la vie aventureuse. Le theme initial de
la marche a pied est subordonné a la découverte de I'agriculture ou de la terre “intacte”,
tantot forét, tantot désert. Finalement, Wright aime monter a cheval pour observer et domi-
ner le paysage de la Prairie.

La mémoire collectionneuse de Le Corbusier

Il en va difféeremment de Le Corbusier pour qui la marche a pied commande la mémorisa-
tion des lieux construits. Cresleri a exposé cette technique d’apprentissage ol concourent
I'usage du carnet de croquis, de la planche aquarellée, de la prise et du cadrage photogra-
phiques, sans oublier les lectures qui précedent ou suivront ce travail d’autopsie??. La publi-
cation des Carnets du Voyage d’Orient de 191123, montre combien le socle, la pente, I'es-
calier, le pavement, le dallage, la plantation des arbres, les especes florales font partie de
I"'observation rapide et attentive de Jeanneret.
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«On nous prend partout pour des types qui font le tour du monde a pied»,2* rapporte Jean-
neret amusé. Sa culture picturale se préte a transcrire des scenes de genre, ainsi a Istanbul:
«Le long des vieilles murailles se sont accrochées les baraques des tsiganes. Femmes splen-
dides enfin, toutes les beautés entrevues, poses a la Giotto et couleurs de Matisse, et le style
de Puvis.»?> Ces notations sont utiles au compte-rendu journalistique du Voyage.

Mais quand il autopsie I'architecture, Jeanneret quitte le terrain du pittoresque. Les Carnets
transcrivent I'écriture brute et réfléchie de relevés et de perspectives rapides. A la saisie
“classique” d'un profil mesuré en centimétres répond le tracé d'un pavement ou d’un
emmarchement. Les détails sont cadrés en fonction d’une perception physique qui ras-
semble le sol, le mobilier, les murs intérieurs et la volumétrie extérieure. D’ol I'importance
du dallage, du socle et de la marche d’escalier en tant que prise de possession du plan.
Contrairement au genre littéraire du journal intime, ces Carnets ne sont pas destinés a la
publication. En sorte que I'attention réservée par Jeanneret a la thématique de I" “architec-
ture du sol” ne se traduit qu’en des croquis. Le récit verbal qui illustrerait la pensée du pied
relié a la main du crayon est sous-entendu. Quelques annotations, données a I'appui du cro-
quis en guise de légende et de mémoire chromatique, introduisent cette phénoménologie
podométrique. Ainsi la perspective d'un jardin découvert pres de la mosquée de Bursa en
Turquie est-elle soulignée de ce commentaire: «7 escalier av. 2 fontaines ds 1 jardin.»26 Un
autre croquis précise le plan et la perspective de la fontaine dont le socle mesure 20 cm et
le bassin, intégré dans I'escalier, 70 cm de hauteur.2” Toujours a Bursa, les bains turcs d’Eski
Kaplica se transforment en un plan de combinaisons circulaires et polygonales ou figurent le
mécanisme du torrent adducteur, de la piscine, des lits de repos. La légende note que «tout
le dallage est de marbre. Les murs en faiences vieilles sur 2 m de hauteur. La lumiére vient
parfois des coupoles qui sont perforées.»28 Et I'on pourrait citer de multiples dessins qui lais-
sent entendre comment la construction du sol retentit sur la volumétrie, par exemple cette
église prées de Philotheou, ou la rythmique du plan précede I'explication de la coupe: «le
dallage du narthex, dalles carrées blanches, 74 (cm.), Trés bon, [...] le pavement marbre blanc
et noir (noir gris assez clair).»29

Un mois plus tard a Athenes, fort de ses lectures30, Jeanneret se prépare a affronter le choc
du Parthénon. Un poéme de Renan le plonge préalablement dans I'envo(itement matriarcal
du temple athénien. L'Histoire de Choisy le conforte dans la nécessité de percevoir a son
tour I’harmonie savante d’un jeu composé. Cependant, les Carnets font état d’'une décou-
verte moins attendue: 'ascension pédestre vers I’Acropole et la construction des escaliers,
socles et contreforts qui précedent I'enceinte. Certes, cette expérience parait élémentaire a
quiconque gravit la colline. Mais c’est sa mise en valeur qui prédomine ici, a I'égal de I'au-
topsie des monuments. Si le repérage du parcours d'acces en réponse a la géographie du
site capte son attention, c’est que Jeanneret veille tous les jours a I'usage de la pente dans
la ville. Il lui arrive de repérer a Prague3? et a Istanbul32 des situations urbaines qui semble-
raient transposables a La Chaux-de-Fonds, comme si ses chaussures étaient un instrument
de la mémoire: I'ceil du marcheur33. Peu importe qu'il se soit assis parfois pour observer et
transcrire le phénomene, faisant une table de ses genoux. Ses croquis forment une
séquence. Le théeme du parcours pédestre de |'architecture passe par une phénoménologie
empirique qui tend a la «recherche opérationnelley. Le regard de Jeanneret porte sur la scé-
nographie archaique de I'architecture3+. Parler de scénographie nous entraine a mille lieues
de toute mise en scene wagnérienne ou postmoderne et nous rapproche au contraire de la
phénoménologie «eurythmique» approchée par Jacques-Dalcroze. Ce dernier propose a
Appia en 1906, de «jouer de ce clavier merveilleux qui est le systtme musculaire et nerveux
pour rendre plastiquement une pensée mesurée en |’espace comme dans le temps.»3>
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I'architecture du sol

i

La question de |"“architecture du sol” cadre trois types de situations:
— le sol dans son rapport au sous-sol;

—le sol et sa mise en ceuvre3;

— le sol en tant que point de départ du projet.

Dans le premier cas, la théorie de la tectonique des plaques et de la dérive des continents
rejoint la question politique de la prédiction possible ou impossible des tremblements de
terre. Pour le génie civil, la précaution sismique procede d'un empirisme dicté par les obser-
vations et réglementations locales. A I'échelle de la planéte, de ses failles terrestres et sous-
marines, la question interroge la sismologie et la paléosismologie. Mais dans la ville moderne,
la question du sous-sol désigne d’abord I'infrastructure industrielle et ses réseaux (la trilogie
eau, gaz, électricité en relation a la voirie), soit un rapport dynamique d’enfouissement et
d’émergence avec le bati. Le boulevard haussmannien ou le projet hydraulique genevois de
Turrettini comprennent autant I'adduction que I"évacuation des eaux selon un systéme gravi-
tationnel exprimable en coupe. La présence historique de cette infrastructure signifie un
acquis technique dont la logique et I'entretien (voire I'absence d’entretien) peuvent entrer en
conflit avec le développement d’opérations qui spéculent sur le creusement des parkings.

Méme si, depuis Viollet-le-Duc, la théorie architecturale insiste sur I'investigation nécessaire
du sous-sol et sur la logique constructive qui devrait unir les fondations et la charpente, il n’est
pas rare que l'attaque mécanique du terrain découvre des surprises géologiques et impose
des contraintes techniques dont I'addition greve les budgets sous la rubrique des “imprévus”.

Dans un deuxieme cas, |"“architecture du sol” se réfere de fagon plus immédiate a la
construction du “ce sur quoi I'on marche” dans la ville. Derechef, les questions se multiplient
puisqu’elles regardent aussi bien le traitement de |'espace public, la rencontre plus ou moins
conflictuelle du territoire public et des parcelles privées et I'expression en surface des sys-
temes souterrains. La “ville sous la ville” désigne certes la longue durée historique de la ville
reconstruite sur la ville, mais aussi toute I'archéologie des réseaux industriels modernes, ce
cadastre souterrain dont les égouts proposent le theme littéraire et cinématographique le plus
émouvant. Cette perception “entre deux eaux” du sol de la ville se combine a la métaphore
animale. Lacuité sensorielle, I'agilité sportive, la faculté divinatoire du rat sont proverbiales.
Mais les deux animaux les plus informés de I'architecture du sol seraient le chien et le lom-
bric. Clissons sur I'expérience canine de I'espace public. Regardons le ver de terre. La vision
perspective en contre-haut prétée a ce dernier signifie un prosaisme sage ou philistin selon
les points de vue: dans les deux cas, I'antithese du “vol d’oiseau”, perception précise et syn-
thétique. Repérer I'identité d'une ville en ne regardant que ses pieds réserve des surprises. Le
sol lausannois se caractérise par la juxtaposition orthogonale de belles plages d’asphalte, du
noir au gris souris, dont le patchwork élaboré passe sans transition au pavage “a I'ancienne”.
Rejoindre le sol pavé — pavé semble-t-il de fagon irréversible en raison des réfections de I'in-
frastructure — revient a entrer sur la scéne de la ville dans la ville. A Genéve, les trottoirs sont
soignés par le truchement d’un apprét technique artisanal selon une habitude centenaire:
une couche superficielle de ciment taloché puis réticulé au moment de la prise.

Or la mise en ceuvre du sol devient la question théorique premiere développée par Aldo van
Eyck.37 Le point de départ se situe dans I'apprentissage de la perception sensorielle chez I'en-
fant. Ce théme autobiographique retentira sur I’engagement social de I'architecte. Le mot
d’ordre avant-gardiste de la “sauvagerie” et de la révolte au moment de sa participation au
groupe COBRA, ses voyages dans les oasis algériennes et soudanaises, sa découverte des
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répertoires “primitifs” et symboliques de la magonnerie africaine, tout ceci alimentera la
recherche de signes élémentaires construits dans le sol. Le jeu serait d’abord terrien avant de
s'élever vers la découverte de I'obstacle et du passage, du vide sous I'échelle, du plein de la
marche et de |'escalier. Van Eyck est sensible a I’hypothese poétique de Giedion sur I'«espace
temps» qui postule que la physique de la relativité, contemporaine du cubisme, appelle une
architecture de configuration dynamique. La «Forme» ne serait plus unitaire. Le parcours spa-
tial articulerait les moments sensoriels en une chaine de réactions. Pour Van Eyck, la muséo-
graphie du groupe COBRA, dissémination au sol d’ceuvres montrées horizontalement, et les
places de jeux d’Amsterdam participent d’un méme effort de mise en scene «par le bas». Bac
a sable, muret, banc, arbre, jeux tubulaires de suspension, dallage offrent autant de figures
spatiales au modelage de I'espace urbain. Cette approche par le sol signifie la négation de la
grille modulaire projetée sur le terrain. Les places ol jouent les enfants sont le moteur de I'ar-
chitecture et le mobile de la ville.38

Dans un troisieme cas finalement, et bien en dehors de I'ceuvre pédagogique de van Eyck,
on voit que le point de départ du projet se situe dans Iauscultation du sol. Il faut observer
les architectes pour qui l'interprétation du lieu passe par une espece d'intuition pédestre. Je
pense d’abord & I'automobiliste et piéton Luigi Snozzi dont plusieurs aphorismes insistent
sur la découverte physique de la ville, ainsi: «L‘architecture se mesure a I'ceil et au pas, laisse
le metre au géomeétre.»3? Quand Snozzi déclare: «Un vrai pré arrive jusqu’au centre de la
terren?0, ce n'est pas en raison du magnétisme terrestre, mais pour dire que tout commence
par les fondations et la rencontre du terrain. Le projet nest pas invention mais transforma-
tion, il s"appuie sur une morphologie déja tracée par I'agriculture, la voirie, I'industrie. Si le
mot d’ordre gregottien de lisibilité géographique du territoire s'applique a I’échelle du
“grand projet”, il semble que Snozzi opeére a partir d’une lecture intime du sol. Il est pro-
bable que la pelle mécanique va bouleverser le terrain au moment du chantier. Mais le pro-
jet s’est déja accroché a quelque relique: muret, trottoir, marche d’escalier. «ll m'est arrivé
de transporter ma table a dessin sur le terrain d’une maison a batir, forte pente coupée de
terrasses : je me trouvais dans une vigne arrachée depuis longtemps.»*1 Que le projet traduise
la “lecture orographique” du lieu, c’est la démonstration donnée par Peter Disch en sa pon-
déreuse monographie.#2 Comme le remarque Alvaro Siza, la démarche de Snozzi passe par
échelles successives de la maison a la ville.#3

Citer Siza a propos de Snozzi revient a faire état d'affinités électives. Tous deux sont des archi-
tectes arpenteurs. Tous deux raisonnent avec les pieds et le bout du crayon. Méme si leur
architecture diverge par la plastique des volumes, la technique et la gamme des matériaux,
leurs projets sur la pente expriment la rencontre sculpturale avec la géologie. La forte pré-
sence finale de I'excavation va de pair avec la construction de degrés, le contraste entre des
volumes rampants et émergeants. De son coté, Siza pratique le croquis en respiration conti-
nue. Ses éleves s'étonnent: «il dessine tout le tempsy. Véloce, virtuose, cette activité n'a rien
de fébrile, elle recueille I'écriture du lieu en une suite de notes mémorisables. Méme accom-
pagné, Siza est capable de dessiner en marchant. S'il s’assoit, ses mains, la pointe bic et le
papier figurent au premier plan. Arrivé dans une chambre a Berlin, il pose son sac sans le
défaire, se déchausse, s'étend sur le lit, dessine ses mains et ses pieds devant la fenétre. L'ceil
passe par la main qui passa par le pied pour aller a la ville. Cette prise de possession initiale
exprime la conviction que I'architecture se construit sur le déja construit. Par intuition, les
premiers linéaments du projet se tracent au moment de la découverte du terrain. Siza vou-
dra que la longue élaboration du projet n'efface pas entierement son intuition premiére,
spontanée et charnelle. Difficilement imitables, les architectes arpenteurs n’enseignent-ils pas
la théorie de la chair en prise sur la raison pédestre?
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