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111 Tage in Italien

Durchkreuzte Stille in Camaldoli

P. Peter von Sury

Werde ich es schaffen? Wird mir die Riickkehr
in den klosterlichen Alltag ohne weiteres ge-
lingen — nach mehr als 16 Jahren Arbeit in der
Pfarreiseelsorge? Diese Fragen beschiftigten
mich, als vor ungefihr zwei Jahren feststand,
dass ich auf Ende Januar 1999 die Aufgaben in
Dekanat und Pfarreien verlassen und einen
neuen Lebensabschnitt beginnen wiirde.
Schon linger trug ich mich mit der Absicht,
eine Pause einzuschalten. Und jetzt bestand
tatsdchlich Aussicht, dass sich dieser Wunsch
verwirklichen liesse. Der Abt hatte seine Ein-
willigung gegeben, dass ich im Laufe des Jah-
res 1999 einen «Sabbat» einschalten kénne, ei-
ne Ruhezeit, eine Zeit zum Verschnaufen,
zum Nachdenken und zur Neuausrichtung,.

Eine gute Wahl

Wo und wie sollte dies geschehen? Sollte ich
die Zeit fiir die Fort- oder Weiterbildung, fiir
eine Zusatzausbildung nutzen? Oder um et-
was ganz Neues kennenzulernen? Nach linge-
rem Herumhorchen, Erwigen und Bereden
wurde mir klar, was es sein sollte: eine Zeit, in
der ich auf innere und dussere Distanz zum
Bisherigen gehen konnte, eine Gelegenheit
auch, mich wieder intensiv mit meinem Leben
als Ménch auseinanderzusetzen, eine Chance
schliesslich, mich auf das Wesentliche zu be-
sinnen und zu den Quellen zuriickzukehren:
zur Heiligen Schrift, zur Tradidon des
Ménchtums, zur geregelten Lebensweise der
klosterlichen Gemeinschaft. Ich wollte dies in
einer Umgebung tun, die einerseits genug weit
entfernt war, damit ich die nétige Sammlung
wahren konnte, anderseits sollte es ein Ort

sein, wo ich mich schnell zurechtfinden wiir-

de.

Ich erinnerte mich an das italienische Kloster
von Camaldoli, gelegen in der nordlichen Tos-
kana, das ich von meiner romischen Studien-
zeit her kannte. Die Gemeinschaft war zu Be-
ginn des 11. Jahrhunderts in den weiten
Wildern des Apennin vom heiligen Romuald
gegriindet worden und vereinigt seither in
einzigartiger Weise zwei Erfahrungen des
Moénchslebens, nimlich das Leben in der Ge-
meinschaft mit der Méglichkeit, sich als Ein-
siedler zuriickzuziehen. Als dann Anfang 99
feststand, dass ich von Mitte Mirz an fiir drei
bis vier Monate in einem der zwanzig Hiu-
schen im Sacro Eremo di Camaldoli leben
darf, spiirte ich, dass ich einen guten Ent-
scheid getroffen hatte. Und so traf ich dort ein
am Freitag, 12. Mirz. Don Alberto, ein
45jihriger Monch, der frither in Cremona als
Chemiker bei der Fiat gearbeitet hatte, holte
mich am Bahnhof von Bibbiena ab, im Hin-
terland von Arezzo, am Oberlauf des Arno-
Flusses gelegen. Herrschte hier bereits mildes
Frithlingswetter, so traf ich im Eremo von
Camaldoli, auf tiber 1100 m gelegen, noch
winterliche Verhiltnisse an: schneebedeckte
Strassen, Eiszapfen an den Dachrinnen, ne-
belverhangene Tannenwilder, grosse Stille
und Abgeschiedenheit — genauso wie ich es
mir erhofft hatte. Die Wohnverhiltnisse in
dem mir zugewiesenen Hiuschen — es war die
Cella Unserer Lieben Frau von Loreto — waren
schlicht, aber so, dass sich gut darin leben liess.
Ein Holzofen in der Wohn- und Schlafstube
war bis Ende Mai mein Wirmespender. Die
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frostige Kilte beim Aufstehen am Morgen war
die deutlich spiirbare Reaktion auf meine an-
fingliche Unbeholfenheit im Umgang mit
dem Ding. Dank der freundschaftlichen Auf-
nahme im Kreis der zehn weissgewandeten
Monche, unter denen zwei weitere Dauergiste
weilten, und auch durch den ruhigen Tages-
thythmus fand ich mich rasch zurecht. Vier-
mal tiglich trafen wir uns in der Kirche zum
Gebet, und auch die Mahlzeiten fithrten uns
zweimal am Tag zusammen. Neben verschie-
denen kleinen Diensten, die ich fiir die Ge-
meinschaft zu erbringen hatte, blieb mir viel
Zeit. Bald schon erkundete ich die nihere
Umgebung und streifte regelmissig durch die
weiten Wilder, die wiihrend Jahrhunderten
von den Ménchen sorgfiltig gepflegt wurden.
Als im letzten Jahrhundert die Klgster aufge-
hoben wurden, wurden auch die Wilder von
Camaldoli zur Staatsdomiine, was sie, mitsamt
dem Kloster, bis heute geblieben sind. Seit ein

fiAL

uff

lz'ck in de Eremo von Camaldoli (im z'ter«
grund meine Cella).

paar Jahren bilden sie einen grossen Natur-
schutzpark, der fiir Wanderer, Pfadfinder-
gruppen, Schulklassen iiberaus anziehend
wirkt. Doch das brauchte mich weiter nicht zu
kiimmern, ich war ganz darauf eingestellt,
mich nun nach innen zu kehren. Ich hatte er-
rechnet, dass zwischen dem 15. und 20. Mirz
1999 der Tag liegen musste, den ich als eine
Art Wasserscheide empfand: der Tag, an dem
ich die Hilfte meines Lebens als Monch im
Kloster zugebracht haben wiirde. Doch dann
kam sehr bald jener andere Tag, der nicht vor-
gesehen war.

Ein schwarzer Mittwoch

Mittwoch, 24. Mirz 1999: Ein aufwiihlender
Tag, der in seiner Widerspriichlichkeit kaum
verriickter hitte sein konnen. Zwei Ereignisse
waren angesagt, die dem Selbstbewusstsein
der Italiener michtig schmeichelten: Romano
Prodi wurde Prisident der Europiischen
Kommission, und in Hollywood sollte Rober-
to Benigni («La vita ¢ bella») den Oscar in
Empfang nehmen. Aber zwei andere Ereignis-
se stellten das alles gleichentags in einen tragi-

- schen Schatten: die Brandkatastrophe im

Montblanc-Tunnel und der Beginn des Nato-
Krieges gegen Serbien im Kosovo. Uber Nacht
stand Italien im Krieg, von seinen Flugplitzen
starteten allabendlich die Bomber Richtung
Belgrad.

Und ich hatte viel Zeit zum Nachdenken,
nicht nur iiber das, was geschah, nicht nur
tiber die allgemeine Verwirrung der Geister,
sondern auch dariiber, wie all das vom Fernse-
hen vermittelt und teilweise mitverursacht
wurde. Ob ich wollte oder nicht — ich musste
das Geschehen mitverfolgen aus der Perspek-
tive einer kriegfithrenden Nation. Wochen-
lang beherrschten die Medienszene leiden-
schaftliche Debatten iiber die moralische
Notwendigkeit oder Verwerflichkeit dieses
Krieges, iiber die Ignoranz des Westens ge-
geniiber dem Balkan und iiber das Versagen
Europas, iiber die Ungewissheit des «nach-
her». Gleichzeitig ging eine Welle der Hilfsbe-
reitschaft und Solidaritit durchs Land ange-



sichts des unendlichen Fliichtlingselends jen-
seits der Adria, das vor der Kiiste Apuliens
nicht Halt machrte. Ich staunte, wie sehr in Ita-
lien der Einsatz Freiwilliger organisiert ist und
wieviel gezielte Hilfe innert kiirzester Zeit auf
die Beine gestellt werden konnte.

Bei idlteren Leuten wurden bose Erinnerungen
wach. Zwei siebzigjihrige Frauen, die iiber
Ostern in Camaldoli zu Gast waren, begannen

Altar im Eremo von Camaldoli. Es handelt sich
um eine Terrakotta des Andrea della Robbia, ein
Meisterwerk der Renaissancekunst aus dem
15. Jh.: Madonna mit Kind, links Romuald
und Magdalena, rechts Johannes der Tiufer und

Antonius der Einsiedler.

von ihren Kindheitstagen zu erzihlen, wie
1943/44 auf Sardinien Cagliari und in Obe-
ritalien Modena und andere Stidte bombar-
diert wurden: «Ich weiss, was Bomben, was Flie-
geralarm, was Flucht in den Keller, was Angst
bedeuten», sagten sie mit schreckensweiten
Augen. Ich hatte Zeit, mir das alles zu Herzen

zu nehmen und in den Zeitungen die geschei-
ten Hintergrundberichte, die kontroversen
Kommentare und die hilflosen Appelle des
Papstes zur Kenntnis zu nehmen.

Der Blick nach innen wendet sich
nach Osten

Der Schatten, ja der Schock dieses Krieges
wich nicht mehr von mir. Meine geplante Rei-
se nach innen fiihrte zwangsliufig an den end-
losen Fliichtlingskolonnen vorbei, ich konnte
nicht absehen von den «unbeabsichtigten»
Bombenopfern, ich musste den Lirm der
Kampfflugzeuge zulassen, die pausenlos star-
teten und landeten auf dem Nato-Stiitzpunke
in Aviano im Friaul. Die Abgeschiedenheit in
den stillen Wildern des Apennin erwies sich
weitgehend als Fiktion — eine fromme Illusion
vielleicht, ja sogar eine Flucht? Das Tagebuch,
das ich fiihrte, wurde mehr und mehr zum
Kriegstagebuch. Ich musste die aufgewiihlte
Stimmung jener Tage und Wochen irgendwie
zur Sprache bringen und versuchte in Worte
zu fassen, was mich im Grunde sprachlos
machte. Etwas davon kann in dem Text auf
der nichsten Seite nachgelesen werden. Als
wir dann am Samstag, 8. Mai, in der Eucharis-
tiefeier die Lesung aus der Apostelgeschichte
horten, durchzuckte uns die unerhorte Aktua-
licit der Heiligen Schrift: «/n Troas hatte Pau-
lus in der Nacht eine Vision. Ein Mazedonier
stand da und bat ibn: Komm heriiber nach Ma-
zedonien und hilf unsh» (Apg 16,9).

Ein bitterboser Artikel tiber den Wahnsinn in
Geschichte und Gegenwart des Balkan, ver-
fasst vom serbischen Schriftsteller Predrag
Matvejevic, der seit 1991 als politischer
Fliichtling in Rom lebt, liess mich erschauern
und machte mir bewusst, dass ich keine Ah-
nung habe von diesem Teil Europas — wenn
ich denn den Balkan iiberhaupt als ein Teil Eu-
ropas betrachtete; bitter stellt er fest: «Zur Zeit
des Kalten Krieges bildete Titos Jugoslawien
so etwas wie ein Niemandsland: Waren wir
Europas dusserste Grenze, oder galten wir als
Vorhut der Dritten Welt in Europa?» Genau
SO War es.
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Balkanische Jahreszeiten,
neunzebnhundertneunundneunzig

Friihling lisst sein blanes Band
wieder flattern durch die Liifte —
Glut des Sommers wiirgt das Land,
herbstlich modern schon die Diifte
in der Erde

von Kosova-Metohija.

Und schaut: wie graut
todbringende Intelligenz

am Himmel

von Belgrad.

Verstummt ist Klag und Jubel —
und lauscht: wie rauscht
blutspurendes Schimmelgriin
durchs Herz

der Europa.

In God We Trust —

Wie Lust!

We Dust!

Flog durch die stillen Lande

als floge sie

zur Hille.

Und zuriickbleibt

das Ende der Geschichte,
menschenleer.

Balde rubest du auch —
eingetaucht

im grauen Schnee

von Sarajewo.

Und nun erweist sich dieses Niemandsland als
grosse Eiterbeule im Europa der 90er Jahre
und hat nicht nur die Jubiliumsfeier zum
50jahrigen Bestehen der Nato, sondern auch
die Aufbruchstimmung der bevorstehenden
Jahrhundertwende durchkreuzt. Westlicher
Diinkel, katholische Alleinseligkeit, schweize-
rischer Neutralitdtsfimmel — das ergab einen
Mix, der die geistige Offnung Richtung Siid-
osteuropa griindlich verhinderte und jede Be-
reitschaft, etwas dazulernen zu wollen, im
Keim erstickte. Ich erkannte, dass ich viel auf-
zuholen und auch einige Vorurteile zu revidie-
ren hatte.

Indem ich beispielsweise ein besonderes An-
liegen des Papstes ernst nehme. Seit Beginn
seines Pontifikates ruft er unermiidlich dem
Westen Europas seine ostliche Hilfte — den
«anderen Lungenfliigel», wie er es nennt — in
Erinnerung. Ich hatte in Camaldoli Gelegen-
heit, sein Apostolisches Schreiben «Orientale
Lumen» vom Mai 1995 zu studieren. Darin
mahnt Johannes Paul II. die Kirchen des We-
stens, sich viel stirker darum zu bemiihen, dass
sie die Kirchen des Ostens kennenlernen und
sich von deren reichen Glaubenserfahrung be-
schenken zu lassen. Der Papst erhofft sich be-
sonders von den Modnchen Initiativen und Im-
pulse, damit es zu Begegnungen und zu einer
vertieften gegenseitigen Wertschitzung kom-
men kann. Das Ménchtum miisste in diesem
vernachlissigten Bereich der Okumene eine
wichtige Rolle spielen, weil es zu den Traditio-
nen gehort, die den Kirchen des Westens und
des Ostens seit frithester Zeit gemeinsam sind.
Es blieb mir noch Zeit, um mich den Texten
der alten Monchsviter zuzuwenden und mich
mit der Frage auseinanderzusetzen, wie das
Ménchtum im kommenden Jahrhundert aus-
sehen werde, wenn es der vom Papst skizzier-
ten Herausforderung gerecht werden soll.

Als ich Ende Juni Camaldoli verliess, fiihrte
mich, sobald ich in der Stadt war, der erste
Weg in eine Buchhandlung. «Serbi, croati,
sloveni. Storia di tre nazioni» lautete der Titel
des Taschenbuches, mit dem ich etwas mehr
tiber jenen Teil Europas erfahren wollte, den



wir in vielsagender Ratlosigkeit nach wie vor
«Ex-Jugoslawien» nennen. Auf der Heimreise
schaltete ich einen Halt im Piemont ein und
konnte bei der Ménchsgemeinschaft von Bo-
se einen Bibelkurs mitmachen. Das war ein

Gliicksfall, iiber den ich ein andermal berich-

ten will.

Inzwischen fielen keine Bomben mehr, hatten
die militirischen Operationen aufgehért, die
Nachkriegs-Zeit konnte beginnen und die
Fliichtlinge zuriickkehren. Und jetzt? Kosovo,
Serbien, Balkan — noch ein Thema? Bereits
wieder aus dem politischen Tagesgeschift ge-
kippt? Oder vom Krieg in Tschetschenien in
den Hintergrund gedringt? Zuriick in der
Schweiz, gewann ich den Eindruck, dass hier-
zulande der Kosovo-Krieg offenbar weitge-
hend aus einer inlindischen Perspektive, nim-
lich als Fliichtlingsproblem wahrgenommen
wurde. Nach allem, was ich in Italien mitbe-
kommen hatte, schien mir das eine sehr be-
schrinkte Wahrnehmung.

Mitte September konnte ich im Zinzendorf-
Haus in Basel eine Veranstaltung besuchen,
die unter dem Motto «Gegen das Verdringen —
Friedenstag fiir den Balkan» stand. Die Grup-

pen und Organisationen, die dieses Treffen

anregten, schreiben dazu: «Der Krieg um den
Kosovo ist beendet. Ubrig bleiben verbrannte
Dairfer, zerstirte Stidte, «<ethnisch gesiuberte)
Regionen, viel Leid, Trauer, Wut und Hass.
Wenn all dies heilen soll, muss mebr geschehen als
materielle Hilfe und militiirische Priisenz frem-
der Truppen. Dann braucht es Friedensarbeir
mit einem langen, sehr langen Atem.» Es tat mir
gut, von mehreren unscheinbaren Aufbaupro-
jekten zu héren und Menschen kennenzuler-
nen, die sich weiterhin bei uns oder im Kosovo
und andernorts engagieren und sich nicht ent-
mutigen lassen — kleine Schritte, die die gros-
se Politik nicht tiberfliissig machen, aber dafir
sorgen, dass die Menschlichkeit nicht ausstirbt
und Versshnung nicht eine Worthiilse bleibt.
Mit Betroffenheit allein ist niemand geholfen.

Die dreieinhalb Monate in Italien erméglich-
ten mir einen sanften Ubergang aus der Pfar-
reiseelsorge ins heimische Klosterleben. Bei
den Ménchen von Camaldoli durfte ich eine
wohltuende «Sabbat-Ruhe» verkosten. Doch
die weltpolitischen Umstinde der ersten Jah-
reshiilfte 1999 brachten es mit sich, dass ich
«hinkend» zuriickkehrte, gewissermassen mit
einer offenen Rechnung im Hinterkopf, die
ich noch begleichen muss.

Die Einstedelei von
Camaldoli, gelegen in
den Wiildern des Apen-
nin, wurde vom bl
Romuald anfangs des
11. Jh. gegriindet.
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