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Oft bekundet Albin Fringeli die berechtigte Sor-
ge, wir kdnnten in der Fremde und im Lirm der
Motoren und Maschinen, in einseitig materialisti-
scher Zielsetzung, in der Miihsal des Handeltrei-
bens und Geldverdienens, im Jubel und Trubel
oberflichlichen Lebens Personmitte («s Hirz»)
und Ziel verlieren, den geraden Weg, das rechte
Mass in Arbeit und Gebet verlassen. Da sagt er
trostlich und ermunternd (nicht verurteilend und
den Stab brechend):

5 gitt uff Arde manggi Brugg,
suech dr Wig i d Heimet zrugg!

Briicke und Weg, die innere Beheimatung zu
finden, liegen bereits im tiberkommenen Erbe
bereit: in jener urchristlichen und mittelalterlich-
benediktinischen Lebensregel «Ora et labora —
bete und arbeites, die den Tag und das Leben
unserer Altvordern bestimmt und geregelt hat.
Beides, die Arbeitskraft, das Tun des Menschen,
wie der Segen Gottes (um den wir beten) wach-
sen uns aus dem Vorbild der Altvordern, aus der
Treue zum Erbe zu:

Ardechraft und Himmelssige
Schlofe still im Hollerbaum.

Im Gedicht «Vorburgs (siehe in diesem Heft!)
ruft die Glocke am Abend zur Sammlung, zum
Gebet, zum Gang in die Kirche, zur Wallfahrt.
Wer sich «i Chummer und i Sorge» Gott anver-
traut, erfihrt Erleichterung und Hilfe. Einkehr
bei sich selbst, schweigen, still werden, sich auf
das Wesentliche besinnen, hinhorchen auf die
Stimme der Natur, auf die Stimme Gottes in uns
— das sind die Heilmittel, die der Dichter anrit
fir den Frieden des Herzens und die echte Freu-
de, fiir die innere Beheimatung (vgl. das Gedicht
«Im Riedberg» in diesem Heft). «<Mach ne Riingli
d Auge zue», heisst es in «Dr Wig i d Heimets.
Und iiberaus behutsam:

Chumm, mer wei ne Riingli loose —
s chennt ne Ton vo dihne sy!

Auf Wegen und Umwegen

Albin Fringeli

Bauernbubenwelt

Man konnte sie kaum als Wege und noch viel we-
niger als Strassen bezeichnen, die Pfade, die von
unserem abgelegenen Bauernhaus in den Wald



fithrten. Wenn ich aber als Primarschiiler die
Hummeln und Hornissen aufsuchen wollte, ging
ich querfeldein zu jenen Stellen, wo ich die
Wohnungen dieser Insekten entdeckt hatte.
Auch der Schneckengarten des Nachbars bot al-
lerlei Abwechslung und einmal eine bittere Ent-
tiuschung. Ich hatte dem Schneckenziichter eine
Schnecke angeboten. Ich hatte sie in unserem
Garten «gefangen». Vom Schneckenmann erwar-
tete ich wenigstens einen Batzen. Er nahm das
Tier, legte es zu den anderen und kehrte mir den
Riicken. «Keinen Batzen hat er mir gegebens,
klagte ich der Muzter, und sie belehrte mich, das
werde vielleicht noch oft der Fall sein im Leben,
man diirfe nicht immer einen Dank erwarten.
Man soll den Leuten sogar einen Dienst erweisen,
auch wenn sie den schuldigen Dank vergessen!
Unser Nachbar, der Jean-Marie Brand, war mein
liebster Lehrmeister. Er zeigte mir die Sternbilder
und brachte mir die lateinischen Namen der Blu-
men bei. Er sprach auch von der Schonheit der
Welt, von den Lilien, dem Senfkornlein, von den
Disteln und Dornen, vom Schilfrohr und vom
Weizen, die alle in der Heiligen Schrift genannt
werden. Drum sei es am Platz, dass schon ein
kleiner Knirps die Augen aufmache. Es vergingen
Jahre. Ich wurde Sekundarschiiler in Laufen und
Seminarist in Solothurn. Der gescheite Jean-Marie
trat als Bruder ins Gallusstift Bregenz ein. Er
blieb auch dort mit der Schépfung verbunden
und schrieb mir, er pflege den Bienenstand und
diirfe dabei wacker «tubaklen».

Junger Lehrer in Grindel

Ich wurde Lehrer und durfte nach der Patentprii-
fung sofort in der Gesamtschule Grinde/ antre-
ten. Es sassen im Schulzimmer etwa siebzig Schii-
ler vor mir. Acht Klassen und dazu ein paar wel-
sche Buben, die die deutsche Sprache erlernen
wollten und nebenbei den Bauern als billige
Knechtlein dienten. Als Lehrer fiel mir auch die
Aufgabe zu, den Kirchenchor zu leiten und die
Orgel zu schlagen. Das war eine schéne Aufgabe,
obschon sie am Anfang bloss fiinfzig Franken im
Jahr eintrug. Nach etlichen Jahren wurde das Jah-
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resgehalt auf dreihundert wihrschafte Schweizer-
franken erhéht. Um nicht als halbbatziger Musi-
kus meine Pflicht zu erfiillen, radelte ich von
Grindel nach Einsiedeln, wo ich wihrend einer
Woche einen Choralkurs unter der Leitung des
Benediktiners Beat Reiser mitmachte. Hatte der
Mann eine Stimme und einen Humor! Wenn sei-
nen Schiillern etwas «daneben geriet», sang er die
betreffende Stelle noch einmal. Ich weiss heute
noch, wie froh man war, wenn ein Gesang nicht
in Ordnung war. Dann hatte man die Freude,
den Pater Beat nochmals zu horen . . .

Wenn es still geworden war im Dérflein Grindel,
die Hefte korrigiert, die Lektionen fiir den kom-
menden Tag vorbereitet, reichte es vielleicht vor
dem Einschlafen, mit meinen Lieblingen ins Ge-
sprich zu kommen. Es waren die Bicher von
Gotthelf, Johann Peter Hebel, Alban Stolz, Au-
gustin Wibbelt, Peter Lippert, Heinrich Mohr,
Klaus Groth, Hermann Léns und anderen Mei-
stern, von denen der Dorfschullehrer die nétige
«Fortbildung» erhoffte. In der von Lons besunge-
nen Heide durfte ich spiter mit Gelehrten und
Schriftstellern zusammen im Ferienhaus eines
Hamburger Mizens, des Reeders Alfred Toepfer,
begliickende Wochen erleben. Der achte Aufent-
halt in Norddeutschland fillt just ins Jahr 1980.
Droben in Grindel habe ich auch erlebt, wie we-
nig Hilfsmittel in der Schulstube nétig sind. Wir
hatten keinen Sandkasten, dafiir ging man mit
den Kleinen an den Wahlenbach hinab. Mit
Freude bildeten sie einen Sandhaufen. Mit der
Giesskanne liess «man» regnen. Jetzt sahen sie
mit eigenen Augen, wie das Wasser sich einen
Graben bahnt. Sie begriffen es sofort, was die
Grossen unter «Erosion» verstehen. Die Schiiler
waren selber dabei, als eine Erosion entstand.
Sparen musste klein und gross. Wenig Papier ver-
schwenden, dafiir jeden Tag die Schiefertafel und
den Griffel verwenden!

Die modernen Bestrebungen drangen tiber alle
Grenzen hinweg. Wer nicht mit der Seminar-
weisheit zufrieden war, besuchte die Kurse von
Rudolf Steiner in Dornach, die Turnkurse und
die Vortrige von C.G. Jung, dem Psychoanalyti-
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ker, von Otto von Greyerz, dem Dichter und
Deutschprofessor. Wenn aber ein Fest vor der
Tiire stand, dann hatte sich der Schulmeister oft
um recht weltliche Dinge zu kiimmern. «Wo
kénnen wir die Glidser mieten? Wer ist fihig,
nette Spriiche zu dichten, die man auf den Zu-
fahrtsstrassen aufhingen darf, wenn man die
Festbesucher willkommen heissen will? Wer leitet
die Theaterszene und holt in Basel die Kostii-
me?»

Als sich einmal wihrend der Pause zwei Schiiler
stritten, horte ich draussen die wiitende Wilhel-
mine: «Fiir was heit dr e Lehrer?» Ja, man hat an
vieles zu denken, wenn man ein brauchbarer
Schulmeister sein will. Es ist ein harter Weg vom
Stundengeber zum Erzieher.

Von den lieben alten Bekannten

Ob es sich um Menschen oder um ihre Biicher:

handelt, scheint mir gar nicht so wichtig zu sein.
Hin und wieder trifft man einen Bekannten, und
im gleichen Augenblick steht nicht bloss eine
vertraute Person, sondern sein Werk vor uns.
Niemand kann verhiiten, dass nun eine Assozia-
tion der anderen folgt. Es ist sogar moglich, dass
die stumme Begegnung in uns ein Gliicksgefiihl
auslost.

Wie oft meine Grossmutter die Wallfahrtsorte
der Schweiz und im benachbarten Elsass aufge-
sucht hat, kann uns heute kein Mensch mehr sa-
gen. Aus dem Schwarzwald hat sie das Pilgerlied
von «Maria im Todtmoos» heimgebracht. Dreis-
sigmal wallfahrtete sie zu Fuss nach Einsiedeln.
Die Pilgerginge nach Mariastein gehorten zum
«tiglichen Brot»>. Man hat sie deshalb gar nicht
extra aufgezihlt, geschweige denn registriert. Die
Wallfahrten wurden meistens in der Zeit zwi-
schen dem Heuet und dem Emdet unter die Fiis-
se genommen. Das war die Zeit, wo man auf
dem Bauernhof zwei Hinde entbehren konnte.
Die Angehérigen, die daheim zum Rechten sa-
hen, wussten, dass am Wallfahrtsort auch fiir sie
gebetet wurde. Vielleicht durften sie auch auf ei-
nen Rosenkranz (ein «Niisterli») oder einen ande-
ren Kram hoffen. Die Pilger kehrten nicht in teu-

ren Wirtshdusern ein. In einem Sicklein trugen
sie diirres Obst und Speck mit sich. In Bauern-
hiusern bot man ihnen ein Nachtlager an. Man
ging ja nicht an einen Gnadenort, um ein fiirstli-
ches Leben zu fithren. Die Enthaltsamkeit, die
freiwillige Askese, gehorte zur Pilgerfahrt.

Fand irgendwo eine Primuizfeier statt, fithlte man
sich verpflichtet, die Feldarbeit ruhen zu lassen,
um bei der Feier der Ersten Messe eines jungen
Priesters dabeisein zu konnen. «Fiir eine Erste
Messe muss man ein Paar Schuhsohlen durchlau-
fen. Dieses Opfer wird man gerne auf sich neh-
mens, hiess es auch bei uns daheim.

Das Reisbiichlein der Grossmutter

Warum mir nun die Grossmutter und ihre Bitt-
ginge erneut eingefallen sind? Sie selber ist nur
indirekt daran schuld. Aber ihr «Reisbiichlein»
hat mich schon in den Bubenjahren nie zur Ruhe
kommen lassen. Dieses ganz sonderbare Biichlein
ist im Jahre 1750 in Limberg erschienen. Es ist in
Leder gebunden und umfasst 374 Seiten. Schon
bevor ich etwas vom Barockzeitalter gehort hatte,
fesselte mich der Titel von Grossmutters Gebet-
und Reisebuch: «Reiss-Biichlein/Darinnen An-
muthtige Morgens- und Abends-Mess-Beicht-und
Kommunions Gebett, Officium und Litaney
U.L. Frauen etc. Wie auch Unterschiedliche, so
wohl allen GOttliebenden Seelen, als sonderlich
denen Reisenden sehr niitzliche Unterrichtun-
gen.» Der Verfasser nennt sich «P.Odilo
Schrfger, Benediktiner in dem befreyten Closter
Ensdorffs. Dem ausfithrlichen Titel gegeniiber
steht ein Holzschnitt. Ein Priester reicht einem
im Bett liegenden Menschen die Hostie. Darun-
ter mahnt ein Spruch: «Das Menschliche Leben
ist nichts anders als tritbsaal Angst und Noth.
Job 7.»

Das «Reisbiichleins enthilt nicht bloss viele Ge-
bete und Litaneien. Es macht auch auf die Mirk-
te vieler Stidte aufmerksam. Der Verfasser wird
sich gesagt haben, er miisse den Pilger auch auf
den Alltag aufmerksam machen. Die Wallfahrer
konnten auf dém weiten Weg zu einer Gnaden-
stitte erkranken. Wie konnten sie sich in solchen






198

Fillen selber helfen? Fiir die verschiedenen Ge-
brechen gibt es Rezepte aus der damals hochge-
schitzten «Dreckapotheke». Hier stossen wir auf
Ratschlige, die erst in den letzten Jahrzehnten
untergegangen sind. Blutende Wunden heilen,
wenn man Spinnengewebe darauf legt. Weniger
appetitlich empfinden wir heute viele andere
Ratschlige aus der «Reiss-Apothecken». Es handle
sich um probierte Mittel, die leicht und mit ge-
ringen Unkosten zu haben seien. Sau-Kot, Kuh-
mist und auch lebende Frosche, Wermut, Schwal-
bennester, Schnecken, Rosshaare und andere
Dinge muss sich der geplagte Patient verschaffen,
wenn er sich von einer bestimmten Krankheit be-
freien will.

Wie viele Pilger haben sich wohl entschliessen
kénnen, die Mittel aus der Dreckapotheke anzu-
wenden? Die damaligen Quacksalber werden sich
iiberlegt haben, dass die Tiere nicht bloss Gras,
sondern auch Heilkriuter gefressen haben. Konn-
ten diese nicht auch nach der Verdauung im Ma-
gen des Tieres ihre heilende Kraft ausiiben? So-
gar das Zihneputzen sollte nicht vergessen wer-
den. «Wasche die Zihne 6fters mit Eierschalen-
aschen mit Wein vermischt!»

Uber die gebriuchlichen Geldsorten und Miin-
zen gibt der kluge Reiseleiter ebenfalls Auskunft.
Dann aber stellt er 99 Fragen, um die Zeit zu
vertreiben. Nur ein Beispiel: «Wie vil Weeg ge-
hen von andern Orthen nacher Wien? Antwort:
Keiner, dann alle Weeg muss man selber gehen,
reuten oder fahren.»

Als Anhang bietet das Reisbiichlein die «Satzun-
gen der Bruderschaft der glorwiirdigsten Jung-
frauen Mariae». Zahlreich sind die gutgemeinten
Ratschlige: «In der Kleidung suche die Sauber-
keit nit die Eitelkeit!s Es fehlt auch nicht der
«Seelen-Troster fiir trostlose Seelens. Vielleicht
mochte ein Mensch des wissenschaftlichen Zeit-
alters mitleidig licheln, wenn ihm verraten wird,
dass ein Bauernbub immer wieder mit einem
schier unbindigen Interesse in einem Buch aus
dem 18. Jahrhundert geschnuppert hat und dar-
tiber die ganze Welt vergessen konnte, weil er
das Gefiihl hatte, es sei ihm vergénnt, in ein bis-

her unbekanntes Reich zu wandern. Haftet im-
mer noch etwas vom Geiste der Vorfahren an
dem arg strapazierten kleinen Lederband? Oder
ist es heute der Drang des Erwachsenen, ein Ka-
pitel Kulturgeschichte neu zu erforschen und
gleichzeitig jenen Weg im Geiste abzuschreiten,
den die Viter und die Miitter gegangen sind?

Das Erlebnis griechischer Liturgie

Was ruft in mir in diesem Augenblick die Erin-
nerung an die unvergesslichen Stunden in der
irmlichen Kirche Saint-Julien-le-Pauvre in Paris
zuriick? Ich habe den griechisch-katholischen
Gottesdienst ein gutes Jahrzehnt nach dem «Reis-
biichlein» erlebt. Der Klang der drei Stimmen,
die den Chor ausmachten, erschiitterte den Stu-
denten, obschon er wenig vom griechischen Text
verstanden hat. Die Beteiligten und die Zuhérer
standen so nahe beisammen, dass man das Gefiihl
hatte, ein Glied in einer Kette zu sein. Die Ge-
singe waren erfiillt von Poesie. Es war gar nicht
n6tig, dass der Besucher die einzelnen Wérter
tibersetzen konnte. Aus den Zeremonien strémte
eine Macht, die einen fesselte. Es gab kein Ent-
rinnen. Das «Amin» jenes Karfreitags und die
Worte «Theos Kyrios» kamen mit mir heim in die
Schweiz. Sankt Julian der Arme. Ausserlich war
er arm, besonders wenn man ihn mit der gewalti-
gen, gotischen Notre-Dame, driiben jenseits der
Seine, verglich! Vielleicht war es die Scheu vor
dem Lauten und Grossen, die mir den Zugang
zur versteckten Herrlichkeit in einem engen Pari-
ser Gisslein erleichterte. Es war nicht ein lautes
Geliute, das die Menschen zusammenrief, aber
es war eine heimliche Gewalt, schier gar ein
Gespenst, das einen zu einem grossen Erlebnis
lockte.

Vom Biicherlesen zum Biichermachen

Ein wackerer Buchdrucker, Josef Jeger in Breiten-
bach, hat es mir erméglicht, seit dem Jahre 1923
den Heimatkalender «Dr Schwarzbueb» heraus-
zugeben. Ich muss mich heute noch wundern,
dass er einem jungen Schulmeister zugetraut hat,
er konne ein jihrlich erscheinendes Heimatbuch



schaffen. Als Student der Sorbonne und der
Hochschule fiir Journalismus habe ich in Paris
den dritten Jahrgang gestaltet. Die Frau, bei der
ich eine nette Unterkunft gefunden hatte, merk-
te, dass der junge Schweizer oft am Schreibtisch
sass. Bald betrachtete sie mich als Schriftsteller.
Donnerwetter! Ich wagte kaum an diese Beforde-
rung zu glauben. Sie war mit dem Pariser
Schriftsteller Raymond Clauze/ befreundet. Sie
meldete ihm mit sichtbarem Stolz, dass sie nun
auch einen Schriftsteller in threm Hause habe.
Ich wurde zu einer Soirée eingeladen. Eine junge
Schriftstellerin war ebenfalls unter den paar Gela-
denen. Sie gab Auskunft iiber ihren neuesten
Roman «Adam, Eva und die Schlange». Christia-
ne Fournier hiess die Dichterin. Ich musste iiber
meine Arbeiten berichten und war neugierig,
welche Schweizer Schriftsteller in Paris geschitzt
werden. Mein Kollege Clauzel war nebenbei Re-
daktor der Frauenzeitschrift «Eves. Als ich ihn
fragte, was man in der Weltstadt vom Welsch-
schweizer Eduard Rod halte, antwortete er mir, er
kenne ihn wohl, er gehére zu denjenigen, die ge-
hen, «qui s’en vont!s Der etwas grausam klingen-
de Satz hat sich in meinem Hirn eingenistet. Er
lebt weiter, und oft muss ich mich heute fragen,
wenn ein Dichter in den Himmel hinauf ge-
rihmt wird: Gehért er nicht schon zu denjeni-
gen, die gehen? Zu den Lauten und Hochgelob-
ten, die man nach wenigen Jahren schon verges-
sen hat?

Paris: «Action Francaise»

Ganz andere Toéne wuchteten in meine Ohren,
als ich dem Monarchisten Léon Daudet, dem
Sohn des lieben Alphonse Daudet, zuhorte. Die-
ser Feuerteufel war Arzt, Schriftsteller und Politi-
ker. Wenn er sprach, schritt er wie ein Tiger in
seinem Kifig hin und her. Jeden Tag erschien in
seiner Zeitung, der «Action Francaise», ein Leitar-
tikel. Gespannt war man auf die Aufsitze und
auch auf die kimpferischen Angriffe auf Politiker
und Gelehrte, die ihm nicht in den Kram pass-
ten. War ich ein Sonderling, ein unverbesserli-
cher Triumer, dass ich diesem Léon Daudet
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nachlief? Es beruhigte mich, als ein Berner Stu-
dent erzihlte, der Professor Gonzague de Rey-
nold sei nie in einer Vorlesung erschienen, ohne
dass die «Action Francaise» aus der Rocktasche
herausgeguckt habe! Daudet hat immer provo-

ziert. — Reynold auch. Ich habe geschwiegen,
aber der unbindige Kerl hat mir trotz allem im-
poniert.

Mit seinem geistvollen Freund Charles Maurras,
dem Politiker und Schriftsteller, kimpfte Daudet
fiir die Wiedergeburt des Konigreichs Frankreich.
Der Herzog von Orléans betrachtete sich als der
«Erbe der vierzig Konige, welche in tausend Jah-
ren Frankreich aufgebaut haben». Gross war die
Schar der jungen Franzosen, der «Camelots du
Roi», die an das kommende Paradies glaubten. «Es
lebe der Konig, nieder mit der Republik .. .»,
sangen sie lautstark und provozierten die «Lin-
kens. Schligereien schienen oft unumginglich zu
sein. Was sollte ein neutraler Bauernbub tiber
diese unerbittlichen Auseinandersetzungen den-
ken? Durfte man den Fiihrer Léon Daudet ein-
fach als einen verblendeten Fanatiker abtun? Der
gleiche Mann schrieb ja in jenen Jahren zwei Be-
trachtungen tiber den Dominikaner Pater M.-A.
Janvier.

Der Karwochen-Prediger der Notre-Dame

Wihrend zweiundzwanzig Jahren hatte der gott-
begnadete Prediger von der Kanzel der Notre-
Dame herab wihrend der Karwoche zu den vie-
len Jungen und Alten gepredigt. Jeden Tag. Je-
desmal ein Glas Rotwein auf der Kanzel. Drei
Abschnitte in der Predigt. Dreimal ein Schluck,
damit die Stimme nicht versagte; denn es gab
noch keine Lautsprecher Die riesige Halle musste
mit Hilfe einer michtigen Stimme und einem
packenden Vortrag erobert werden. Auf das Ge-
fuhl tibte aber auch das weisse Gewand des Pre-
digerménchs einen unerklirlichen Einfluss aus!
«Er 1st der grésste und eindrucksvollste Prediger
der Gegenwarts, das war die Meinung von Dau-
det, und in diesem Punkt war ich mit ihm ein-
verstanden. Ob er schuld war, dass ich damals die
Predigten des Pére Janvier kaufte, weiss ich nicht
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sicher. Vielleicht hat die Behauptung von Daudet
auf mich gewirkt: «In jede Bibliothek eines Intel-
lektuellen gehort wenigstens ein Band jener Pre-
digten, die auf der Kanzel der Pariser Kathedrale
in der Zeit von 1903 bis 1924 gehalten worden
sind.» Nach der Predigt sammelten sich vor der
Kirche viele Knaben, die mit lauter Stimme die
schon gedruckten Kanzelreden anboten. Noch
einmal wurde man in ein Staunen versetzt! Wenn
man las, was da gedruckt vorlag, und diesen Text
mit dem frei vorgetragenen Wort verglich, konn-
te man eine respektable Ubereinstimmung fest-
stellen. Wir begreifen, dass nach der letzten Pre-
digt der Cardinal Dubois die Kanzel bestieg, um
den schlichten Pater zu bitten, weiterzufahren.
Das instindige «continuez!» war aber machtlos.
Nach der letzten Predigt konnten sich alle Zuhg-
rer in ein «Goldenes Buchs eintragen. Der Predi-
ger werde die Unterschriften in der Zelle seines
Klosters durchgehen. Ist thm wohl die Unter-
schrift eines Schwarzbuben aufgefallen?

«Anarchisten», Minister Heriot und Journalisten
Die Monarchisten hatte ich kennengelernt. Wie
geht’s aber bei den Anarchisten zu? Unbindige
Kerle konnte man ja auch in der Heimat antref-
fen. Das waren aber keine waschechten Anarchi-
sten. Ein prall gefiillter Saal. Da tritt ein wilder
Redner auf, der den Leuten Vorwiirfe an den
Kopf schmettert, es werde ja nur geschwatzt. Da-
mit kénne das Ziel nie erreicht werden. «Theorie
niitzt nichts.» Und jetzt schleuderte er den Be-
fehl in die lauschende Menge: «Gehet in die Kir-
chen und schlagt die Priester nieder! Assommez
les prétres!s Hier konnte man nicht {iber den In-
halt nachdenken:; man staunte nur, dass in der
Weltstadt verwirrte Propheten herumlaufen und
in threr vielleicht unbewussten Besessenheit
meinten, der Menschheit zu einer freien, gliickli-
chen Zukunft verhelfen zu kénnen.

Da gefiel mir der Minister Eduard Hériot schon
besser. Er glaubte, den Frieden ernsthaft férdern
zu miissen. Ich habe ihm in der Chambre des
Députés zugehort und habe mich redlich geiir-
gert, dass es Leute gab, die ihm nicht zuhérten

oder ihn sogar mit Zurufen unterbrachen. Kann
man in einer Kulturstadt so riicksichtslos und un-
anstindig sein? Da hatte der Solothurner Dichter
und Redaktor Emil Wiedmer mehr Hochachtung
vor diesem franzosischen Politiker. Er schrieb mir
nimlich: «Griissen Sie mir Hériot, den ich liebe
wie einen besseren Bruder.» — In der Sorbonne
hat mich der Professor Fernand Baltensperger an-
gezogen, weil er mich mit den Dichtern der ver-
schiedenen Provinzen bekannt gemacht hat. He:-
matdichter hier und dort, von der Provence bis
nach Lothringen, von den Pyrenien bis nach Sa-
voyen.

Anstdsse gab es aber auch in der Hochschule fiir
Journalismus. Wer weiss, sagte ich mir, wer
weiss, ob du einmal in einer Schul- oder in einer
Redaktionsstube wirken darfst — oder musst. Ei-
ner der Dozenten erregte bald meinen Wider-
spruch. Er lehrte uns, es komme nicht drauf an,
welche Meinung man selber habe. Es sei Pflicht,
die Aufgabe zu erfiillen, die einem gestellt wird.
«Machet euch zu Firsprechern eures Meisters!
Schaut euch am Morgen die letzten Meldungen
an. Am Nachmittag kommt ihr in die Stunde
und erzihlt uns, tber welche Kurzmeldung ihr
den Leitartikel eures Blattes schreiben moch-
el oz &

Ja, ich habe nicht bloss einen Doppelzentner Bii-
cher ins Schwarzbubenland heimgenommen, es
kamen so viele begliickende und zum Teil aufre-
gende Erlebnisse mit, die mich durchs Leben be-
gleiten und mich nicht ganz zur Ruhe kommen
lassen. Sie wurden ein Stiick von mir.

Bildung in Deutschland und in der Bauernstube

Nach den Franzosen wollte ich auch den Spuren
der Deutschen folgen. Wieder ein Gliicksfall!
Eine Studienreise der Studenten der Germanistik
der Universitit Basel ermdglichte den Besuch von
Frankfurt, Weimar, Jena, Niirnberg, Tiibingen
und Cleversulzbach. Uberall hatte der liebens-
werte Professor Franz Zinkernagel gute Bekannte,
die uns Vortrige hielten und Tiiren zu Archiven
6ffneten, die meistens verschlossen sind. In Wei-
mar machte uns der Schweizer Dichter Jekob



Schaffner den Vorwurf: «Ihr lauft den Toten
nach und vergesst die Lebendigen! Ich kann mit
den Herren da oben (er meinte Goethe, Schiller,
Nietzsche und andere Klassiker) nichts anfan-

gen!s Sollte man lachend tiber so selbstherrliche.

Spriiche hinweggehen oder sein geistiges Inventar
nochmals niher priifen?

Daheim warteten die Kleinbauern auf die Hilfe.
Ich habe Biume gepfropft. Als gelehriger Schiiler
hatte ich einen Obstbaukurs hinter mich ge-
bracht. Und das Mihen ging mehr oder weniger
schmerzlos vonstatten, nachdem ich es zustande
gebracht hatte, die Sense so geschickt zu schwin-
gen, dass die Spitze nicht in den Boden und auch
nicht tiber die Griser hinweg sauste. In freien
Stunden kehrte ich dann bei jenen Lebrmeistern
ein, die mir erzihlen konnten iiber das Leben
und den Glauben ihrer Vorfahren. Sie sprachen
nicht von einem Hochschulkatheder herab, son-
dern von der warmen Kunst, von der «Chéuschts.
Vom wunderwirkenden Benediktuspfennig war
die Rede, vom Nachtjiger, von der Melisse, mit
der man die Hexen vertreiben kann, von den
Prophezeiungen des Bruders Klaus, vom Bir-
schwiler Pfarrer Johannes Bochelen, der wihrend
der Franzosischen Revolution als Mirtyrer im El-
sass drunten erschossen worden war, von den ru-
helosen Rittern, die nach threm Tod immer noch
tiir ihre Untaten biissen miissen. Ich glaube, die
halbdunkle niedrige Bauernstube habe mir ein
Kulturgut vermittelt, das eine willkommene Er-
ginzung zur Weisheit der Lehrsile und der Bii-
cher bildet.

Wire es nicht vermessen gewesen, all die einge-
heimsten Schitze fiir mich zu behalten? Ich habe
die Vortrige und Vorlesungen nicht gezihlt, die
ich im Laufe der Jahre zwischen Genf und dem
Bodensee und hauptsichlich in den Schulen, den
Vereinen, auf den Festplitzen und im Studio Ba-
sel gehalten habe.
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Fiinf Gedichte
und eine Anekdote

Albin Fringeli

Von den Gedichten stammen «Zuversicht> aus dem Fest-
spiel am Solothurnertag an der Expo 1964 zu Lausanne,
«Sant Michel> aus «Am stillen Wig» (1957), die andern
aus «Der Holunderbaumy» (1949).

IM RIEDBERG

Hoch im Riedberg foht s a rusche
Dur die feischtri chalti Nacht.
Wulchefitze flidre obsig,

Und e Chiitzli isch verwacht.

Chunnt ne Bach durab cho zlaufe?
Ghort me s alte Jurameer?
Geischtre dchter d armi Seele

Mit em grosse Toteheer?

Tuet dr Liebgott d Orgle spile?
Isch dr Birg sy hoche Sitz?

Sy dcht d Erche d Orglepfyffe
Und si Lampe idcht dr Blitz?

Hoch im Riedberg singe d Gelschter
S Lied vom Wirde und Vergob,
Und mir stoh ellei und loose,

Und mir wirde still und froh.
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