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Ihre Mitschwester Maria Wiborada Lehner, Oblatin

von Einsiedeln, Erica Gertrud von Mariastein,
starb im Alter von fast 78 Jahren am 22. Februar
1974. Die in der benediktinischen Gemeinschaft
zu Kronbühl Zurückgebliebene weiss im Glauben
an den auferstandenen Herrn und seine Verheis-

sung, dass alle Freundschaft und Liebe, jegliche
Gemeinschaft und Mitmenschlichkeit auf Erden
in der Liebe Gottes eine glückliche Vollendung
finden wird.
Die Autorin wird am 28. November 1976 ihr 70.
Lebensjahr beginnen. Wir wünschen ihr dazu
Gottes Segen und die Gabe der Gesundheit, die
ihr helfen kann, ihr schriftstellerisches Werk —
nicht nur die beiden beinahe vollendeten
Hörspiele, die sie erwähnt — abzurunden, weiterzuführen

als eine Stimme im Kirchenraum und in
den andern Gemeinschaften unseres Landes.
Die im Lebensbericht eingefügten Gedichte
vermitteln ein Bild von der Lyrik Erica G. Schubi-
gers, die sich immer wieder am Miterleben der
Natur und Jahreszeiten, des Zeit- und
Weltgeschehens, vor allem aber des religiösen und
kirchlichen Lebens orientiert.
Die hier abgedruckte Kurzgeschichte «Ein Baum
dankt» bringt die Kunst der Erzählerin E.G.
Schubiger ans Licht, einen Erzählstoff, eine
menschliche Situation, ein Erlebnis in aller
Wirklichkeitsnähe auszubreiten und doch allmählich
und fast unvermerkt auf ein hintergründiges
Geschehen, auf das entscheidende innere Erleben
hin transparent zu machen, aufzuhellen. — Hier
wird ein Baum über das vermittelnde Fensterkreuz

zum Träger der Botschaft und der Erlösung
Christi. (Auch Christi Kreuz war einst ein
Baum...) Jesu Wort, was man einem von seinen
geringsten Brüdern getan habe, das habe man
ihm getan (vgl. Mt 25), wird ausgeweitet auf die
leidende Kreatur, auf die Tier- und Pflanzenwelt
hin. Ein franziskanischer Gedanke.

«Auf dass in allem Gott
verherrlicht werde»

1 Petr4,11

Warum ich schreibe

Erica Gertrud Schubiger
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Diese Frage ist schwer zu beantworten. Ich habe
einige Bücher herausgegeben, viele Gedichte ver-
fasst, Hörspiele für das Radio geschaffen (für die
ich einige Preise bekam), Geschichten geschrieben,

Vorträge gehalten, Redaktionen geführt,
eine Unmenge Artikel vom Stapel gelassen — und
das alles so nebenbei. Deshalb fühle ich mich
nicht befugt, mich zur Gilde der eigentlichen
Schriftsteller zu zählen. Wohl aber wünsche ich
im tiefsten Herzensgrund eine Dichterin zu sein
und als solche angenommen zu werden, das aber
will sagen, ein schöpferischer Mensch, dem es in
glücklichen Augenblicken gewährt ist, das Flüchtige

des Lebens ringsum zu seiner Eigentlichkeit,
seiner Wesenheit zu «verdichten». Warum dieser
Drang? Darauf lässt sich nur mit meinem Leben
antworten.

Kindheit undJugend in Graubünden
Auf einer Schaukel, von baumelnden Füssen langsam

in Bewegung gesetzt, sitzt ein kleines
Mädchen. Es summt Worte vor sich hin und manchmal

reimen sie sich und dann sind es «Gedichte».
Woher sie kommen, was sie wollen, das weiss es

so wenig, wie warum sich ein Bläuling auf sein
Knie setzt. Doch die Ferienkinder des nahen
Hotels, die sich auf dem Spielplatz tummeln,
wispern einander zu : «Stört die Erica nicht. Sie dichtet!»

Im Jahre 1907 bauten meine Eltern (die Mutter
war Bündnerin) im Luftkurort Churwalden ein
behagliches Ferienhotel, mit freiem Blick auf die
Weisshorn-Rothorngruppe und hinunter in das
Rheintal und den alle Tage seine Farben
wechselnden Falknis. Als es Ende November zu schneien

begann, zog ich ein als erster Gast. Geschwister
blieben aus, doch wurde der Hügel, auf dem das
Haus stand, das Baujahr hindurch von vielen Bäumen

und Sträuchern umpflanzt, die ich bis heute
als meine Zwillingsbrüder und -Schwestern
betrachte: Birke, Bergahorn, Blutbuchen,
Vogelbeeren, Tannen, Lärchen, Wachholder... Früh
begann ich mit ihnen zu plaudern. Das waren
dann eben die Gedichte, Kindliche Belanglosigkeiten,

keiner Erwähnung wert. Doch eines der

Primarschülerin will ich anführen, da es einen
typischen Wesenszug offenbart: «Ich soll ein
Hemdlein nähn, das macht mir wirklich viel mehr
Müh', als der Gedichte zehn. Mit Faden bin ich
stets im Streit, die Nadel ist mein Feind...» Leiden
des intuitiven Menschen, der so oft mit der Realität

nicht fertig wird. Das liebevollste Elternpaar,
eine kinderfreudige Verwandtschaft, eine gewisse
Grosszügigkeit der Bündnerschulen und die
Gemütlichkeit unseres Familienhotels haben mich
davor bewahrt, eine lebensfremde Träumerin zu
werden. Das ältere Schulmädchen nahm die Dichterei

ernster. Heftchen um Heftchen wurde
bekritzelt, fast keine Ich-Gedichte, dafür Schilderungen

von Landschaft, Tieren, Häusern. Die
frischgebackene Seminaristin hat in einer
«heroischen» Stunde alle diese Gebilde vernichtet. Sie

wollte Besseres schaffen! Der Sechzehnjährigen
liess eine schweizerische Zeitschrift einen Preis
zukommen für ein Gedicht :

Bündnerherbst

Wie starke Hände
Fühlst Du die Luft um Dein Gesicht,
Deine Seele ist Licht
Und Glanz ohne Ende.

Blau, blau der Tag
Und der Himmel selig und weit...

Aus der späteren Bündnerzeit stammen unter
anderem folgende Gedichte mit ihrer Mischung von
Natur- und Liebesgefühl.

Das blühende Lied

Irgendwo in der blühenden Welt
Blüht ein Garten.
Irgendwo im blühenden Garten
Blüht ein Baum.
Irgendwo im blühenden Baum
Sitzt ein Vogel und singt.
Alle Abende sitzt er und singt
Das blühende Lied unserer Liebe.
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Wie Berge in den Abendhimmel

Die violetten Berge
Verschwimmen im Abendhimmel.
Ich denke immer an dich.
Du hast mich heut' gespielt.
Ich fühle noch deine Hände in meinem Haar.
Ich spüre noch deine Küsse auf meinen Lippen.
Ich fühle ; du wachst über mir
Wie Abendhimmel über den Bergen.
Meine Träume fliessen in dich
Wie Abendberge in den Himmel.

Der junge fortschrittliche Religionslehrer öffnete
mir den Weg zur Mitarbeit am katholischen
Schweizerischen Seminaristenblatt. Gedichte
entstanden, wie Jugend sie von jeher schrieb :

Oh Zeit, wir lieben dich, Zeit!
Stoff bist du in unsern Händen!
Stein für ein Haus — Holz für ein Feuer —
Ton für ein Lied,
Das wir formen und singen wollen!
Neue Zeit, unsere Zeit!

Ich gab ihm ein Gedicht, darin es hiess : «Im Dunkel

wartete Gott». Er suchte mich zu belehren,
dass Gott Licht sei, aber ich blieb bei meiner
Aussage. Trotz gemeinschaftlichem Gottesdienst der
Schüler, auftauchendem Messbuch und Bibelerklärung

war mir die Kirche lau und flau
geworden. Ich fand nichts in ihr, das meiner mit
zunehmendem Wissen innern Bewegtheit für
geistige Dinge entsprach.
Zwei grosse, gute Mütter hielten mich zwar stets
an der Hand: die durch Jahrhunderte
gebetsdurchflutete Kathedrale von Chur und das
Bergkirchlein von Churwalden mit seinem grossen
innern Reichtum.

Schritte in die Weite
Herrliche Zeit im Lehrerseminar Chur, das damals
noch ganz der Kantonsschule integriert war. Nach
der Diplomierung «stand mein Sinn in die weite,
weite Welt». Die Aussicht, eine Stelle zu erhalten,
war damals sowieso gering. Der befragte Seminar¬

direktor tippte auf Sekundarlehrerin, meine
Eltern tupften auf das eben gegründete journalistische

Seminar in Zürich, aber wie kann ein einziges
Kind seine Eltern, die zudem mehr und mehr mit
der damaligen Wirtschaftskrise zu kämpfen hatten,

jahrelang im Stich lassen? Ich begnügte mich
mit kleinen Etappen der Erweiterung meines Wissens.

Psychologie, Pädagogik bei besten Professoren,

Geschichte, Literatur, Kunst. Den tiefsten
Eindruck, aufwühlend, umwälzend, machte Genf
auf mich. Dort wurde die «Weltbürgerin» geboren.

Die soziale Frage kam in den Bettlern auf
mich zu. Nie ward ich müde, Museen, Pärke zu
durchstreifen. Ich berauschte mich an Nietzsche,
ohne mehr von ihm aufzunehmen als das Wunder
seiner Sprache. Der russische Gottesdienst wurde
zum Erlebnis. Nach der Sinngebung des Lebens
wurde geforscht. Ein Buch von F. W. Foerster bot
die ethische Grundlage.

Die Brücke

Was bin ich und was ist mein Sinn?
Füsse schreiten über mich hin.
Füsse in tausendfachem Schritt.
Ich schwinge ihr jubelndes Tönen mit
Und ihren hellen singenden Takt.
Doch plötzlich hat mich Stille gepackt :

Tief unter mir und aller Zeit
Rauschte das Lied der Ewigkeit.

Der Trinker

Grau ist der Tisch und grau das Brot.
Grau ist der Rock und grau die Not,
Grau ist die Mietskaserne.
Und irgendwo in grauer Ferne
Hockt grau auf grau der Tod.

Doch der Wein ist rot, sieht mich an und blinkt!
Bis meine Seele in ihm ertrinkt.
Ertrinkt und keine Heimat mehr hat,
In der sonneglänzenden prächtigen Stadt
Hoch über allem Grauen.

Ein Gedicht hat mich traurig gemacht. Ich
beschrieb die Kreuzigung in ganz einfachen Wor-
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ten. Zuletzt hiess es: «Zwar hoffte ich ein Aufer-
stehn — und siegreich aus dem Grabe Gehn.
Doch Du bliebst tot! Die Nacht ist lang. — Die
Nacht singt einen Grabgesang». Christus aber war
nicht tot! Hatte doch dieses Kind im Alter von
ungefähr 6 Jahren ein Erlebnis gehabt, dem man
ungern die vieldeutige Bezeichnung mystisch
gibt.
Die Eltern hatten einen kleinen harmlosen Streit :

«Wen hast du lieber? Papa oder Mama, nein gelt
Mama, nein Papa!» Schliesslich sagte der Vater
fast unwirsch: «Hören wir auf mit diesem
dummen Gerede. Erica ist alt genug, dass sie
weiss, wen man am liebsten hat. Gelt Kind?
Gott!» Ich wandte mich von den Eltern ab, drückte

mein glühendes Gesicht an die Fensterscheibe.
In mir rief es: Ja, ja, ja. Die Woge der göttlichen
Liebe hatte mich gestreift. Dieses Erlebnis ist nie
erloschen.

Der Stein ist weg das Grab ist leer
Mein Vater hatte die «Schweizerische Rundschau»
und das deutsche «Hochland» abonniert. Beides
katholische Zeitschriften sehr fortschrittlicher
Richtung. Dazu unter andern Zeitungen die liberale

NZZ. Gerade diese wurde für mich eine
ausgezeichnete Informatorin. Ich erfuhr, dass die
Kirche wieder, wie mich dünkte, voll Achtung
angesehen wurde, Papst und Papsttum an Ansehen
gewannen, dass es verschiedene Erneuerungsbewegungen

gab. Die Zeitschriften erzählten
laufend über Konvertiten, die meistens aus der Elite
kamen. Auch in der «trockenen Schweiz» begann
man Wellen und Wellchen zu spüren, die an die
Ufer fluteten. Sie betrafen Liturgie, Bibel, Sozialethik,

Oekumene und viel anderes mehr. Das
mich am meisten freuende aber war die teils
bekämpfte, vom Hochland aber geförderte Erneuerung

christlicher Kunst und Literatur. Das traf bei
mir ins Lebendige, es traf die Tiefe, nicht nur
etwa den Stolz auf eine «Renovation». Einzelschwierigkeiten

intellektueller Art bestanden keine,
ebenso berührten mich die «Strukturen» nicht. Ich
begann zu beten: «Wenn du ein Licht bist, Gott,

warum schreite ich im Dunkeln? Wenn du ein
Dunkel bist, warum schreie ich nach Licht?» Es

sollte jedoch nicht die hochverehrte Gertrud von
Lefort sein, noch die innigstgeliebte Ruth Schaumann,

die zur Angel wurde, das Fischlein Christi
heimzuziehen. Es war der Norwegerin Sigrid
Undset vorbehalten. Nicht so sehr der Realismus
ihrer Bücher, sondern die historisch genaue
Schilderung des Mittelalters war es, was mir den
Katholizismus glaubwürdig machte.
Karsamstag 1928. Eine kleine Prozession singender

und betender Menschen schritt über den
Friedhof um das Kirchlein Churwalden und den
alten Klosterturm herum. Sein Treppengiebel
zeichnete sich in den Abendhimmel. Es wurde ein
Lied, wahrscheinlich tirolischer Herkunft, gesungen,

das ich sonst nie hörte: «Der Stein ist weg,
das Grab ist leer». Neben mir schritt, wie ich
meinte, Undsets Olaf Audunssohn, vor mir zwei
junge Mädchen mit modischem Haarschnitt.
Mittelalter, Neuzeit, alles floss ineinander, es gab keine

Zeit mehr, und mir im Herzen klang es immerfort

(wie damals beim Erlebnis in der Kinderzeit
das dreimalige Ja): Credo, Credo, Credo. Der
Stein war weg... Erst später habe ich Worte dafür
gefunden :

Christus lebt und ist nicht tot!
Singt es trotz dem Höllenrot,
Das am Himmel zuckt und loht.

Ruft es in die Kerkernacht,
Ruft es lauter, als die Macht
Jemals über Freiheit lacht.

Singt es zart in Angst und Pein.
Lasst dem Hunger Brot es sein.
Schenkt dem Kranken es wie Wein...

Und ihr spürt: Er heilt daran.
Christen stimmt das Loblied an,
Das die Erde wandeln kann!

Meine «Bekehrung» war nicht spektakulär («denn
wer Dich fühlt, kann sich mit Dir nicht brüsten»,
Rilke). Die Eltern, vielleicht auch andere, wun-
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dcrten sich über vermehrten Kirchenbesuch, ohne
zu fragen. Ich nahm an einem Wochenendkurs
des spätem Bischofs Josef Meile über Liturgie teil,
kaufte ein Messbuch und das «Jahr des Heiles» von
Pius Parsch. Eine neue Welt ging mir auf. So tief
lebte ich mich ein, dass ich im Advent jeden
Aufgang unserer herrlichen Wintersonne mit der
entsprechenden kirchlichen Antiphon begrüsste!

Mit derJugend
Inzwischen gab es einen grossen Aufbruch der
Jugend, besonders in deutschen Landen. In der
Schweiz war anfänglich nicht viel zu bemerken,
doch kam ich — welche Fügung — in Kontakt
mit einigen Gruppen junger Mädchen, die ähnliches

fühlten und erstrebten wie ich. Ich war nämlich

inzwischen eine kleine Redaktorin geworden :

ich durfte das «Werkblatt» des «Mädchenschutzes»
betreuen. Aus einem Beiblatt zu dieser
Zeitschrift, das meine Vorgängerin Fräulein F.L. Lus-

ser ins Leben rief, entstand die Bewegung der

«Weggefährtinnen». Bald war ich heimisch in
ihrem Blatt und viele Gedichte machten mich
ihnen bekannt.
Es gelangen mir einfache, naturnahe Verse, die
merkwürdigerweise manchen damals jungen,
heute alten Menschen stetig in Erinnerung
blieben, Jahr für Jahr gelesen wurden, z. B. im Frühling:

Gott, deine Kräfte regen sich,
Die Wässerlein bewegen sich
Im Eise selig froh.
Und doch und doch

Liegt noch das Tal voll Schnee...

Er wird vergehn, es wird erstehn,
Wie Christus aus dem Grabe gehn...

Oder im Advent :

Diese erste Kerze spricht :

Gött von Gott und Licht vom Licht.
Und die zweite Kerze sagt :

Ich bin seine kleine Magd.
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Und das dritte Licht erzählt :

Alle sind zum Licht erwählt.
Doch die vierte strahlt und weiss :

Freude füllt den Erdenkreis,
Wenn er neu sein Lichtreich gründet
Und im Lichte uns verbündet.

Diese Gedichte gingen über den Kreis der Wegge
fährtinnen weiter zu Blauring und Jungmannschaft

usf., und bald dichtete ich Sprechchöre,
Spiele, schrieb für einejugend, die mir örtlich ferne,

geistig nah und lieb war. Ein einziges Gedicht
sei herausgenommen aus der Zeitschrift «Unsei
Weg». Mir scheint, es habe noch heute seine
Gültigkeit. Es zeigt, mit welchem Ernst, aber auch
mit welcher Lebendigkeit versucht wurde, die
Liturgie zu vollziehen. Die Messehandlung, die «alles

wandelnde Wandlung» waren für uns immer
wieder neu, ein dramatisches Geschehen, das fast
nur abstrakt, in Chiffern, ausgedrückt werden
konnte.

Wir Brot
Du Hand
Du Brot
Wir Mund

Wir Weg
Du Berg
Du Weg
Wir Tal

Wir Mensch
Du Gott
Du Mensch
Wir... Christ

Daheim bei St. Benedikt
Fügung über Fügung! Als ich mich von Gott
getragen wusste «wie auf Flügeln des Adlers», erst
dann, traf mich ein hartes Geschick. Innert kaum
zwei Jahren starben meine beiden Eltern, dazu
verlor ich durch die damaligen wirtschaftlichen
Zustände der Weltkrise mein Elternhaus und
Vermögen. Ich zog nach Luzern an die soziale
Frauenschule, um später im sozialen Beruf zu ar¬

beiten. Dort lernte ich eine Akademikerin, Dr.
Maria Lehner, kennen. Sie hatte in Fribourg über
Max Scheler doktoriert, dann in Zürich und Padua
sich noch mit moderner Philosophie befasst und
sich in Prag und im Seelsorgeinstitut Wien beruflich

betätigt. In die Schweiz zurückgekehrt, arbeitete

sie 5 Jahre lang auf dem Sekretariat des

Schweizerischen katholischen Frauenbundes in
Luzern.

Sie fühlte einen starken Zug nach einem benedik-
tinischen Leben, denn auch der monastische Frühling

war angebrochen! Sie nützte die Nähe von
Einsiedeln weidlich aus, um sich immer mehr darin

zu vertiefen. Einige ihrer Kolleginnen traten in
neue oder von der Liturgie her erneuerte Klöster
des Auslandes ein, und es kam ihr der Gedanke,
in der Schweiz eine Gruppe zu sammeln, die sich
ähnlichen Zielen widmete. Es war keine Phantasterei,

der Gedanke wurde von leitenden Stellen
sehr ernst genommen, z. B. auch von Abt Ignatius.

Aber der Boden dafür war noch zu fest
gefroren, besonders auch was die geistigen Bedürfnisse

der neuen Frauengeneration betraf. So wurde

ich schliesslich ihre einzige Gefährtin, und fast
40 Jahre lang haben wir mit gemeinsamem Chorgebet

und einem gastfreien Heim ein Leben dieser
Art zu verwirklichen versucht in notwendiger
Beschränkung. Der Anfang war sehr klösterlich,
dann musste notgedrungen eine freiere Lebensart
gefunden werden, die der Realität entsprach,
ohne je Wesentliches aufzugeben. Wie ernst es

mir (uns) mit St. Benedikt war, zeigt folgendes
Gedicht :

Vater! Nein, ich wage nicht
Dich zu formen im Gedicht,
Grosser! Starker! Immerneuer!
Wassertrunk und Wein im Feuer.
Sieh, es öffnet sich mein Ohr
Deiner Regel milder Haft.
Langsam steigt mein Fuss empor
Im Geheimnis Deiner Kraft...

Natürlich mussten wir in freier Arbeit unsere
Existenz aufbauen. Was wir nicht alles taten! Lum-
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penteppiche weben, Schulsuppe führen, im
Liechtenstein in Verbindung mit dem sanktgalli-
schen Mädchenschutz jungen Töchtern Stellen
vermitteln, Sprachunterricht erteilen (Maria), als

Pfarrhelferinnen wirken. Die Hauptaufgabe aber
war die Übernahme der Auslieferungsstelle des

Verlages Klosterneuburg, die Maria geschickt
eingefädelt hatte. Beide waren wir von nun an tätig,
die ganze deutsche Schweiz mit Bibeln und
liturgischen Texten zu versehen, nach Kriegsausbruch
teilweise sogar im Selbstverlag. Wir schrieben und
schrieben, ganz engagiert, für die kirchliche
Erneuerung, die Oekumene, die Fraùenfragen, in
unsere katholischen und auch in neutrale Frauenblätter,

Zeitschriften, Zeitungen, jede wieder in
ihrer besonderen Art. Und hier ist nun wohl der
Ort, einzufügen, dass ich nebst meinem «geflügelten

Pegasus» noch ein Pferdchen ohne Flügel
besass, das ich heiss liebte und heftig ritt: den
Journalismus.

Pferdchen ohne Flügel
Er sass mir tief im Blut, vererbt wie auch das
Dichterische von meinem Grossvater mütterlicherseits.
Vielleicht wäre ich ohne ihn eine bessere Dichterin

oder Schriftstellerin geworden. Ich leitete einige

Redaktionen, manchmal nebeneinander. Dazu
kam mit der Zeit eine ordentlich grosse Vortragstätigkeit,

manchmal mit Maria-Wiborada zusammen.

So durften wir zwei schöne Tagungen für
Frauen abhalten im Gallusstift Bregenz (ich war
Oblatin von Mariastein geworden). Dazu entstanden

und wurden aufgeführt, wie schon angetönt,
Sprechspiele, so ein Tauf-Spiel vor der renovierten
Kirche Flawil und anderes mehr. Die Vorträge*
galten zuerst oft der liturgischen Erziehung in der
Familie, der Liturgieerklärung vom Laien aus
gesehen, jungen Mädchen im Dienste des Mädchenschutzes,

dessen Werkblatt ich 25 Jahre führte.
Später waren wir engagierte Verfechterinnen der
Frauenrechte, und zur Zeit des Kampfes um das

Stimmrecht glich unsere Behausung fast einem
Pressebüro. — Durch meine vom Gründerehepaar
übernommene Eheanbahnung «Kath. Lebens¬

weg», die als kirchliches Werk galt, bekam ich
besonders Kontakt mit der Jugend von 20 an. Viele
Vorträge galten ihr, besonders den jungen Männern

und intensiv der Bauernjugend. — Diese
Tatsache und das bei Räber erschienene, aus
Beiträgen verschiedener Autoren zusammengesetzte
Mädchenbuch «Der Silberpfeil» (1946) trugen
mir eine Anfrage des Rex-Verlages nach ähnlichen,

von mir verfassten Jugendbüchern ein. So
entstanden auf Grundlage vieler Briefe und
Gespräche die Bücher : «Was Adam gefällt» (für Eva/
1955) und «1Vas Eva wünscht» (für Adam/1957,
1961). Sie charakterisierten anhand dieser Wünsche

die jeweils richtige Selbstfindung, waren aber
nebst praktischen Ratschlägen, wie die Kritiker
sagten, auch gesellschaftskritisch gespickt, religiös
und humorvoll und fanden zu meinem Erstaunen
eine gute Aufnahme.

Wie Tauben
Als meine religiöse Haltung ihren festen Grund
gefunden hatte, als mich die Liturgie mit ihren
grossartigen Formen nicht mehr überrollte, wurden

mir auch wieder Gedichte geschenkt. Sie

kamen drängend, oft mehr als eines im Tag. Etliche
von ihnen sind nie aufgezeichnet worden, sie

flogen einfach wieder weg, wie Tauben. Sie wären
vielleicht auch nie gesammelt worden, wenn sie
nicht der Rex-Verlag zusammen mit den beiden
andern Büchern in sehr schöner Aufmachung
herausgegeben hätte : «Krippenfiguren» (1946, 1963)
und «Arche des Bundes» (Mariengedichte, 1958),
mit Holzschnitten von Margrit Schill. Ich hatte
endlich jene Mitte gefunden, in deren Betrachtung

ich mich ganz entfalten konnte: Die
Menschwerdung des Herrn. Die Gedichte lagen
mir wie eine Melodie im Ohr, sie wurden auch
stilistisch sehr sorgfältig ausgearbeitet, (die
«Krippenfiguren» mehr als die «Arche») das gilt auch
vom Anhang der 3. Auflage. Sie haben mich fast
30 Jahre begleitet, sind in solchem Zeitraum
entstanden, zuerst gröber, primitiver, dann immer
feinfühlender geschnitzt. Es handelt sich keineswegs

um sogenannte Weihnachtsgedichte und gar
nicht, mit Ausnahmen, eignen sie sich für kleine
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Kinder. Jugendliche aber haben zu meiner Freude
die einfacheren unter ihnen oft und oft zu einem
mit Musik bereicherten Spiel zusammengefügt,
das in Stuben, Schulzimmern und auch im Walde
aufgeführt wurde. Das Thema ist zeitlos. Alles
Menschenschicksal, ob Blinder oder Alter, ob
Mädchen oder König, findet hier die ihm gemässe
Erfüllung. Natürlich ist der Stil heute «museal»,
aber nicht der Inhalt für einen gottgeöffneten
Menschen. Ein Theologe schrieb als Kritiker, es
sei erstaunlich tiefgründige Theologie darin zu
finden. Mich schmerzt es etwas, dass die Leute so
oft beim primitiv geschnitzten «Hans-Sepp»
verweilen und nur dort. Deshalb möchte ich als Probe

ein kaum beachtetes Gedicht bringen, das meiner

Meinung nach tief und schön und originell ist,
das letztere deshalb, weil ich noch nie irgendwo
las, wie wohl Maria ihr Geheimnis Josef mitgeteilt
habe (aus der «Arche des Bundes»). In diesen
weniger bekannten Gedichten (als jene der
«Krippenfiguren») kommt auch die ursprüngliche
Naturfreude wieder zum Ausdruck, die nun das
Datum der Verkündigung zum allgemeinen
Neubeginn macht. Die beiden Bändchen sind und
bleiben meine liebsten Kinder! Und nicht vergessen,

gewachsen im Vorfrühling des Konzils.

Verkündigung

Der Engel kam und sang sein Lied
Und nahm das kleine Ja und schied.

Das Lied — blieb hangen in der Luft.
In umgebrochner Äcker Duft,
Im Föhn, der durch die Wälder ruft,
In einer ersten Schwalbe Schrei
Hörst du noch jetzt die Melodei:
Tod vorbei. Tod — vorbei.

Maria singtJosefdas Magnifikat

Und einmal sang sie ihm : Magnifikat.
Der Abend hing schon dunkel im Gemach
Und auch um sie, die Unverstandne. Ach!
Doch wie die Rose, lösend Blatt um Blatt,
Preisgibt, was keiner jemals noch erschaut,

So war ihr Lied und machte ihm vertraut,
Was jüngst ihm kundtat eines Engels Rat.
Sie, die er nah, sehr nahe sich gewähnt,
Sie schritt sehr fern. Doch statt dass Leere gähnt,
Erfassten mächtger Freuden Wogen ihn
Und Lob und Dank bis an des Herzens Rand.
Und ein Verlangen dann, mit sanfter Hand
Den Schleier wieder über sie zu ziehn.

Daneben gab es natürlich auch andere Gedichte.
Sie sind teilweise einzeln erschienen oder vorgelesen

worden. Sie widerspiegeln, was mich bewegte.

VOR MEINEM KINDERBILDNIS

Meine Kindheit sieht mich an :

«Sage, hast du aufgetan,
Was, noch Blatt aufBlattgelegt,
In mirschlummerndsich bewegt?
Kann man greifen es undnennen ?»

MeinerKindheit biet ich dar,
Was ihr nicht zu eigen war:
Wirrer Wege Lust undPein,
Leben aus Gestorbensein,
Und das wissende Erkennen.

Eines aber blieb sich gleich,
Wird nicht mit den Haaren bleich,
Sprang im Kindals Quelle hoch,
Kommt nie unter Todesjoch :

Meines Herzens helles Brennen!

MÖWEN: MEINER SEELE SCHWESTERN...

Möwen, meiner Seele Schwestern
Heute, morgen undauch gestern.

Gestern, als ihr FlügeIschlagen
In derKindheit enge Räume
Warfdie ersten Wellenschäume
Fremder Meere voll Beglückung.
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Heute, da ich lockend horche
Ihrem Schrei im Blauen, Grauen,
Nimmer müde bin zu schauen
Ihrer Leiber Silberreigen.

Morgen, da ich endlich endlos
Kühnen Flug mit leichten Schwingen
Ihnen ähnlich darfvollbringen,
Meer undHimmel: Gottes Liebe.

Möwen, meiner Seele Schwestern
Heute, morgen undauch gestern.

Medium Radio
Maria Wiborada Lehner schrieb regelmässig
Radiokritiken, hauptsächlich über Hörspiele. Ich
hörte mit. Es liess sich viel lernen dabei. Plötzlich
überfiel mich die Idee für ein Radio-Weihnachtsspiel,

keine Lyrik, ein dramatisches Stück. Konnte
nicht auch eine andere schwangere Frau, die zur
Zählung nach Bethlehem zog, auf den Gedanken
kommen, sie werde Messiasmutter, da vieles dafür
sprach? Erst nach verschiedenen Begegnungen mit
Maria, erst nach dem Kindermord gewinnt sie die
Gewissheit durch eine traumhafte Erscheinung
der Pietä, dass nicht sie die Auserwählte ist. Sie
hat «einen langen Weg zurückgelegt», ihr Stolz
wurde zunichte durch die Macht des Herrn. Das
Spiel fand starken Nachhall, und ich arbeitete es

um als Bühnenspiel. (Dafür i960 1. Preis des
Schweizerischen Vereins für Volkstheater, als für
das «beste religiöse Stück der Schweiz zwischen
1957 und I960»). Es hiess: «Das wahre Lamm von
Bethlehem» (1955 als Hörspiel, 1959 gedruckt).
Mein zweites Spiel «Am Bnde wird der Teppich
schön» entstieg meiner sozialen Arbeit. Ich reichte
es ein für den Saffawettbewerb, wo es den 2. Preis
bekam (1958). Ein sterbender alter Mann
«vermacht» seine junge Frau einem Junggesellen und
fordert das Ebeversprechen beider an seinem
Totenbett. Doch nach seinem Heimgang muss sich
der «Bräutigam» die Liebe Nellas erst hart verdienen.

Es war ja ein Frauenstück, den Gedanken
meiner Adam- und Evabücher nahe. Dazu lag

ihm, so unglaublich das klingt, eine wahre
Begebenheit zugrunde.
Ein Pontonierunglück inspirierte mich zum Spiel
«Der Tod schlägt keine Türen zu» (1961). Keines
meiner Stücke brachte mir soviel Echo ein. Es hat
es mit den Lebenden, nicht mit den Toten zu tun
und zeigt, in welch wunderbarer Weise der Tod
die Schicksalsfäden zu knüpfen weiss. In den kurzen

Szenen sind eine Menge heutiger Probleme
verpackt, u.a. Mischehe, Oekumene, Künstler-
tum.
Das Weihnachtsspiel in zwei Bildern nach einer
Legende von Selma Lagerlöf — «Barmherzigkeit»
— erschien 1963 im Verlag Heinrich Majer in Basel.

P. Vinzenz Stebler hat ihm in «Mariastein»
(1963/64) I66f. eine einfühlende Besprechung
gewidmet.
Das anscheinend ganz moderne Spiel «Poppa
Nina» (119651 veröffentlicht in «Hörspiele» 1965)
mit seinem lebendig gewordenen Roboter geht
von einer Bündnersage aus. Sennen füttern zu
ihrem «Gaudium» eine überlebensgrosse Puppe mit
Rahm, Butter und Käse, die sie einer armen Frau
verweigern. Sie werden zuletzt von der Puppe
lebendig verschlungen, die Alp verwüstet. So opfert
der moderne Mensch alles dem Moloch Technik,
der ihn aufzufressen droht, wenn nicht die eigentlichen

Lebenskräfte Widerstand leisten, in «Poppa
Nina» die junge werdende Mutter. Das Spiel wurde

nicht durchwegs verstanden. Zu Unrecht hat
man mir Feindschaft gegen unser Zeitalter und
seinen Fortschritt vorgeworfen, mir, einer
überzeugten Verehrerin Teilhard de Chardins.
Dann gabs am Radio noch ein kleines «Osterspiel»
(«Das leere Grab», 119621 veröffentlicht in
«Hörspiele» 1965), eine Mundartkomödie : «Dia gwun-
drig Gotta» (1959), und Geschichten,
Schriftdeutsch und churerdütsch. Fast fertig liegen in
den Schubladen ein kleineres und ein grösseres
Hörspiel. Beide haben, wenn auch nicht
hauptthematisch, mit dem Strafvollzug zu tun. Das
grössere Stück ist mehr oder weniger eine Diskussion

um eine Christusbegegnung, es ist doppelbödig,

jeder Spieler hat zwei Rollen. Es gehört zum
Wunderbarsten der Arbeit an Hörspielen, wie
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die Personen sozusagen von selber daher
kommen, an der Tür läuten... Ohne es auszurechnen,

fand hier jede Person ihren Doppelgänger.
Beim zweiten Spiel steht der Gedanke der Versöhnung

im Mittelpunkt und ihrer notwendigen
Voraussetzungen, und es spielen Fragen um das
behinderte und schwierige Kind mit hinein.
Das Schaffen dieser Spiele gehört zu den grössten
Freuden, die mir das Leben schenkte und für welche

ich tief dankbar bin. Der Aufmunterungspreis
der Stadt St. Gallen (1959) und der Ostschweizerische

Radiopreis (1965) gaben Ansporn und
Zuversicht.

Gschichte verzella
Geschichten begann ich zu schreiben, als ich 7

Jahre lang den von mir geschaffenen Daheimkalender

des Schweiz, kath. Frauenbundes redigierte.
Also Kalendergeschichten! Nie habe ich Lust

verspürt, eine Novelle, gar einen Roman zu
kreieren. In Geschichten Hess sich sehr viel sagen.
Und wenn mich selber ein eigenes Problem plagte,

fand ich oft in einer Geschichte — nicht in
einem Gedicht — Befreiung und Lösung.
In den Geschichten beschäftigte ich mich auch
mit Familientradition. Natürlicherweise wurden
deshalb einige ins Churerdütsch übertragen. Sie

gelangten auch ans Radio. Für eine davon,
«d'Spitzmus», habe ich einen zweiten Preis erhalten,

und ich kann nicht verhehlen, dass ich ein
bisschen stolz bin auf mein gutes Churerdütsch,
nach so vielenJahren der Abwesenheit!
Die Geschichten, gewöhnlich eher gemütlich und
oft nicht ohne Humor, haben doch alle einen
tiefen Sinn in sich. In einer äussern Handlung bergen

sie eine innere Wahrheit, eine diskutierbare
Aktualität. «Ein Baum dankt»-. Darin führt ein
gefällter Baum in einem immer wieder
auftauchenden Fiebertraum zu Christus, dem Baum des

Lebens, weil sich die Frau für ihn wehrte und den
Befehl Christi, sich auch der Geringsten anzunehmen,

auf Tiere und Pflanzen ausgeweitet hat.
Ähnlich versuche ich in letzter Zeit die «Neue
Sprache», die wir heute in der Kirche sprechen, in

Geschichten zu verleiblichen, z.B. die Kunde von
der «guten Nachricht» (statt frohe Botschaft).
Die Geschichten erschienen in Zeitschriften und
Zeitungen, wurden in grösserem oder intimerem
Kreise vorgelesen. Jetzt oftmals an Altersnachmittagen

oder neuerdings zweimal bei Hörbehinderten.
Dabei bin ich auf eine neue Technik verfallen.

«I verzella», ich lese nicht vor. O könnte ich
damit doch jenen Bann ausüben, dessen unsere
geliebte Regina Ulimann fähig war, aus ihrer
lauschenden Gemeinde direkte Gestaltungskraft zu
schöpfen. Aber auch in meinem bescheidenen
Unterfangen spüre ich den Kontakt, die Aufnahme,

das Verständnis oder Nichtverstehen. Und
das bringt einen weitern Vorteil. Ich muss die
Geschichten nicht schreiben, nur im Hirn notieren,
und meine von der Polyarthritis stark behinderten
Finger sind so dankbar dafür!

Neuere Gedichte
Die Melodie der «Krippenfiguren» ist im Ohr
verrauscht. Andere Melodien wuchsen empor, härter,

rauher. Auch sie kommen ohne Gott nicht
aus, auch wenn er ungesagt bleibt.

DAS UNGEBORENE

Warum habt ihr mich gerufen,
Wenn ihr mich nicht wollt?
Ich gehorche dem Schöpfungsgeheimnis.
Wem gehorcht ihr?

Bedenkt es wohl,
eh' ihr mich umbringt :

Ihr könnt mich mit nichts vergleichen
wederam Himmel, noch im Atom.
Nicht mit Sonnen undMonden,
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mit Wäldern undMeeren,
nicht mitDelphinen und Vögeln.
Ich bin ganz unvergleichbar.
Ich habe einen Namen,
der über alle Namen ist :

Bild Gottes undsein Gleichnis.

Ehe ihr mich umbringt,
bedenkt es wohl!

EVOLUTION

Alles wandelt sich hinauf...
Die Stimmen der Vögel
sind in den Dichtern,
und ihre Flügel
wachsen den Forschern,
bis sie endlich
Himmlische sind.

Suche, suche das Wort,
das wahrere, das schönere,
den Edelstein
zukünftiger Kronen.
Suche, suche,
und es ist genug!

DER KOMET

Lustiger Gaukler im All!
Aufdeinem Schwänze reiten
Die Dichter, die Kinder, die Frommen

Die Dichterl Warum
Darum.
Die Kinder? Wieso?
Sowieso.

Die Frommen hören eine Stimme :

Mir, derEwigen Weisheit Kind,
Ist es eine Wonne zu spielen,
Allezeit zu spielen
Vor Ihrem Angesicht.

MITMENSCHLICHKEIT

Gehen — wohin?
Zu Menschen.
Kommen — woher?
Von Menschen.
Leben — wofür?
Für Menschen.
Lieben, hassen — wen
Menschen.
Ewig gerufen sein
Mit Menschen
Vom Menschensohn.

Aufdass in allem Gott verherrlicht werde.
Warum ich schrieb? Der Wahlspruch des
Benediktinerordens («Auf dass in allem Gott verherrlicht

werde» 1 Petr. 4,11) war mein Antrieb, lang
bevor ich St. Benedikt kennen lernte und ohne
dass ich eine Benediktinerin nach Strich und
Faden geworden wäre. Die Hilfe für die Menschen
lag auch darin. Besonders in den Jugendbüchern
suchte ich den jungen Menschen hilfreich zu sein.
In den Erzeugnissen für die Presse waren wir beide,

Maria Wiborada und ich, sehr «engagiert». Es

waren gewisse für die Menschen, für die Kirche
drängende Fragen, denen wir uns verpflichtet
fühlten. Dabei zielten wir manchmal sicher mehr
auf übermorgen als auf morgen. Wir dachten z.B.
über die erwünschte rechtliche Gleichstellung der
Frau hinaus ; das war nur der Boden für eine freie
Entfaltung ihres Wesens und sollte dazu führen,
dass die Frauen gesamthaft einen Einfluss bekämen

auf das Weltgeschehen, was auch heute noch
nicht der Fall ist. Die Neugestaltung der Liturgie
sollte nicht nur besserm Verständnis dienen,
sondern die Liturgie als solche sollte die Menschen
formen, emporziehen, worauf man noch zu warten

hat.
In den Hörspielen und Geschichten war die Freude

am schöpferischen Werk sehr gross, immerhin
stets in Beziehung zu Menschen. Etwas anders

mag es bei Gedichten sein. Da sucht man sich
selber, ähnlich wie es der Sänger tut, auf eine höhere
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Ebene zu heben. Das geschieht dann zugleich
allen, die willigen Ohres zuhören. Solche Zuhörer
wünschte ich mir immer sehr!
Im Wahlspruch liebe ich besonders das Wörtlein
ut (auf dass), jetzt oft anders übersetzt. Der
Spruch ist nicht zweckbestimmt, sondern ganz
unverkrampft. Alles ist darin beschlossen.
Mir tut es leid, dass ich nicht mehr und Besseres

geleistet habe. Viel hat mich daran gehindert.
Dennoch leuchtet die Petrusstelle in meine Tage
hinein, und ich hoffe, dass auch mein Sterben im
Regenbogen ihrer Strahlung liege.

Ut in omnibus glorificetur Deus!

Ein Baum dankt

Kurzgeschichte von Erica Gertrud Schubiger

«Er bleibt auf seinem Platz!» Die Frau hatte es

trotz der Einwendungen des Architekten fertig
gebracht, dass der alte Apfelbaum beim Umbau des

Hauses stehen blieb, mochte dadurch auch der
Weg zur Garage einen grösseren Bogen bekommen.

Die Tochter konnte nicht umhin, zu
bemerken: «Ja, aber wenn wir dann einmal hier
einziehen, muss er weg, Hans hat nichts übrig für
Sentimentalitäten.» Die Mutter kränkte sich kaum
über diese Worte. Vorläufig standen ihr Mann
und sie noch in besten Jahren und das junge Paar
war noch keineswegs sesshaft geworden. Ein Auszug

der Eltern aus dem Haus lag in weiter Ferne!
Und dann kam die Krankheit, deren Namen
schon ungern vernommen wird, denn niemand
liebt es, wenn ihm gesagt wird: Zurück, gehe
zurück! Und es kam die Operation, die eigentlich
keine war, weil man entdeckte, dass der Feind im
Körperinnern der Frau schon zu viel Terrain
gewonnen hatte, als dass er noch zu vertreiben war.
Und endlich folgte das Spital, lange Wochen im
Spital!
Die Frau teilte das kleine Zimmer mit einer Greisin,

bei der fast nur mehr die grossen durchdringenden

Augen Leben ahnen Hessen. Diese Augen
standen wie Sterne über den Abgründen eines
halbwegs verfallenen, zusammengepressten, halbwegs

von einer langsam wachsenden Geschwulst
überwucherten Gesichts. Die Greisin hatte nun
schon zweimal erlebt, dass Jener, auf den beide
warteten, die Mitbewohnerin des Zimmers geholt
hatte und nun wurde das Bett für die dritte
Patientin gerüstet. Wie würde es dieses Mal sein?
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