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Jossei, der Gärtner

Eine besinnliche, aber wahre Geschichte
von Peter Herz

Da gab es ein kleines, düsteres, aber dafür sehr

billiges Kabinett in der Darwingasse. Zwei Brüder
wohnten darin. Der jüngere von ihnen — Salo —
arbeitete bei einem Elektriker, während der andere

— Jossei — studierte — Hebräisch, Lateinisch,
den Talmud, da er die Rabbinatslehranstalt in der
Tempelgasse der Leopoldstadt besuchte, die sich
in einem Seitentrakt der grossen Synagoge
befand. Er war ein scheuer, verträumter, lebensunkundiger

junger Mensch, der sich begeistert dem
Studium aller hebräischen Fächer hingab. Die
Eltern der beiden Jünglinge waren im heimatlichen
Brody in Galizien verstorben, ihre Söhne kamen
nach Wien, wo Salo alsbald eine Anstellung fand,
während Jossei durch sein brotloses Studium darauf

angewiesen war, von seinem jüngeren Bruder
mehr oder weniger erhalten zu werden. Hin und
wieder versuchte er durch Annahme einer Arbeit
etwas zu verdienen, aber er hatte sozusagen zwei
«linke Hände», war ein ungeschickter, zu keiner
praktischen Beschäftigung fähiger Mensch, der
schliesslich von der jüdischen Gemeinde ein kleines

Studienstipendium erhielt, durch das er
seinen Lebensunterhalt recht und schlecht bestreiten
konnte.
Salo liebte seinen weltfremden Bruder innigst
und wäre glücklich gewesen, ihm noch mehr helfen

zu können, was wegen seines geringen Lohnes
nicht möglich war. Immerhin waren die beiden
Brüder in Anbetracht der Umstände in Wien ganz
glücklich — ein Glück, das leider nur kurzfristig
währte. Denn da brach das Schicksalsjahr 1938
über Österreich herein — das Verbrecherregime
der Nazi begann, wütete gegen alles, was jüdisch
war.

Jossei, in sein Studium eingesponnen, hatte nie
viel von der ihn umgebenden Welt Kenntnis ge¬

nommen, aber diesmal musste er es wohl! Am
11. November 1938 loderten alle Wiener Synagogen

in den von entmenschten Nazihorden gelegten

Bränden und so ging auch die herrliche
Leopoldstädter Synagoge in Flammen auf. Jossei —
der, wie erwähnt — in einem Nebengebäude des

Tempels seinen Studien oblag — musste von
einem Fenster dieses an sich verschont gebliebenen
Traktes, (der heute noch besteht) zusehen, wie
sich die johlende Menge an dem Gotteshaus
verging, die geweihten Gegenstände des Gottesdienstes

gröhlend in die Flammen warf, während die
Tempelmauern im Feuer einstürzten...
Aber damit nicht genug. Nun wurde in der
Leopoldstadt allerorts Jagd auf Juden gemacht und
eines Tages, als er nach Hause kam, wurde Jossei
von seiner wackeren Hauswirtin die traurige
Mitteilung gemacht, dass die Gestaposchergen seinen
Bruder Salo abgeholt hätten, wobei er selbst nur
durch seine Abwesenheit dem gleichen traurigen
Schicksal entgangen war... Jossei weinte vor sich
hin — er war ratlos, hilflos. Aber die brave
Zimmervermieterin bestand darauf, dass er sofort
verschwinde — sich nie wieder hier aufhalte, da es

nur eine Frage der Zeit wäre, wann die Nazis wieder

nach ihm suchen würden. Er sollte sofort
Wien verlassen, und auch dabei verstand es die

gute Frau, dem weltunerfahrenen Jossei nach
besten Kräften zu helfen. Ihr Schwager war ein
Eisenbahner, und so gelang es mittels seiner Hilfe,
noch am selben Abend den Rabbinatsschüler in
einen Viehwaggon des Zuges zu schmuggeln, der
über die Grenze nach Italien fuhr.
Jossei — in fassungslosem Schmerz über das
Schicksal seines geliebten Bruders, liess alles mit
sich geschehen. Tatsächlich versteckte ihn der
Eisenbahner im Stroh des Viehwaggons, worauf
der Zug losfuhr und nach langer Fahrt nach
Udine (Italien) gelangte. Dort brachte ihn ein
italienischer Kollege des Wiener Eisenbahners,
der ins Vertrauen gezogen war, ins Freie. Jossei
wurde aufgefordert, sofort aus diesem höchst
unsicheren Grenzgebiet zu verschwinden. Und so
wanderte dieser fort, so weit und rasch ihn seine
Beine trugen, zog übers Land, fand hie und da
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bei Bauern Unterschlupf, wobei er — so gut es

ging — kleinere Arbeiten verrichtete — um sich
für die geleistete Hilfe der rechtschaffenen
italienischen Bauernbevölkerung doch ein wenig
dankbar zu erweisen, die ihn vor den Carabinieri
versteckten. So gelang es ihm, tiefer ins italienische

Land einzudringen, wo er in einem Dorf auf
einen Glaubensgenossen traf, der ihm wohl kein
Geld, aber einen guten Rat geben konnte und
zwar den, ehestens aus dem flachen Land zu
verschwinden. Hier falle er zu sehr auf und die
Schwarzhemden Mussolinis, die durch das

deutsche schlechte Beispiel angeregt, sich nun
jetzt ebenfalls auf antisemitische Hetze und
Judenjagd zu spezialisieren begannen, seien hier
überall zu sehr in der Nähe. Deshalb müsse er
trachten, sich in eine grössere Stadt — am besten
nach Rom — abzusetzen, wo er wohl untertauchen

könne. Jossei sah das ein, aber da er kein
Geld besass, wusste er vorerst nicht, wie er eine
solche Reise bewerkstelligen könne. Schliesslich
verkaufte er das letzte Stück, das er besass — die

Uhr, die ihm sein Vater auf dem Totenbett
geschenkt hatte. Damit hatte er soviel, um eine
Fahrkarte nach Rom kaufen zu können.

Dann war Jossei also in Rom. Sicher, Rom war eine

grandiose herrliche Stadt, das bemerkte sogar
er mit seinen kurzsichtigen Augen, als er an der

«Spanischen Treppe» herumlungerte, den Trevi-
brunnen und das Colosseum bewunderte, die
herrlichen Denkmäler und andere Monumente
einstiger Grösse oder die wunderschönen Anlagen
im Park der Villa d'Esté zu Gesicht bekam. Aber
davon konnte er nicht seinen hungrigen Magen
füllen. Die dortige jüdische Gemeinde wagte es

nicht — angesichts der nun immer deutlicher
werdenden antisemitischen Welle des mit Hitler
verbündeten Faschismus einen illegalen Einwanderer
ohne Pass und polizeiliche Meldung zu
unterstützen. So fertigte man ihn mit einem kleinen
Betrag ab und bat ihn, sich nicht mehr zu zeigen,
da nun auch die früher so tolerant behandelte Ge¬

meinde sich allen möglichen Schikanen gegenüber

sehe.

Jossei sah das ein, verbrauchte den kleinen
Geldbetrag, für den er sich Esswaren kaufte, schlief auf
Bänken in Parkanlagen, unter Brücken und ähnlichen

Notdomizilen, aber nach wenigen Tagen
war er aufs neue hungrig. Einer der Tippelbrüder,
die mit ihm unter der Brücke schliefen, gab
ihm den Rat, die Klostersuppe in Anspruch zu
nehmen, die an zahlreichen Kirchen- und
Klostertüren an die Armen verteilt würde. So
ernährte sich Jossei alsbald von den Klostersuppen.
Dabei lernte er Frater Michele kennen, den der
unbeholfene junge Mann, der so gut Hebräisch
und Lateinisch sprach, rührte. Fra Michele setzte
Jossei in Kenntnis, dass sein Freund, Pater
Lorenzo, der in den vatikanischen Gärten tätig
sei, sich bei ihm beklagt hätte, dass ihm so viele
Gärtner weggelaufen seien, die sich alle für die
faschistische Miliz Mussolinis — den Schwarzhemden

— anwerben gelassen hätten. Der
gutmütige Michele meinte, dass Jossei vielleicht
Gartenarbeit leisten könne — dies sei doch eine
Tätigkeit, die wohl nicht allzu schwierig zu erlernen

sei. Jossei gab zu bedenken,dass er es als Jude
wohl nicht wagen dürfe, sich im Vatikan
anzubieten. Aber Michele lächelte und sagte: «In der
Not dürfte Freund Lorenzo jede Arbeitskraft recht
sein, wenn es nicht gerade der Teufel wäre...»
Und so wagte es schliesslich der ängstliche und
verzagte Jossei doch, beim Eingang zu den Gärten
des Vatikans zu erscheinen und — gestützt auf
die Empfehlung des guten Frater Michele — bei
Pater Lorenzo vorzusprechen... Es ging genau so,
wie es sich Michele gedacht hatte — der vatikanische

Garten bedurfte dringender Arbeitskräfte
und darum war Aufseher Lorenzo nicht weiter
wählerisch und stellte Jossei gerne als Gärtner ein.
Auf diese Weise hatte Jossei plötzlich Arbeit und
Unterkunft gefunden — ein Bett in einem
richtigen Haus — sogar dieses in Sicherheit, da ja der
Vatikan als Staat im Staate als exterritorial galt
und von jeder Belästigung durch faschistische
Milizen geschützt war. Schien das nicht als absonderliches

Walten des ihm bisher so feindlichen, bö-
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sen Schicksals? Jossei —Jude und Rabbinatsschü-
ler — hatte gerade bei der höchsten Instanz des
Christentums Unterschlupf gefunden, wohnte
und arbeitete jetzt im Vatikan! In den herrlichen
Gärten brachte man ihm mühsam die erforderlichen

Handgriffe bei, Jäten, Heckenstutzen, die
Arbeiten mit Schaufel und Hacke, Mähen der
Wiesen, Abtransport des gefallenen Laubes und
dergleichen mindere, aber doch nötige
Dienstleistungen in einem grossen Gartenbetrieb. Jossei
gab sich alle Mühe, konzentrierte sich fest auf die
ihm übertragenen Dienstpflichten und so geschah
es, dass er als Gärtner doch nicht ganz jene Niete
war, als die er bisher bei anderer Arbeit galt. Das
Gefühl der persönlichen Sicherheit, sein Dienst
inmitten herrlichster Blumen und Büsche — diese
Tätigkeit unter freiem Himmel, in Gottes schönster

Natur — taten seinem wunden Herzen wohl
und so tat er sein Bestes, was auch der Gartenaufseher

Pater Lorenzo, der über Jossei Bescheid
wusste, anerkannte.
Schliesslich wurde Jossei, dem Gärtner, auch die
Betreuung eines Beetes übertragen, in welchem
der Versuch gemacht wurde, durch Samenkreuzungen

die berühmte schwarze Tulpe zu züchten

— ein Wunschtraum aller Hortologen — jene
schwarze Tulpe, der einmal Alexandre Dumas
einen berühmten Roman gewidmet hatte.
Nun, ganz schwarz sollten ja die vatikanischen
Tulpen nicht werden — aber doch dunkel getönt
und so musste jenes Beet, in dem man die
gekreuzten Keime ausgesät hatte, unter besonderer
Aufsicht stehen und man bestimmte zu dieser
Betreuung eben Jossei, der die Anpflanzung nicht
aus den Augen liess und jeden Morgen ängstlich
beobachtete, ob sich schon die erhoffte dunkle
Farbenzeichnung der Tulpen zeige.
Jossei hatte sich allmählich in seine Stellung als
Gärtner vollkommen eingelebt, war mit ganzem
Herzen dabei und so betete er wohl bei seinem
täglichen Gebet zu Gott, der Herr möge auch seine

Tulpen mit Blühen und Gedeihen segnen...
Und Gott erhörte das Gebet seines demütigen
Dieners. Eines Morgens brach so ein Tulpenkelch
auf und der hatte eine dunkle Färbung.

Aufgeregt stürzte Jossei, der Gärtner, zu Pater
Lorenzo, dem er Mitteilung machte... Der lief
gleich herbei und brach in Jubel aus... Die
vatikanischen Gärten hatten einen grossen Zuchterfolg
errungen — mit Hilfe Gottes war die dunkle Tulpe

aufgeblüht! Davon musste der Heilige Vater,
Papst Pius XII., der ein grosser Tulpenfreund war,
sofort in Kenntnis gesetzt werden...
Und so geschah es, dass bald darauf Papst Pius —
ganz in Weiss gekleidet — daherkam, um die
dunkle Tulpe in Augenschein zu nehmen...
Jossei, der Gärtner, stand bescheiden abseits, aber
der überglückliche Pater Lorenzo holte ihn herbei

und stellte ihn dem obersten Herrn der
Christenheit als den Betreuer des Tulpenbeetes
vor. Der Papst sprach ihn an, worauf in seiner
grenzenlosen Verlegenheit Jossei auf hebräisch
antwortete und so setzte eben der Papst seine
Ansprache ebenfalls in hebräisch fort... Da wurde
sich Jossei, der Gärtner, der Seltsamkeit dieser
Situation bewusst und beteuerte dem Papst in
Lateinisch (denn auch darin brillierte der Rabbinats-
schüler), dass Gott der Herr sein Gebet erhört
hatte und die schwarze Tulpe erblühen liess. Jetzt
war der Papst perplex über solche Linguistik eines
Gärtners — und dadurch geschah es, dass er, als

er ging, seine Hände zum Segen hob und über
Jossei das Kreuz machte... Dann war ihm aber
gleich sein Lapsus bewusst und so ging er raschen
Schrittes davon.
Diese einzigartige Begegnung zwischen dem
Haupte der Christenheit und einem jüdischen
Flüchtling wurde alsbald im ganzen Vatikan
besprochen und machte beträchtliches Aufsehen.
Doch dann ging das Leben weiter... Es geschah ja
so vieles auf der Weltbühne, einiges, was auch
Leben und Sicherheit von Jossei, dem Gärtner,
selbst hinter den Mauern der päpstlichen
Residenz hätte gefährden können. Als der Weltkrieg
sich dem Höhepunkt näherte, versuchte die
faschistische Miliz auch den Vatikan in ihre
Gewalt zu bekommen, später wurde sogar Rom von
den Deutschen besetzt und die Schergen der
Gestapo kamen in bedrohliche Nähe. Aber Jossei
wurde immer gut versteckt, wenn solche Gefahr
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in Sichtweite lauerte. So überlebte — überdauerte
Jossei, der Gärtner, auch diese gefahrvolle Phase
seines Daseins...
Schliesslich brach die Herrschaft Mussolinis und
bald darauf Deutschlands zusammen. Hitler wurde

vernichtend geschlagen — der Krieg war aus...
In der Grossen Synagoge von Rom wurde ein
Dankgottesdienst abgehalten anlässlich der
Befreiung und des Friedens, der Vernichtung des

Regimes teuflischer Mächte... Jossei, der Gärtner,
erschien im Festgewand mit einem herrlichen
Strauss roter Rosen, den er vor die Bundeslade
legte... Der Oberrabbiner von Rom äusserte sein
Erstaunen darüber. Derlei Rosenspenden sind in
jüdischen Gotteshäusern im allgemeinen nicht
üblich — aber Jossei sagte schlicht: «Wie kann
denn ein Gärtner seine Dankbarkeit Gott, dem
Herrn gegenüber besser zum Ausdruck bringen
als durch Blumen...?» Das sah schliesslich auch
der Oberrabbiner von Rom ein und so blieb der
Blumenstrauss vor der Bundeslade und die ganze
Synagoge duftete von Rosen aus den Gärten des

Vatikans.

P.Josef Ketterer
70Jahre jung

Anfangs Februar konnte P. Josef Ketterer, der
treue Hüter des St. Gallusstiftes in Bregenz, sein
70. Lebensjahr in fast jugendlicher Frische vollenden.

Wer sähe ihm die sieben Dezennien an? Die
Segenswünsche der Mitbrüder überbrachte eine
kleine Vertretung aus Mariastein und Altdorf,
angeführt von P. Prior Emanuel und Abt Mauritius,
der dem Siebziger beim schlichten Festmahl im
«Babenwohl» den Dank für seine Treue im Dienste

des Klosters aussprach. Treue kennzeichnet in
der Tat das Wirken und Leben des Jubilars.
Treue zur Heimat: Geboren am 6. Februar 1906
auf dem väterlichen Hof der ehemaligen Klosterpfarrei

St. Peter im Schwarzwald, lernte schon der
kleine Wilhelm die Ausstrahlungen des benedik-
tinischen Geistes der berühmten, 1806 aufgehobenen

Abtei kennen und schätzen. Das mag den
jungen Studenten bewogen haben, selber
Benediktiner zu werden. Wenn er auch um Aufnahme
bei den aus der Schweiz vertriebenen Mönchen
von Mariastein, die 1906 im Gallusstift eine neue
Niederlassung gegründet hatten, nachsuchte,
blieb er doch seiner einzigschönen Heimat
verbunden. Daran änderte auch nichts der Erwerb
des österreichischen Bürgerrechtes nach dem zweiten

Weltkrieg, denn immer noch verbinden ihn
zahllose Bande mit der alten Heimat.
Treue zum Kloster: Trotzdem ihm 1927 der erste
Versuch, Aufnahme im Gallusstift zu finden, das

er vermutlich von Konstanz aus, wo er gerade
studierte, kennen gelernt hatte, misslang, gab er
nicht so schnell auf. Nach einigen weitern
Studienjahren, in denen er maturierte und einige
Semester Theologie absolvierte, kam er 1934 zum
zweiten Mal auf den Gallusstein zurück und legte
dort nach dem Noviziatsjahr am 28. Mai 1935 sei-
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