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Jossel, der Girtner

Eine besinnliche, aber wahre Geschichte
von Peter Herz

Da gab es ein kleines, diisteres, aber dafiir sehr
billiges Kabinett in der Darwingasse. Zwei Briider
wohnten darin. Der jiingere von thnen — Salo —
arbeitete bei einem Elektriker, wihrend der ande-
re — Jossel — studierte — Hebriisch, Lateinisch,
den Talmud, da er die Rabbinatslehranstalt in der
Tempelgasse der Leopoldstadt besuchte, die sich
in emnem Seitentrakt der grossen Synagoge be-
fand. Er war ein scheuer, vertriumter, lebensun-
kundiger junger Mensch, der sich begeistert dem
Studium aller hebriischen Ficher hingab. Die El-
tern der beiden Jiinglinge waren im heimatlichen
Brody in Galizien verstorben, ihre Sshne kamen
nach Wien, wo Salo alsbald eine Anstellung fand,
wihrend Jossel durch sein brotloses Studium dar-
auf angewiesen war, von seinem jiingeren Bruder
mehr oder weniger erhalten zu werden. Hin und
wieder versuchte er durch Annahme einer Arbeit
etwas zu verdienen, aber er hatte sozusagen zwei
«linke Hinde», war ein ungeschickter, zu keiner
praktischen Beschiftigung fihiger Mensch, der
schliesslich von der jiidischen Gemeinde ein klei-
nes Studienstipendium erhielt, durch das er sei-
nen Lebensunterhalt recht und schlecht bestreiten
konnte.

Salo liebte seinen weltfremden Bruder innigst
und wire gliicklich gewesen, ithm noch mehr hel-
fen zu kénnen, was wegen seines geringen Lohnes
‘nicht moglich war. Immerhin waren die beiden
Briider in Anbetracht der Umstinde in Wien ganz
glicklich — ein Gliick, das leider nur kurzfristig
wihrte. Denn da brach das Schicksalsjahr 1938
tiber Osterreich herein — das Verbrecherregime
der Nazi begann, wiitete gegen alles, was jiidisch
war.

*

Jossel, in sein Studium eingesponnen, hatte nie
viel von der ihn umgebenden Welt Kenntnis ge-
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nommen, aber diesmal musste er es wohl! Am
11. November 1938 loderten alle Wiener Synago-
gen in den von entmenschten Nazihorden geleg-
ten Brinden und so ging auch die herrliche Leo-
poldstidter Synagoge in Flammen auf. Jossel —
der, wie erwihnt — in einem Nebengebiude des
Tempels seinen Studien oblag — musste von ei-
nem Fenster dieses an sich verschont gebliebenen
Traktes, (der heute noch besteht) zusehen, wie
sich die johlende Menge an dem Gotteshaus ver-
ging, die geweihten Gegenstinde des Gottesdien-
stes grohlend in die Flammen warf, wihrend die
Tempelmauern im Feuer einstiirzten...

Aber damit nicht genug. Nun wurde in der Leo-
poldstadt allerorts Jagd auf Juden gemacht und
eines Tages, als er nach Hause kam, wurde Jossel
von seiner wackeren Hauswirtin die traurige Mit-
teilung gemacht, dass die Gestaposchergen seinen
Bruder Salo abgeholt hitten, wobei er selbst nur
durch seine Abwesenheit dem gleichen traurigen
Schicksal entgangen war... Jossel weinte vor sich
hin — er war ratlos, hilflos. Aber die brave Zim-
mervermieterin bestand darauf, dass er sofort ver-
schwinde — sich nie wieder hier aufhalte, da es
nur eine Frage der Zeit wire, wann die Nazis wie-
der nach ihm suchen wiirden. Er sollte sofort
Wien verlassen, und auch dabei verstand es die

~ gute Frau, dem weltunerfahrenen Jossel nach be-

sten Kriften zu helfen. Thr Schwager war ein Ei-
senbahner, und so gelang es mittels seiner Hilfe,
noch am selben Abend den Rabbinatsschiiler in
einen Viehwaggon des Zuges zu schmuggeln, der
tiber die Grenze nach Italien fuhr.

Jossel — in fassungslosem Schmerz tiber das
Schicksal seines geliebten Bruders, liess alles mit
sich geschehen. Tatsichlich versteckte ihn der
Eisenbahner im Stroh des Viehwaggons, worauf
der Zug lostuhr und nach langer Fahrt nach
Udine (Italien) gelangte. Dort brachte ihn ein
italienischer Kollege des Wiener Eisenbahners,
der ins Vertrauen gezogen war, ins Freie. Jossel
wurde aufgefordert, sofort aus diesem héochst un-
sicheren Grenzgebiet zu verschwinden. Und so
wanderte dieser fort, so weit und rasch ihn seine
Beine trugen, zog iibers Land, fand hie und da
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bei Bauern Unterschlupf, wobei er — so gut es
ging — kleinere Arbeiten verrichtete — um sich
fir die geleistete Hilfe der rechtschaffenen
italienischen Bauernbevélkerung doch ein wenig
dankbar zu erweisen, die ihn vor den Carabiniéri
versteckten. So gelang es thm, tiefer ins italieni-
sche Land einzudringen, wo er in einem Dorf auf
einen Glaubensgenossen traf, der ihm wohl kein
Geld, aber einen guten Rat geben konnte und
zwar den, ehestens aus dem flachen Land zu ver-
schwinden. Hier falle er zu sehr auf und die
Schwarzhemden Mussolinis, die durch das
deutsche schlechte Beispiel angeregt, sich nun
jetzt ebenfalls auf antisemitische Hetze und Ju-
denjagd zu spezialisieren begannen, seien hier
tiberall zu sehr in der Nihe. Deshalb miisse er
trachten, sich in eine grossere Stadt — am besten
nach Rom — abzusetzen, wo er wohl untertau-
chen kénne. Jossel sah das ein, aber da er kein
Geld besass, wusste er vorerst nicht, wie er eine
solche Reise bewerkstelligen kénne. Schliesslich
verkaufte er das letzte Stiick, das er besass — die
Uhr, die ihm sein Vater auf dem Totenbett
geschenkt hatte. Damit hatte er soviel, um eine
Fahrkarte nach Rom kaufen zu kénnen.

Dann war Jossel also in Rom. Sicher, Rom war ei-
ne grandiose herrliche Stadt, das bemerkte sogar
er mit seinen kurzsichtigen Augen, als er an der
«Spanischen Treppe» herumlungerte, den Trevi-
brunnen und das Colosseum bewunderte, die
herrlichen Denkmiler und andere Monumente
einstiger Grosse oder die wunderschonen Anlagen
im Park der Villa d’Este zu Gesicht bekam. Aber
davon konnte er nicht seinen hungrigen Magen
filllen. Die dortige jiidische Gemeinde wagte es
nicht — angesichts der nun immer deutlicher wer-
denden antisemitischen Welle des mit Hitler ver-
biindeten Faschismus einen illegalen Einwanderer
ohne Pass und polizeiliche Meldung zu unter-
stiitzen. So fertigte man ihn mit einem kleinen
Betrag ab und bat ihn, sich nicht mehr zu zeigen,
da nun auch die frither so tolerant behandelte Ge-

meinde sich allen méglichen Schikanen gegen-
iiber sehe.

Jossel sah das ein, verbrauchte den kleinen Geld-
betrag, fiir den er sich Esswaren kaufte, schlief auf
Binken in Parkanlagen, unter Briicken und dhnli-
chen Notdomizilen, aber nach wenigen Tagen
war er aufs neue hungrig. Einer der Tippelbriider,
die mit ithm unter der Briicke schliefen, gab
thm den Rat, die Klostersuppe in Anspruch zu
nehmen, die an zahlreichen Kirchen- und
Klostertiiren an die Armen verteilt wiirde. So er-
nihrte sich Jossel alsbald von den Klostersuppen.
Dabei lernte er Frater Michele kennen, den der
unbeholfene junge Mann, der so gut Hebriisch
und Lateinisch sprach, rithrte. Fra Michele setzte
Jossel in Kenntnis, dass sein Freund, Pater
Lorenzo, der in den vatikanischen Girten titig
sei, sich bei thm beklagt hitte, dass thm so viele
Girtner weggelaufen seien, die sich alle fiir die
faschistische Miliz Mussolinis — den Schwarz-
hemden — anwerben gelassen hitten. Der gut-
miitige Michele meinte, dass Jossel vielleicht
Gartenarbeit leisten kdnne — dies sei doch eine
Titigkeit, die wohl nicht allzu schwierig zu erler-
nen sei. Jossel gab zu bedenken,dass er es als Jude
wohl nicht wagen diirfe, sich im Vatikan anzu-
bieten. Aber Michele lichelte und sagte: «In der
Not diirfte Freund Lorenzo jede Arbeitskraft recht
sein, wenn es nicht gerade der Teufel wiire...»

Und so wagte es schliesslich der ingstliche und
verzagte Jossel doch, beim Eingang zu den Giirten
des Vatikans zu erscheinen und — gestiitzt auf
die Empfehlung des guten Frater Michele — bei
Pater Lorenzo vorzusprechen... Es ging genau so,
wie es sich Michele gedacht hatte — der vatikani-
sche Garten bedurfte dringender Arbeitskrifte
und darum war Aufseher Lorenzo nicht weiter
wihlerisch und stellte Jossel gerne als Giirtner ein.
Auf diese Weise hatte Jossel plotzlich Arbeit und
Unterkunft gefunden — ein Bett in einem rich-
tigen Haus — sogar dieses in Sicherheit, da ja der
Vatikan als Staat im Staate als exterritorial galt
und von jeder Belistigung durch faschistische Mi-
lizen geschiitzt war. Schien das nicht als absonder-
liches Walten des ihm bisher so feindlichen, bo-



sen Schicksals? Jossel — Jude und Rabbinatsschii-
ler — hatte gerade bei der hochsten Instanz des
Christentums Unterschlupf gefunden, wohnte
und arbeitete jetzt im Vatikan! In den herrlichen
Girten brachte man ihm miihsam die erforderli-
chen Handgriffe bei, Jiten, Heckenstutzen, die
Arbeiten mit Schaufel und Hacke, Mihen der
Wiesen, Abtransport des gefallenen Laubes und
dergleichen mindere, aber doch nétige Dienst-
leistungen in einem grossen Gartenbetrieb. Jossel
gab sich alle Miihe, konzentrierte sich fest auf die
thm tbertragenen Dienstpflichten und so geschah
es, dass er als Girtner doch nicht ganz jene Niete
war, als die er bisher bei anderer Arbeit galt. Das
Gefiihl der personlichen Sicherheit, sein Dienst
inmitten herrlichster Blumen und Biische — diese
Tdtigkeit unter freiem Himmel, in Gottes schén-
ster Natur — taten seinem wunden Herzen wohl
und so tat er sein Bestes, was auch der Gartenauf-
seher Pater Lorenzo, der iiber Jossel Bescheid
wusste, anerkannte.

Schliesslich wurde Jossel, dem Giirtner, auch die
Betreuung eines Beetes iibertragen, in welchem
der Versuch gemacht wurde, durch Samenkreu-
zungen die beriihmte schwarze Tulpe zu ziich-
ten — ein Wunschtraum aller Hortologen — jene
schwarze Tulpe, der einmal Alexandre Dumas ei-
nen bertihmten Roman gewidmet hatte.

Nun, ganz schwarz sollten ja die vatikanischen
Tulpen nicht werden — aber doch dunkel getént
und so musste jenes Beet, in dem man die ge-
kreuzten Keime ausgesit hatte, unter besonderer
Aufsicht stehen und man bestimmte zu dieser Be-
treuung eben Jossel, der die Anpflanzung nicht
aus den Augen liess und jeden Morgen zngstlich
beobachtete, ob sich schon die erhoffte dunkle
Farbenzeichnung der Tulpen zeige.

Jossel hatte sich allmihlich in seine Stellung als
Girtner vollkommen eingelebt, war mit ganzem
Herzen dabei und so betete er wohl bei seinem
tiglichen Gebet zu Gott, der Herr mége auch sei-
ne Tulpen mit Blithen und Gedeihen segnen...
Und Gott erhérte das Gebet seines demiitigen
Dieners. Eines Morgens brach so ein Tulpenkelch
auf und der hatte eine dunkle Firbung.
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Aufgeregt stiirzte Jossel, der Girtner, zu Pater
Lorenzo, dem er Mitteilung machte... Der lief
gleich herbei und brach in Jubel aus... Die vatika-
nischen Girten hatten einen grossen Zuchterfolg
errungen — mit Hilfe Gottes war die dunkle Tul-
pe aufgebliiht! Davon musste der Heilige Vater,
Papst Pius XII., der ein grosser Tulpenfreund war,
sofort in Kenntnis gesetzt werden. ..

Und so geschah es, dass bald darauf Papst Pius —
ganz in Weiss gekleidet — daherkam, um die
dunkle Tulpe in Augenschein zu nehmen...
Jossel, der Girtner, stand bescheiden abseits, aber
der iibergliickliche Pater Lorenzo holte ihn her-
bei und stellte ithn dem obersten Herrn der
Christenheit als den Betreuer des Tulpenbeetes
vor. Der Papst sprach ihn an, worauf in seiner
grenzenlosen Verlegenheit Jossel auf hebriisch
antwortete und so setzte eben der Papst seine An-
sprache ebenfalls in hebriisch fort... Da wurde
sich Jossel, der Girtner, der Seltsamkeit dieser Si-
tuation bewusst und beteuerte dem Papst in La-
teinisch (denn auch darin brillierte der Rabbinats-
schiiler), dass Gott der Herr sein Gebet erhort
hatte und die schwarze Tulpe erblithen liess. Jetzt
war der Papst perplex tiber solche Linguistik eines
Girtners — und dadurch geschah es, dass er, als
er ging, seine Hinde zum Segen hob und tiber
Jossel das Kreuz machte... Dann war thm aber
gleich sein Lapsus bewusst und so ging er raschen
Schrittes davon.

Diese einzigartige Begegnung zwischen dem
Haupte der Christenheit und einem jiidischen
Fliichtling wurde alsbald im ganzen Vatikan be-
sprochen und machte betrichtliches Aufsehen.
Doch dann ging das Leben weiver... Es geschah ja
so vieles auf der Weltbiihne, einiges, was auch Le-
ben und Sicherheit von Jossel, dem Girtner,
selbst hinter den Mauern der pipstlichen Resi-
denz hitte gefihrden kénnen. Als der Weltkrieg
sich dem Hohepunkt niherte, versuchte die
faschistische Miliz auch den Vatikan in ihre Ge-
walt zu bekommen, spiter wurde sogar Rom von
den Deutschen besetzt und die Schergen der Ge-
stapo kamen in bedrohliche Nihe. Aber Jossel
wurde immer gut versteckt, wenn solche Gefahr
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in Sichtweite lauerte. So tiberlebte — tiberdauerte
Jossel, der Girtner, auch diese gefahrvolle Phase
seines Daseins. ..

Schliesslich brach die Herrschaft Mussolinis und
bald darauf Deutschlands zusammen. Hitler wur-
de vernichtend geschlagen — der Krieg war aus...
In der Grossen Synagoge von Rom wurde ein
Dankgottesdienst abgehalten anlisslich der Be-
fretung und des Friedens, der Vernichtung des
Regimes teuflischer Michte... Jossel, der Girtner,
erschien im Festgewand mit einem herrlichen
Strauss roter Rosen, den er vor die Bundeslade
legte... Der Oberrabbiner von Rom iusserte sein
Erstaunen dariiber. Derlei Rosenspenden sind in
jiidischen Gotteshidusern im allgemeinen nicht
iiblich — aber Jossel sagte schlicht: «Wie kann
denn ein Girtner seine Dankbarkeit Gott, dem
Herrn gegeniiber besser zum Ausdruck bringen
als durch Blumen...?» Das sah schliesslich auch
der Oberrabbiner von Rom ein und so blieb der
Blumenstrauss vor der Bundeslade und die ganze
Synagoge duftete von Rosen aus den Girten des
Vatikans.

P. Joset Ketterer
70 Jahre jung

Anfangs Februar konnte P. Josef Ketterer, der
treue Hiiter des St. Gallusstiftes in Bregenz, sein
70. Lebensjahr in fast jugendlicher Frische vollen-
den. Wer sihe ihm die sieben Dezennien an? Die
Segenswiinsche der Mitbriider tiberbrachte eine
kleine Vertretung aus Mariastein und Altdort, an-
getiihrt von P. Prior Emanuel und Abt Mauritius,
der dem Siebziger beim schlichten Festmahl im
«Babenwohl» den Dank fiir seine Treue im Dien-
ste des Klosters aussprach. Treue kennzeichnet in
der Tat das Wirken und Leben des Jubilars.

Trene zur Hetmat: Geboren am 6. Februar 1906
auf dem viterlichen Hof der ehemaligen Kloster-
pfarrei St. Peter im Schwarzwald, lernte schon der
kleine Wilhelm die Ausstrahlungen des benedik-
tinischen Geistes der bertihmten, 1806 aufgeho-
benen Abtei kennen und schitzen. Das mag den
jungen Studenten bewogen haben, selber Bene-
diktiner zu werden. Wenn er auch um Aufnahme
bei den aus der Schweiz vertriebenen Ménchen
von Mariastein, die 1906 im Gallusstift eine neue
Niederlassung gegriindet hatten, nachsuchte,
blieb er doch seiner einzigschénen Heimat
verbunden. Daran dnderte auch nichts der Erwerb
des 6sterreichischen Biirgerrechtes nach dem zwei-
ten Weltkrieg, denn immer noch verbinden ihn
zahllose Bande mit der alten Heimat.

Treue zum Kloster: Trotzdem ithm 1927 der erste
Versuch, Aufnahme im Gallusstift zu finden, das
er vermutlich von Konstanz aus, wo er gerade
studierte, kennen gelernt hatte, misslang, gab er
nicht so schnell auf. Nach einigen weitern
Studienjahren, in denen er maturierte und einige
Semester Theologie absolvierte, kam er 1934 zum
zweiten Mal auf den Gallusstein zuriick und legte
dort nach dem Noviziatsjahr am 28. Mai 1935 sei-
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