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Das Kreuz zwischen den Stromschnellen

Vom Leiden Reinhold Schneiders

Nachdem Edzard Schaper den Lebensbericht Reinhold Schneiders —•
«Verhüllter Tag» — gelesen hatte, schrieb er die Notiz: «Deutschland hat
ein Gewissen, solange Reinhold Schneider lebt.» Für andere ein Gewissen
zu haben und prophetisch wirken zu müssen, kann sehr unangenehme Folgen
zeitigen. — Mit dem ganzen Einsatz seiner Persönlichkeit stellte sich der
Dichter gegen die militärische Wiederaufrüstung Deutschlands und gegen
die Duldung der Atomwaffe auf deutschem Gebiet. Das brachte ihn in
politischen und zum Teil auch kirchlichen Kreisen West-Deutschlands in
Verruf. Man nannte ihn einen absoluten Pazifisten oder gar einen verkappten

Kommunisten. Die Presse fiel auf verleumderische Art über ihn her.
(In der «Schweizer Rundschau» 51/52, Seiten 449—52, nahm er Stellung
dazu).

Es wäre verfrüht, ein Urteil in dieser Frage zu fällen. Daß Reinhold
Schneider aus lauterer Gesinnung handelte, kann niemand bezweifeln. Daß
er vor Gott und seinem Gewissen nicht anders handeln konnte, weiß jeder,
der ihn kennt. Etwas später schrieb er: «Heute weiß ich, daß nur der
Betende wahrhaft geführt wird und nur die im Gebete errungenen Gewißheiten

nicht zerbrechen. Aber diese verpflichten unbedingt. Ohne die
Verantwortung im Gebete ist es nicht möglich, noch erlaubt, irgendeinen Einsatz

zu leisten» (Verhüllter Tag). — Und wieder etwas später bemerkte
er humorvoll, daß Dichter in der Politik nicht immer eine glückliche Hand
haben: «Nim, über die politische Inkompetenz der Poeten ist kein Wort zu
verlieren. Was soll man mehr von ihnen verlangen als einen schönen Vers
Im übrigen stiften die Dichter nur Verwirrung» (Der Balkon).

Das Leiden

Nach dem Weltkrieg hatte Reinhold Schneider seine rastlose schriftstellerische

Tätigkeit fortgesetzt. Schrift reihte sich an Schrift, Buch an Buch.
«Die Arbeit ist nun einmal die Gefährtin meines Lebens», sagte er.

Aber auch die Krankheit machte Fortschritte. Sein Magenleiden
verschlimmerte sich. Strengste Diät war ihm auferlegt. Zu nacht aß er nie, er
trank etwas Wein. Viele Jahre hindurch konnte er nur noch stehend arbeiten.
Nächtelang fand er keinen Schlaf. Er betete dann oder las und schrieb.
Manchmal begann er sein Tagewerk schon um 2 Uhr, sicher um halb fünf.
Häufig stellten sich Schüttelfrost und Fieber ein. «Krankheit ist
Heimsuchung der Gnade.» Mit Pascal glaubte er, «daß Krankheit der christliche
Zustand ist». Denn wie der Herr nur eine kranke Welt betreten hat, so
müssen wir in einem gewissen Sinne krank sein, damit Er zu uns kommt.

Noch schwerer waren die Leiden der Seele. Damit sind nicht so sehr
gemeint Verständnislosigkeit, Verkennung und Verleumdung, wie es dem

193



Dichter vielfach widerfuhr, sondern die Anfechtungen des Geistes, die
Bedrohung des Glaubens und des Bildes Gottes in der Seele.

Eine gewisse «idée fixe» kehrt in seinen Schriften immer wieder: Daß
«bildloser Schlaf, Vergessen ohne Ufer, das höchste, das einzige Glück» sei.

Die Verheißung des «Nicht-mehr-Seins» bedeutet für ihn Erquickung. «Ein
Gebet ist, vor der Abfahrt, immer noch möglich: Lasse mich schlafen unter
Deinen Füßen — in Ewigkeit» (Balkon). Meint er den Schlaf des Leibes
im Grabe oder einen Schlaf der Seele bis zum Jüngsten Tag oder gar für
immer? Bedeutet dieser Gedanke nur eine Versuchung oder ist es seine
Überzeugung? Es läßt sich nicht sagen.

Noch viel anderes bleibt, was ihn quält und zernagt, Unbegreifliches, Un-
beantwortbares: «das Böse und sein Ursprung, die Qual der Kreatur, die
Freiheit; Gott auf dieser Erde, das Schweigen und Reden der unendlichen
Räume».

Der Kosmos

«Vom Kosmos, wie ihn die moderne Wissenschaft zu erschließen sucht,
wehte mich eine Versuchung an, deren ich nie Meister geworden bin.» Diese
Notiz Reinhold Schneiders bezieht sich auf die Zeit seiner Mittelschule. Er
nennt dieses Problem «die härteste Anfechtung». «Der Gang der
Wissenschaften in den letzten fünfzig, hundert Jahren ist viel erregender als das

Entsetzliche, das sich auf der Erde begab. Wir blicken in Tiefen und Fernen,
denen wir nicht standhalten.»

Es sind die ungeheuren Zeit- und Raumdimensionen, die den Dichter
erschrecken. «Daß der Mensch sich aufmacht, in sie aufzusteigen, bedeutet
vor dieser endlichen Unendlichkeit nichts; er wird kaum die Rinde
durchbrechen; denn er müßte Lichtjahre durchmessen, nicht Erdentage leben.»

Nun gibt es aber tausend Millionen Milchstraßen und hundert Trillionen
Sonnen und Milliarden Lichtjahre. Wird seit Ewigkeit am Weltall geschaffen?

Gibt es eine ewige Schöpfung? Ist auch das Leiden ewig? «Wenn Zeit
und Raum gekrümmt sind und der von hier ausgegangene Strahl nach
Milliarden Jahren hierher zurückkehrt — so vielleicht auch die Stunde.»
Abgründige Fragen bedrängen den Dichter, der in den letzten Jahren
staunend in den Schriften der großen Physiker gelesen hatte. Doch immer
wieder findet er zurück: «Tatsache ist der Geist. Tatsache ist der Glaube,
wenn des Glaubens Kraft in uns ist. Aber sie war nie in diesem Maße
bedroht.» Und an anderer Stelle: «Alle Abgründe sind aufgerissen: die des

Kosmos, die des Menschen. Wenn doch noch eine Hoffnung bliebe, so kann
sie nur sein in dem Sterben Christi an unserem Leibe. Die Hoffnung ist das
Leiden. Der Kreuzweg ist der Weg.»

Noch enger klammerte er sich an das Kreuz des Herrn. In der Verlassenheit

des Kreuzes fand er Christus und sich selbst. — Auch das Bild
Mariens vermochte Licht in diese «kosmische Finsternis» zu bringen, das
Bild jener erhabenen Frau und Mutter des Herrn, deren Haupt zwölf Sterne
schmücken und zu deren Füßen der Mond ruht. «Uraltes Wissen und
Ahnen», schreibt er, «schließt sich an ihre Gestalt, unterwirft sich ihr. Im
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Christentum lebt eine Berufung zum Kosmos, die heute, angesichts
grenzenloser Räume, vollzogen werden will. Welche Galionsfigur unserer Raumschiffe

sollten wir wählen, wenn nicht die auf der Mondsichel stehende
Mutter des Herrn? Sie hat Den in die Welt geboren, vor dem, am Ende der
Zeit, die Sterne niederwirbeln werden wie die Früchte des Feigenbaumes»
(Pfeiler im Strom).

Dunkle Nacht

Die Finsternis über seiner Seele war immer dichter geworden. Aber er
weist auf ein Wort der Schrift hin: «Moses aber trat hinzu zur Finsternis,
in der war Gott» (2. Mos. 20, 21). Gott war für ihn voller Geheimnisse.
Doch Augustinus sagt: «Wenn du Ihn verstehen würdest, wäre es nicht
Gott.» Und Gott war für ihn «der Schreckliche, dessen Sprache Leo der
Große als ,brennendes Feuer' erkannte.» — «Ich hatte von Anfang an das

Gefühl», bekennt er gegen Ende seines Lebens, «tief ins Dunkel zu gehen.
Wolle es Gott, daß es ein winziger Anteil ist an der heiligen Finsternis eines
Nikolaus von Cues und des Johannes vom Kreuz, der Karfreitagsnacht auf
dem Grabe!»

Daß sein inneres Erleben nicht immer von solc.herVerlassenheit gezeichnet
war, beweisen viele Texte seines Werkes, welche eine innige Liebesvereinigung

mit Christus ahnen lassen. Ein Sonett mag das bezeugen:

So nimm mein Lehen So nimm mein Leben, Herr, und laß das Deine
In mir, eh diese Zeit verweht, beginnen,
Daß unverlöschbar mir ein Licht von innen
Den Weg erhellt mit heiligem Widerscheine.

Was bin ich noch? Es will in mir das Reine,
Das Du gestiftet, stille Macht gewinnen;
Ich fühl' das Leben sinken und zerrinnen,
Und leise übermächtigst Du das Meine.

Ich bin nichts mehr; ich trage durch die Zeit
Den Hall der Worte, die Dein Mund gesprochen
Von heiligem Traum für alle Zeit umfangen;

Es sinkt die Welt in Deine Wirklichkeit ;
Hat nur das Herz der Bilder Macht gebrochen,
So sind sie bald in Deinem Bild vergangen.

Den Winter 1957/58 verbrachte Reinhold Schneider in Wien. Voller
Todesahnungen kehrte er nach Freiburg zurück. Ein Jahr zuvor hatte er mit
leisem Lächeln von den Iren berichtet, sie würden vor dem Einschlafen
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beten: «Lieber Gott, rufe mich, wann Du willst, nur nicht heute nacht.» Er
selber fügte damals hinzu: «Ich wäre bereit, die Einschränkung fallen zu
lassen» (Balkon).

Am Karsamstag des Jahres 1958 verunglückte er bei einem Gang durch
die Straßen Freiburgs. Er trug eine schwere Kopfverletzung davon. Ohne
das Bewußtsein nochmals zu erlangen, verstarb er am Ostersonntag, den
6. April 1958. Der Karfreitagsnacht war ein strahlender Auferstehungsmorgen

gefolgt.
Sein eigenes Wort beschließe diesen Bericht: «Werk und Leben können

untergehn, wenn nur zwischen den Stromschnellen in der Nacht auf Blitzesdauer

das Kreuz auf ihnen erschienen ist.» P. Bruno

Auferstehung

Erst die Auferstehung bringt die letzte Klarheit darüber, was Erlösung
heißt. Nicht nur, daß uns offenbart wird, wer Gott ist, wer wir selbst und
was die Sünde; nicht nur, daß der Weg zu neuem Tun der Kinder Gottes
gewiesen und die Kraft zum Beginnen und Vollbringen gegeben wird; ja
nicht einmal nur, daß die Sünde gesühnt und so die Vergebung in ein Übermaß

der Liebe und Gerechtigkeit verwurzelt wird — sondern Größeres,
oder, richtiger gesagt —, Leibhaftigeres: Erlösung bedeutet, daß Gottes
umschaffende Liebesmacht unser lebendiges Sein erfaßt. Wirklichkeit also, nicht
nur Idee, Gesinnung, Richtung des Lebens. Erlösung ist der zweite göttliche
Beginn nach dem ersten der Schöpfung. Und was für ein Beginn! Wenn
jemand fragte: Was ist Erlösung, Erlösthaben, Erlöstsein? — dann müßte
die Antwort lauten: der auferstandene Herr. Er, in seinem leibhaftigen
Dasein, in seiner verklärten Menschheit — er ist die erlöste Welt. Darum
heißt er «der Erstgeborene aus aller Schöpfung», «die erste Frucht» und
«der Anfang» (Kol. 1, 15.18; 1 Kor. 15, 20). In ihm ist die Schöpfung in
das ewige Dasein Gottes hineingehoben. Und nun steht er in der Welt als

unzerstörbarer Beginn. Er wirkt als entzündete Glut, die weiterbrennt; als

Pforte, die in sich hineinzieht; als lebendiger Weg, der ruft, ihn zu betreten
(Lk. 12, 49; Joh. 10, 7; 14, 6). Alles soll in ihn, den Auferstandenen, zur
Teilnahme an seiner Verklärung hineingezogen werden.

Zu Beginn der Neuzeit hat sich das Dogma gebildet, das Christentum sei

dem Leib feind. Was aber da das Wort «Leib» meint, ist der irdisch-selbstherrliche

Leib — der Antike oder der Renaissance, oder unserer Zeit. In
Wahrheit hat das Christentum allein es gewagt, den Leib in die innerste
Tiefe der Gottesnähe zu ziehen. Im Neuen Testament, an einer seiner
gewaltigsten und entscheidendsten Stellen, stehen folgende Sätze: «Die
sehnsüchtige Erwartung der Schöpfung harrt auf die Offenbarung der Söhne
Gottes. Denn der Vergänglichkeit ist die Schöpfung unterstellt, nicht frei-
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