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Es handelt sich um eine prichtige Kirche im Frithbarock-Stil. Aus Rove-
redo im Trentino holte man den Baumeister, Albrecht Balbierer. Viel
bewundert werden das fein gearbeitete Chorgestiihl, die originell geschnitzte
Kanzel, der prichtige, von zwei Konstanzer Meistern errichtete Hochaltar
sowie die Fresken und Altarbilder. Ganz im Geiste der Barockzeit uibertrug
man auch in dieses Kloster Reliquien von Katakomben-Mirtyrern, der hei-
ligen Theodora, Leander und Marinus. 1712 wurde das Kloster in den Krie-
gen gegen die Ziircher gepliindert, lebte aber trotzdem weiter, bis es der
Sikularisation 1805 zum Opfer fiel. Und mit ihm auch eine hoch geachtete
Schule. Heute dient das Kloster als Kinder- und Jugendheim, und nur die
von auBen kaum markante Kirche erinnert noch in ihrem reichen, kunst-
vollen Innern an die «braven schwarzen Ménchey, die hier in Gebet und
Arbeit Gott gedient hatten. Paul Stintzi, Miilhausen

Das Erbe der Schwermut

Die Jugend des Dichters Reinhold Schneider

Wo sich der Schwarzwald ungefahr auf der Hohe von Strallburg gegen
den Rhein hinunterneigt, liegt die alte Biderstadt Baden-Baden. Ringsum
erheben sich Berge und Burgen. Ein mildes Klima und die fast siidldndisch
anmutende Landschaft verliehen der Stadt von jeher grofe Anziehungskraft.
Ihren Ruhm verdankt sie aber den heiBen Quellen, die hier dem Erdboden
entsprudeln. Schon zur Zeit der Césaren und im Mittelalter suchten und
fanden Menschen, die an Gicht, Rheuma und dhnlichen Krankheiten litten,
bei diesen Thermalquellen Linderung in ihrem Gebrest.

Hier, im Schatten der Burg Hohenbaden, in der einst der selige Bernhard
das Licht der Welt erblickt hatte, wurde Reinhold am 13. Mai 1903 geboren.
Das berithmte Hotel «Messmer» war sein Vaterhaus. Sein Grofvater miit-
terlicherseits hatte einst das Ansehen des Hauses begriindet. Der deutsche
Kaiser Wilhelm I. pflegte hier seine Ferienwochen zu verbringen. Als Rein-
holds Mutter noch ein kleines Méddchen war, erhielt es vom alten Kaiser
Puppen geschenkt.

Die Familie der Mutter stammte aus der Meersburgergegend am Boden-
see. IThre Vorfahren waren Fischer und Jiger der Bischofe von Konstanz.
Der Vater hingegen kam aus einem Dorf in der Nédhe des sichsischen Frei-
berg unter dem Erzgebirge. Sattler, Zimmerleute, Gértner waren seine
Ahnen, seit Jahrhunderten auch evangelisch. Dort «der weinumkrinzte See,
in dem siidliche Lichter spielen, und die geistliche Herrschaft, die freudigen
Gotteshiuser, die Nihe Habsburgs», hier «der herbe, schwermiitige Wald,
das Krachen und Knirschen der Stimme, ... der Schnee, die Hochebenes.

Vom Vater ererbte Reinhold denn auch die Schwermut, einen Hang zum
Diistern und Dunklen, der ihn das Leben lang begleiten sollte und seine
Lésung nur unter dem Kreuze fand. In einem Sonett des Dreiundzwanzig-
jahrigen stehen folgende Zeilen:
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An meinen Vater:

Der Schwermut Erbe ward mir iibermacht,
Es ist mein Untergang und ist mein Lohn;
Wohl fiihlte ich’s in frithen Tagen schon,
Doch kommt’s aus frithern, aus des Anfangs Nacht.

Du hast als letzter mir die schwere Fracht
Der Viter auferlegt zu Not und Fron,

Ich will sie tragen, bis zuletzt dein Sohn,
doch sei in mir das Leid zur Ruh’ gebracht.

Der Vater war reformiert, die Mutter aus katholischem Hause — katholisch
in liberaler Prigung. Sonntags ging die Mutter mit den Kindern zur heiligen
Messe. An Weihnachten besuchte die ganze Familie mit dem Vater den
evangelischen Gottesdienst. Der Knabe litt unter diesem Zwiespalt. So hatte
er schon frith das Geschick des deutschen Volkes erfahren, «die Tragik des
Zwiespalts im Ringen um das Heil ; den Widerspruch unter dem Kreuze.» —
Spéter hat der Dichter viel getan zur bessern Verstindigung unter den Kon-
fessionen.

Eine andere Ungeborgenheit: das Hotel! «Ein Gasthaus ist nicht Heimat.»
Nie saBen Eltern und Kinder beim Essen, ohne daB} Sekretdre, Portiers,
Lakaien, Pagen herein- und hinausstiirmten, dabeistanden, berichteten. «<Wo
die Tiren nicht geschlossen, die Wande nicht dicht sind, kann keine Familie
sein.» Einzig im Winter, wenn die Saison vorbei war, wohnte die Familie
fir sich in einer Villa.

Der Knabe hatte ein empfindliches Gemiit, ein zart fithlendes Herz. «Vor
einem Bettler im Schatten, einem Kind, das vergeblich seine StrduBe aus
Tannen und Stechpalmen bot, vor dem Pferde, das hinter dem Gestéinge
des Karussels unter der kreisenden Melodie im zerstérenden Zirkel ging,
iberfiel mich haltloses Leid. Oft weinte ich abends in der Erregung unerklar-
licher Traurigkeit. Abschiede verwand ich kaum. Aus dem Schlafe schreckte
mich das Gefiihl eines Sturzes ins Bodenlose. . .»

Die Schule

Reinhold besuchte erst drei Jahre lang eine Privatschule, denn seine Mut-
ter fiirchtete, er konnte aus der Volksschule ansteckende Krankheiten heim-
bringen. Danach trat er in die Realschule iiber. Er bemerkt dazu: «Ich litt
unsédglich am Dasein, an mir selbst. Ungliicklicherweise war ich, statt ins
Gymnasium, in die Realschule gegeben worden, weil von ihr die Erziehung
fir das viel gerihmte, von mir so sehr gefiirchtete ,praktische Leben’ er-
wartet wurde.»

«Hier wurde eine Synthese des verwésserten deutschen Idealismus mit den
Naturwissenschaften versucht ... Die Religionslehrer waren unter gewissen
Konventionen geduldete Giste. Der Geschichtsunterricht, infolge der Glau-
bensspaltung ein fast unldsbares Problem, wich nach Mbdglichkeit der
geschichtlichen Bedeutung des Glaubens aus. An Kenntnissen, Einsichten,
die mich hitten formen und wappnen konnen, erlangte ich fast nichts.»
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Kein Lehrer vermochte tief auf ihn einzuwirken. Die Biicher wurden seine
Lehrmeister. Hebbel, Kleist, Grabbe, Shakespeare, Schiller, die griechischen
Tragiker, Calderon, Lope und andere Dichter haben an seiner Weltanschau-
ung und seinem Lebensgefiihl gearbeitet.

Um Calderon lesen zu konnen, lernte er Spanisch. Uberhaupt besaB er
eine Neigung zu den europiischen Sprachen, denn die Vélker bildeten die
wahre Liebe seines Lebens. Noch 1957 erzahlte er, wie er mit einem halben
Dutzend Langenscheidtscher Wérterbiicher in der Mappe seinen Morgen-
spaziergang machte und am Zeitungsstand etwa zehn sprachlich verschiedene
Zeitungen kaufte.

Der Erste Weltkrieg

Mitten in Reinholds Schulzeit fiel der Krieg. Wie ein Rif} ging er durch
die Zeit und die Seelen der Menschen. Er machte auch dem Kurbetrieb in
Baden-Baden ein Ende. Die Hotels standen leer. Dann war das Unerwartete
geschehen: Deutschland verlor den Krieg. Umstellung alliiberall. «Ohne
Schmerz gab ich auf, was ich fiir grol gehalten hatte.» Auch den Glauben
gab er auf.

Als er das Abitur bestanden hatte, stand er ratlos vor seiner Zukunft.
Endlich entschloB er sich fiir die Landwirtschaft, «ohne einen andern Grund
anfiihren zu konnen, als die Sehnsucht nach einem Leben in der Natur, jen-
seits der Stidtey. Fruchtlos miihte er sich als Praktikant auf einem SchloB-
gut ab. Hoch aufgeschossen, hager und kérperlich eher schwach, war er der
bauerlichen Arbeit nicht gewachsen. Zur Enttauschung seiner Eltern kehrte

er heim.
Graue Existenz

Nach diesem Fehlschlag fand er erst recht nicht den Mut, sich fiir eine
geistige Existenz zu entscheiden. Er lieB sich bereden, in einer Dresdner
Druckerei die kaufminnische Praxis zu erlernen. Ein graues Vorstadt-
Dasein begann, ohne Trost, ohne Sinn. «Ich wufite nicht, warum ich
lebte . . .» Er hatte kein Daheim und keine Freunde. Der Hunger quilte ihn.
Wohl zwei Jahre lang aB er nie etwas Warmes. So zog er sich ein Leiden zu,
das ihn spiter nicht mehr freigab. Er vertiefte sich abends und an Sonntagen
in Schriften von Kant, Schopenhauer, Nietzsche und Shakespeare und
schopfte Freude daraus. Doch die niederziehenden Krifte waren stérker.
Die Schwermut hatte sich verdichtet. Wie eine angeborene Versuchung
begleitete ihn die Neigung zum Selbstmord. Gedichte aus dieser Zeit sind

voll von diesem Leid:

Da meine Zweige nach der Tiefe ziehn

Und meine Wurzeln in die Lifte schweifen,

Was hilt mich noch, da lingst mein Grund zerspellt?
Ich fiithle unter mir den Boden fliehn,

Ich fiithl den Sturm in meine Aste greifen;

Es beugt mich tibermichtig aus der Welt.

Nacht fiir Nacht iiberkam ihn die Versuchung, die Last der Schwermut mit
dem Leben abzuwerfen. Nie fand er die Kraft dazu. «Es ging mir nicht um
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Gott; ich hatte kein BewuBtsein seiner Gegenwart; ich fiihlte nur die bren-
nende Wunde des Daseins.»

Und dann geschah es doch. Aber der Versuch miBlang. Der Tiefpunkt
seines Fallens war erreicht. Das Leben setzte neu an: ein glithendes Ver-
langen nach der geistigen Welt tiberfiel ihn. Er kaufte sich die Dialoge
Platos. Sie beschenkten ihn mit «rettendem Gliicksgefiihl». «Ich bin selten
gliicklicher gewesen als mit diesen Heften.»

Portugal

Ein Aufenthalt auf der Iberischen Halbinsel schenkte ihm neue Kraft
und die Erkenntnis seiner Berufung. Hier fand er «die Landschaft seiner
Seele». Im Werk und im Leben des gréften portugiesischen Dichters —
Camdes — fand er-einen Sinn, der sich iiber den Untergang erhebt. Er fafite
den Plan, von Camé&es’ Werk und Schicksal zu schreiben. So geriet er in die
Welt der Geschichtsschreibung. In Spanien erlebte er den Escorial und die
geheimnisvolle Gestalt Philipps II. Und nun trieb ihn «das immer reiflen-
dere Gefille europdischer Geschichte» Christus entgegen. P. Bruno

Von der Gnade zu Altern

Ein chinesischer Weiser schrieb vor etwa dreitausend Jahren: «Der Mensch
wird Herr tiber die Wandlungen der Natur, wenn er deren Folge erkennt
und sich nach dem Wechsel der Jahreszeiten richtet. Auf diese Weise kommt
Ordnung und Klarheit in den anscheinend verworrenen Zeitenwechsel und
der Mensch kann sich im voraus den Forderungen der verschiedenen Zeiten
angleichen.» Diese Erkenntnis war neu fiir den damaligen Menschen.

Uns Heutigen aber ist die Folge und die Anpassung an die Forderungen
der Jahreszeiten etwas Selbstverstindliches. Wir sden im Friihling, lassen
im Sommer die Frucht reifen. Im Herbst ernten wir, und im Winter zehren
wir von der Frucht der Arbeit des ganzen Jahres. Und niemandem kommt es
in den Sinn, da irgendwelche Verschiebungen vorzunehmen, zum Beispiel
im Friihling ernten zu wollen. Ja, wir haben tiberdies gelernt, die in jeder
Jahreszeit verborgene, besondere Schonheit zu erkennen und uns daran aus
ganzem Herzen zu freuen.

Jedoch scheint den meisten von uns Heutigen entgangen zu sein, daf}
diesem Wechsel der Jahreszeiten nicht nur die Natur drauflen, sondern auch
unsere eigene Natur unterworfen ist, daf nicht nur jeder Baum, jeder
Strauch, jeder Grashalm seinen Friihling, Sommer, Herbst und Winter hat,
sondern auch wir selber in diesen Wechsel einbezogen sind. Und ... dal}
jedem Einzelnen von uns die Aufgabe gestellt ist, diesen Zeitenwechsel fiir
sein personliches Leben anzunehmen, sich seinen Forderungen anzupassen
und sein Auge offen zu halten fiir Sinn und Schénheit jeder einzelnen
Lebensstufe.

An dieser Aufgabe aber scheitern die meisten, wenn es gegen den Lebens-
winter geht. Den eigenen Lebenswinter als Tatsache anzunehmen, sich
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