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In Kerker und Gefingnis

Mitte Januar dieses Jahres brachten die Zeitungen eine Erklarung von
Dr. Bela Fabian, dem Leiter einer fithrenden Emigrantengruppe in den
Vereinigten Staaten, wonach in Ungarn seit dem Aufstand von 1956 2100
Personen hingerichtet, 75 000 Personen nach der Sowjetunion deportiert
und 51500 eingekerkert oder in Konzentrationslager gebracht worden
sind. — Etwas spiter las man eine Notiz vom bitteren Los der vielen Priester
in tschechoslowakischen Gefangnissen. Einige Tage darauf die Schlagzeile:
«Neue Form der Christenverfolgung in Chinas! — Nach Mitte Februar
erschien im «Rheinischen Merkur» die Besprechung des Gedichtbandes «Im
Friihrot», der Gedichte von jungen ungarischen Lyrikern enthilt. Daraus
den einen Satz: «Die beiden versdhnlichsten Gedichte der Sammlung stam-
men von einem ... Studenten, der eines Tages mit seiner Braut verhaftet
wurde. Nachdem die Kommunisten ihm die Braut vor seinen Augen zu
Tode gepriigelt hatten, verurteilten sie ihn zu Zwangsarbeit. Im Oktober
1956 wurde er befreit und ist seitdem verschollen.»

Was wird heute in der Zeitung stehen? Meldungen aus Ruflland, Polen,
Ruminien, Bulgarien? Und morgen? Fast gewthnt man sich an solche
Nachrichten. Man denkt nicht mehr viel dabei. Wir haben ja kaum Zeit
dazu. Am Tag sind wir beschiftigt, mithen wir uns um unsere kleine Welt
und gehen auf in unsern Sorgen. Nachts schlafen wir den Schlaf der
Gerechten.

Und doch! Leben wir nicht in einer Zeit der Unfreiheit und Knecht-
schaft, die kaum ihresgleichen findet in der Weltgeschichte? «Die Sklaverei
des Altertums!» mag einer einwenden, und vielleicht hat er recht. Denn mit
Zehntausenden von Arbeitssklaven haben die Agyptischen Pharaone Pyra-
miden zur eigenen Ehre gebaut. Xerxes, der persische Groflkonig, fiihrte
ein Zweimillionen-Heer nach Griechenland und kehrte mit wenigen zuriick.
In Griechenland selber, im Land der Sonne und der klassischen Kultur,
lebten weit mehr Sklaven als Freie. Im romischen Reich stand es in den
Verfallszeiten noch viel schlimmer. Seine Legiondre waren militédrisch
organisierte Sklaven. Glauben wir, jene 600 000 Soldaten, die Napoleon in
frevelhafter Weise nach Ruflland und in den Tod trieb, seien alle freiwillig
mitgezogen? Es scheint, daf3 die Kriege vielfach mit versklavten Soldaten
gefithrt wurden, in unseren Tagen zumeist. Keine Zeit, die unserige am
wenigsten, hat der Versuchung widerstanden, den Soldaten zum Mord-
gesellen zu erniedrigen.

Kriegsdienst, Fremdenlegion, das sind vielleicht noch gemafligte Formen
der Knechtschaft. Denn es gibt Fremdenlegionire, die sich «frei» wéhnen,
mit zunehmender Verrohung immer mehr. Die andere, unheimliche Form
ist die der Gefidngnisse, der Kerker. Es gibt sie seit Menschengedenken.
Jede Kulturgeschichte erzihlt von ihnen. Und von jeher wurden nicht nur
Verbrecher eingekerkert, sondern auch politische und militdrische Gegner
und — was uns erschrecken mufl — Menschen, denen einzig vorgeworfen
werden konnte, Gesinnung oder Glaube mit den Machthabern nicht zu

194



teilen. Allein die ersten drei Jahrhunderte des Christentums sind eine Ge-
schichte der Gefangnisse, der Kerker, der Mirtyrer. Dall auch in der
christlichen Zeit die Burgverliese und Folterkammern nicht verschwanden,
bezeugt nur, wie schwer es hielt, die Menschen des Abendlandes mit christ-
lichem Geist zu erfiillen und umzuformen. Den Terror aber bis aufs Letzte
durchzuorganisieren, blieb unserer Zeit vorbehalten. In manchen Lindern
werden heute mehr Gefingnisse und Konzentrationslager gebaut als Kir-
chen, mehr Polizisten und Kerkermeister besoldet als Lehrer.
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Wir sagen und lesen das ohne sonderliche Gemiitsbewegung. Was es aber
an Grausamkeit und Schrecknis bedeutet, weill einzig, wer Gefangenschaft
und Kerkerhaft selbst erlitten hat. Manche haben die Qualen tiberlebt, aber
sie sprechen nicht gern davon. So bleibt das meiste verschwiegen. Hochstes
Leid laf3t sich nicht in Worte fassen, ebenso wenig wie hachstes Gliick. Aber
wenn diesen Leidenden eine Aussage gelingt, so wird sie uns zum erschiit-
ternden Mahnruf. Ein Ausschnitt aus einem Gedicht mag uns das zeigen.
Es stammt vom ungarischen Dichter Tibor Tollas, der 1947 eingekerkert
wurde, als er sich als Entlastungszeuge fiir einen politisch angeklagten
Freund meldete. Im Oktoberaufstand 1956 wurde er befreit. Das Gedicht
trigt den Titel: «Im Kerker von Vac» und ist dem schon erwihnten
Lyrikband «Im Frihrot», Hanser-Verlag, Munchen, entnommen.

Zehn Mann in einer Kammer: zum Ersticken,
Wir ringen offnen Munds nach Luft

Wie Fische, die an Land geworfen:

Auf — zu, auf — zu. Es geht der Atem aus,
Die Kraft fir diesen Pesthauch, Unrat, Fra;
Denn alle Fenster schlug man zu mit Blech.

Des Himmels Samt, o konnt ich ihn ertasten!
Aus jeder Fingerspitze spritzt das Blut,

Weil wir im Sarge sind und zugenagelt.

Die Wanze sticht und hartes, grobes Tuch.
O konnt ich, Sonne, deinen Strahl liebkosen!
Doch jedes Fenster schlug man zu mit Blech.

Einst netzte Frithtau, Friihlingstau die Lippen,
Verschimmeltes wiirgt mir die Kehle heut.

Kalt ist und schal und stinkend jeder Bissen,
Daf} zum Erbrechen sich der Magen hebt.
Wer am Verhungern ist, schluckt faule Bissen,
Und alle Fenster schlug man zu mit Blech.

Auf Atherwellen: «Freiheit, Menschenrecht!s

Wir sind ummauert und in Nacht versunken,

Auf Millionen fillt der Peitsche Schlag.

Von Vac bis an das ferne Meer im Osten

Ein Sklavenchor braust auf: «Habt acht, ithr drauflen!
Man schldagt das letzte Fenster zu mit Blech!»

*

Im Kerker: Vier Winde, kahl und von muffigem Geruch. Eine Pritsche,
ein Stuhl, ein Krug. Und was noch? Ist nicht alles andere iiberfliissig fiir
einen lebendig Begrabenen? Fiir einen, der kein Recht hat auf den Himmel,
den Wind, die Sonne, die Blumen, das Wasser? Ein niedriges Fenster oder
ein schmaler Luftschacht bringt dimmerndes Licht und etwas frische Luft.
Vielleicht sind aber die Fenster mit Blech verschlagen.
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Der Himmel fehlt, die Sonne wurde geraubt, die helle, warme Sonne!
Was das bedeutet, erahnen wir nach grauen Tagen und Wochen des Nebels,
des Regens oder des endlosen Schneefalls. Und nie ein heiterer Morgen, nie
ein glithender Mittag, immer schleicht nur fahle Ddmmerung um die stau-
bige Mauernische. Immer ist es schon Abend.

Und die Nacht? Zum Schlafen? Sind die Eingekerkerten nicht zu miid,
um schlafen zu kénnen, in den Nerven zerriittet? So lassen sie die Stunden
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voriiberkriechen wie hidBliche Schnecken. Es ist Nacht, aber eine Nacht
ohne Sterne, ohne Mond. Sonst erwacht mit den Sternen die Sehnsucht.
Hier wird auch die Sehnsucht zu Tode gemartert.

Und weil die Sonne fehlt und der Mond, fehlen die Gezeiten der Natur.
DrauBen erbliiht vielleicht der Friithling, im Kerker geht der Winter weiter,
bis die starre Kilte an den Mauern in lahmende Hitze umschldgt. «Fiir uns
gibt es nur eine Jahreszeit: die Jahreszeit des Grams», schreibt der englische
Dichter Oskar Wilde aus dem Zuchthaus. (Zitiert aus dem bemerkens-
werten Biichlein «Der Mensch in der Zelley von Edzard Schaper).

Vielleicht erwichst in irgendeiner Stunde das Heimweh, leise das Heim-
weh. Es gab ja einmal Tage und Morgen und Nichte. Es gab einmal einen
Frithling und einen Sommer. Auch die Martyrer sind Menschen, die Heim-
weh haben kénnen, Heimweh nach einer Blume, die herben Duft verstromt,
nach einem Vogellied am Abend. Oder Heimweh nach einem Haus, nach
einem gedeckten Tisch, nach einem Lacheln. Doch nur die Mauern sind da
mit ihrem fauligen Geruch und morgens und abends der Wirter oder die
Kniittel der Schergen.

Vielleicht keine Ruhe, nur immer gepeinigt, verhort, verfolgt, zu Tode
gehetzt. Vielleicht auf unertrdagliche Art mit vielen andern in einen Raum
gepfercht. Werden da nicht von den Gefangenen selbst neue Ketten ge-
schmiedet? Ketten des Hasses, der Stinde, des Neids und anderer Ubel?
Oder es droht die Qual satanischer Einrichtungen: Hungerkuren, Folter-
stithle, unmenschliche Schikanen. Sie leiden wie Hunde.

Zuckt es ihnen nicht in den Handen, schwillt thnen nicht die Zornader
an? Sie werden versucht von auBen, von innen. Oh, wir mdchten ihnen zu-
flistern: «Fluchet nicht! Gebt die Geduld und die Liebe nicht auf! Betet
fiir Eure Feinde!» Denn wir fithlen: Ihre Situation ist ganz auBerordentlich.
Sie sind herausgehoben aus den ibrigen Menschen und zum Leiden und
Zeugnisablegen berufen. Da sie von allen verlassen sind, muB} sich Gott
ihrer annehmen. Denn Er vergifit die Seinen nicht. Seine Treue ist ohne-
gleichen. Und vor Thm stehen die Mairtyrer aller Zeiten, wie es in der
Geheimen Offenbarung heifit (6, 9—11): «...die Seelen derer, die hin-
geschlachtet waren um des Wortes Gottes und des Zeugnisses willen, das sie
bewahrt hatten. Sie riefen mit lauter Stimme: ,Heiliger und wahrhaftiger
Herr, wie lange richtest du nicht und réachst nicht unser Blut an den Erden-
bewohnern?” Da wurde jedem von ihnen ein weilles Gewand gereicht und
gesagt, sie sollten sich noch kurze Zeit gedulden, bis ihre Mitknechte und
Briider vollzdhlig wiren, die gleich ihnen den Tod erleiden wiirden.»

Aber die in den Kerkern, kénnen sie noch an Gott glauben und Ihm ver-
trauen? Warum laBt Er solches Leid zu und priift diese Menschen bis aufs
Letzte, bis aufs Blut? Beginnen sie nicht zu zweifeln und zu verzweifeln in
den kalten Stunden ihrer Verlassenheit? Wurden sie nicht getauscht von den
Menschen und enttduscht von Recht und Gerechtigkeit, von Liebe und
Treue? Gott? Ob es Ihn noch gibt? Ach, sie starren in die Dammerung der
Kerkerzelle, an die eisernen Gitterstdbe, an die schmutzige Decke. Und der
Tod? Wie unheimlich lieb wird ihnen jetzt der Gedanke an den Tod!

*
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Im Stillen aber wirkt die Gnade Gottes. Sie allein kann Verzweifelnde
retten, aufrichten und trosten. Wird Er das Wunder vollbringen? — Auch
Er hat einst gelitten. Seine Seele war bis zu Tode betriibt, und Er geriet in
Todesangst. Sein Schweill wurde wie Blutstropfen, die zur Erde rannen.
Von einem Jinger ward Er um dreiffig Silberlinge verraten. Die jidischen
Schergen packten zu, fithrten Ihn von Verhér zu Verhor. Er wurde ver-
urteilt und dem rémischen Landpfleger ausgeliefert. «Gelitten unter Pon-
tius Pilatusy, beten wir im Credo und wissen damit: Sein Leiden und Ster-
ben ist eine geschichtliche Tatsache. Und was fiir ein Sterben! Die rohen
Legionssoldaten trieben ihren Spott mit Thm, geifelten Ihn blutig, driickten
eine Krone aus Dorngeflecht auf Sein Haupt, spien Ihn an und lachten Thn
aus. «Welch ein Mensch!s entfuhr es Pilatus, als er Thn so erblickte. «Ich
bin ja ein Wurm, kein Mensch, der Leute Spott und verachtet vom Volks,
heiBt es im Psalm (21, 7). Pilatus, der stolze Romer, gab Ihn preis und lief?
sich vom aufgehetzten Pobel zum Justizmord zwingen. Der Herr ward ge-
kreuzigt zwischen zwei Verbrechern. «Jesus aber betete: Vater, vergib ihnen,
denn sie wissen nicht, was sie tun» (Lk. 23, 34).

Wir werden das Leiden des Gottmenschen noch weniger begreifen als die
Marter der eingekerkerten Briider und Schwestern. Der tiefste Grund all
dieses Leids verbirgt sich im Geheimnis der Liebe Gottes und unserer
Erlosung. Und «muBte nicht der Messias das leiden und so in Seine Herr-
lichkeit eingehen?» (Lk. 24, 26). Nicht der Tod wird also das Letzte und
Endgiiltige sein, sondern das ewige Leben, das Gluck des Himmels. Denn
der Herr ist am dritten Tage von den Toten siegreich auferstanden. Er ist
aufgefahren in den Himmel und sitzet zur Rechten des Vaters. So lehrt es
unser Glaube.

Und meinen wir, da Er nun in der ewigen Gliickseligkeit lebt, Er denke
nicht mehr an die Seinen? Er lebt auch mit uns, £r steht fiir uns vor dem
Antlitz des Vaters. So schreibt der heilige Paulus: «Christus Jesus ist da. Er
ist gestorben; noch mehr, £r ist auferstanden und tritt zur Rechten Gottes
fir uns ein. Wer vermag uns zu scheiden von der Liebe Christi? Etwa Triib-
sal oder Bedringnis oder Verfolgung oder Hunger oder BloBe oder Gefahr
oder Schwert? Es steht ja geschrieben: ,Deinetwegen werden wir tdglich
hingemordet, werden Opferschafen gleichgeachtet.” Aber in all dem blei-
ben wir siegreich durch den, der uns geliebt hat. Ich bin tiberzeugt: Weder
Tod noch Leben, weder Engel noch Herrschaften, weder Gegenwirtiges
noch Zukiinftiges, weder Michte, weder Hohes noch Niederes, noch sonst
etwas Erschaffenes vermag uns von der Liebe Gottes zu scheiden, die da ist
in Christus Jesus, unserm Herrn» (Rom. 8, 34—39). Gibt es trostlichere
Worte in der Kerkerluft unserer Tage?

*

Modgen Hunderttausende von Christen und andern Menschen in den Kon-
zentrationslagern schmachten, mégen Unzidhlige in den Steppen Sibiriens
und in den Arbeitslagern der arktischen Walder Sklavendienst leisten und
hinsterben wie Fliegen, Einer erbarmt Sich ihrer. Und sind diese leidenden
Menschen zermiirbt und zerschlagen, abgehetzt wie das Wild nach der Jagd
und der Verzweiflung ausgeliefert, Christus findet den giinstigen Augen-
blick, ihnen die Worte zuzufliustern: «Fiirchte dich nicht! Ich bin mit dir,
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dein Gott. In jeder Bedringnis und Not bleib Ich dir nah. Die Zeit ist kurz.
Harre aus! Ich werde dein Lohn sein, dein UbergroBes Gliick.»

Denn werden die Menschen zu Millionen gequilt — es gibt auch in den
treien Landern noch die Kerker und Gefangnisse der Verdiachtigung und
Verleumdung, des Hasses und der Unterdriickung — so neigt Er Sich eben
millionenfach zu den Bedriangten. Ihr Blut schreit zum Himmel. Er bleibt
thnen treu. Er hat ihr Leid zum voraus gelitten und leidet noch heute in
ihnen, den kostbarsten Gliedern Seines mystischen Leibes auf Erden. —
Hier wird uns der hohe Wert christlichen Leidens cffenbar: Es ist Leid
Christi, Leid zur Erlésung und Heimfithrung der Menschen. Schmerz und
Not, Verzicht und Martyrium verlieren nie ihren Sinn.

So vermag die Gnade in den verlassensten Herzen zu wirken. Die Ge-
quélten finden im Seelengrunde eine nie gekannte Freude, den Frieden und
die Liebe. Ruhe bemichtigt sich ihrer. Sie haben sich zur inneren Freiheit
durchgerungen. Die Freiheit der Seele! Kein Machthaber dieser Erde, kein
Scherge, keine vorgehaltene Pistole und keine Peitsche kdnnen einer Seele
die Gnade und die Innewohnung des dreieinigen Gottes rauben. Das Herz
1Bt sich nicht mit Riegel und Gitterstdben bezwingen. Thm leuchtet eine
Sonne, die heller strahlt als die geraubte. Das Herz kennt Mond und Sterne
und eine Sehnsucht, die jegliche irdische Sehnsucht {ibersteigt. Das Herz
will atmen. Es kann beten. Und die Hande kénnen segnen, selbst die ver-
ruchtesten Feinde. Denn noch immer lebt E7r mitten unter uns, leidend, ster-
bend und auferstehend zu héchster Seligkeit. P. Bruno

ER HERR HERRSCHT

Der neben seinem Vater

gum Throne erhiht ward,

mit der rechten Hand

Notker: Osterhymne Gibt er Fliissen den Lauf nun und
das Rauschen,

Und den christlichen Erdkres

Der zuvor in Sestigt stets er,

sterbliche Gestalt sich kleidete, und meerhafl Gewoge

um zu kimpfen, bindigt er so,

hat unsterblich nun schon Daf tragkriflig der Grundbau
Auferstehend fiir seine Kirche

den leidenthobenen Letb erkoren, gusammengefiigt set,

um zu gebieten Und daff sein Haus thm voll Glanz sei

Himmeln und Erden und Meeren.  bis an das Ende der Tage.
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