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In Kerker und Gefängnis

Mitte Januar dieses Jahres brachten die Zeitungen eine Erklärung von
Dr. Bela Fabian, dem Leiter einer führenden Emigrantengruppe in den
Vereinigten Staaten, wonach in Ungarn seit dem Aufstand von 1956 2100
Personen hingerichtet, 75 000 Personen nach der Sowjetunion deportiert
und 51 500 eingekerkert oder in Konzentrationslager gebracht worden
sind. — Etwas später las man eine Notiz vom bitteren Los der vielen Priester
in tschechoslowakischen Gefängnissen. Einige Tage darauf die Schlagzeile:
«Neue Form der Christenverfolgung in China»! — Nach Mitte Februar
erschien im «Rheinischen Merkur» die Besprechung des Gedichtbandes «Im
Frührot», der Gedichte von jungen ungarischen Lyrikern enthält. Daraus
den einen Satz: «Die beiden versöhnlichsten Gedichte der Sammlung stammen

von einem Studenten, der eines Tages mit seiner Braut verhaftet
wurde. Nachdem die Kommunisten ihm die Braut vor seinen Augen zu
Tode geprügelt hatten, verurteilten sie ihn zu Zwangsarbeit. Im Oktober
1956 wurde er befreit und ist seitdem verschollen.»

Was wird heute in der Zeitung stehen? Meldungen aus Rußland, Polen,
Rumänien, Bulgarien? Und morgen? Fast gewöhnt man sich an solche
Nachrichten. Man denkt nicht mehr viel dabei. Wir haben ja kaum Zeit
dazu. Am Tag sind wir beschäftigt, mühen wir uns um unsere kleine Welt
und gehen auf in unsern Sorgen. Nachts schlafen wir den Schlaf der
Gerechten.

Und doch! Leben wir nicht in einer Zeit der Unfreiheit und Knechtschaft,

die kaum ihresgleichen findet in der Weltgeschichte? «Die Sklaverei
des Altertums!» mag einer einwenden, und vielleicht hat er recht. Denn mit
Zehntausenden von Arbeitssklaven haben die ägyptischen Pharaone
Pyramiden zur eigenen Ehre gebaut. Xerxes, der persische Großkönig, führte
ein Zweimillionen-Heer nach Griechenland und kehrte mit wenigen zurück.
In Griechenland selber, im Land der Sonne und der klassischen Kultur,
lebten weit mehr Sklaven als Freie. Im römischen Reich stand es in den
Verfallszeiten noch viel schlimmer. Seine Legionäre waren militärisch
organisierte Sklaven. Glauben wir, jene 600 000 Soldaten, die Napoleon in
frevelhafter Weise nach Rußland und in den Tod trieb, seien alle freiwillig
mitgezogen? Es scheint, daß die Kriege vielfach mit versklavten Soldaten
geführt wurden, in unseren Tagen zumeist. Keine Zeit, die unserige am
wenigsten, hat der Versuchung widerstanden, den Soldaten zum
Mordgesellen zu erniedrigen.

Kriegsdienst, Fremdenlegion, das sind vielleicht noch gemäßigte Formen
der Knechtschaft. Denn es gibt Fremdenlegionäre, die sich «frei» wähnen,
mit zunehmender Verrohung immer mehr. Die andere, unheimliche Form
ist die der Gefängnisse, der Kerker. Es gibt sie seit Menschengedenken.
Jede Kulturgeschichte erzählt von ihnen. Und von jeher wurden nicht nur
Verbrecher eingekerkert, sondern auch politische und militärische Gegner
und — was uns erschrecken muß — Menschen, denen einzig vorgeworfen
werden konnte, Gesinnung oder Glaube mit den Machthabern nicht zu
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teilen. Allein die ersten drei Jahrhunderte des Christentums sind eine
Geschichte der Gefängnisse, der Kerker, der Märtyrer. Daß auch in der
christlichen Zeit die Burgverliese und Folterkammern nicht verschwanden,
bezeugt nur, wie schwer es hielt, die Menschen des Abendlandes mit
christlichem Geist zu erfüllen und umzuformen. Den Terror aber bis aufs Letzte
durchzuorganisieren, blieb unserer Zeit vorbehalten. In manchen Ländern
werden heute mehr Gefängnisse und Konzentrationslager gebaut als
Kirchen, mehr Polizisten und Kerkermeister besoldet als Lehrer.
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Wir sagen und lesen das ohne sonderliche Gemütsbewegung. Was es aber
an Grausamkeit und Schrecknis bedeutet, weiß einzig, wer Gefangenschaft
und Kerkerhaft selbst erlitten hat. Manche haben die Qualen überlebt, aber
sie sprechen nicht gern davon. So bleibt das meiste verschwiegen. Höchstes
Leid läßt sich nicht in Worte fassen, ebenso wenig wie höchstes Glück. Aber
wenn diesen Leidenden eine Aussage gelingt, so wird sie uns zum erschütternden

Mahnruf. Ein Ausschnitt aus einem Gedicht mag uns das zeigen.
Es stammt vom ungarischen Dichter Tibor Tollas, der 1947 eingekerkert
wurde, als er sich als Entlastungszeuge für einen politisch angeklagten
Freund meldete. Im Oktoberaufstand 1956 wurde er befreit. Das Gedicht
trägt den Titel: «Im Kerker von Vac» und ist dem schon erwähnten
Lyrikband «Im Frührot», Hanser-Verlag, München, entnommen.

Zehn Mann in einer Kammer: zum Ersticken,
Wir ringen offnen Munds nach Luft
Wie Fische, die an Land geworfen:
Auf — zu, auf — zu. Es geht der Atem aus,
Die Kraft für diesen Pesthauch, Unrat, Fraß;
Denn alle Fenster schlug man zu mit Blech.

Des Himmels Samt, o könnt ich ihn ertasten!
Aus jeder Fingerspitze spritzt das Blut,
Weil wir im Sarge sind und zugenagelt.
Die Wanze sticht und hartes, grobes Tuch.
O könnt ich, Sonne, deinen Strahl liebkosen!
Doch jedes Fenster schlug man zu mit Blech.

Einst netzte Frühtau, Frühlingstau die Lippen,
Verschimmeltes würgt mir die Kehle heut.
Kalt ist und schal und stinkend jeder Bissen,
Daß zum Erbrechen sich der Magen hebt.
Wer am Verhungern ist, schluckt faule Bissen,
Und alle Fenster schlug man zu mit Blech.

Auf Ätherwellen: «Freiheit, Menschenrecht!»
Wir sind ummauert und in Nacht versunken,
Auf Millionen fällt der Peitsche Schlag.
Von Vac bis an das ferne Meer im Osten
Ein Sklavenchor braust auf: «Habt acht, ihr draußen!
Man schlägt das letzte Fenster zu mit Blech!»

*
Im Kerker: Vier Wände, kahl und von muffigem Geruch. Eine Pritsche,

ein Stuhl, ein Krug. Und was noch? Ist nicht alles andere überflüssig für
einen lebendig Begrabenen? Für einen, der kein Recht hat auf den Himmel,
den Wind, die Sonne, die Blumen, das Wasser? Ein niedriges Fenster oder
ein schmaler Luftschacht bringt dämmerndes Licht und etwas frische Luft.
Vielleicht sind aber die Fenster mit Blech verschlagen.
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Der Himmel fehlt, die Sonne wurde geraubt, die helle, warme Sonne!
Was das bedeutet, erahnen wir nach grauen Tagen und Wochen des Nebels,
des Regens oder des endlosen Schneefalls. Und nie ein heiterer Morgen, nie
ein glühender Mittag, immer schleicht nur fahle Dämmerung um die staubige

Mauernische. Immer ist es schon Abend.
Und die Nacht? Zum Schlafen? Sind die Eingekerkerten nicht zu müd,

um schlafen zu können, in den Nerven zerrüttet? So lassen sie die Stunden
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vorüberkriechen wie häßliche Schnecken. Es ist Nacht, aber eine Nacht
ohne Sterne, ohne Mond. Sonst erwacht mit den Sternen die Sehnsucht.
Hier wird auch die Sehnsucht zu Tode gemartert.

Und weil die Sonne fehlt und der Mond, fehlen die Gezeiten der Natur.
Draußen erblüht vielleicht der Frühling, im Kerker geht der Winter weiter,
bis die starre Kälte an den Mauern in lähmende Hitze umschlägt. «Für uns
gibt es nur eine Jahreszeit: die Jahreszeit des Grams», schreibt der englische
Dichter Oskar Wilde aus dem Zuchthaus. (Zitiert aus dem bemerkenswerten

Büchlein «Der Mensch in der Zelle» von Edzard Schaper).
Vielleicht erwächst in irgendeiner Stunde das Heimweh, leise das Heimweh.

Es gab ja einmal Tage und Morgen und Nächte. Es gab einmal einen
Frühling und einen Sommer. Auch die Märtyrer sind Menschen, die Heimweh

haben können, Heimweh nach einer Blume, die herben Duft verströmt,
nach einem Vogellied am Abend. Oder Heimweh nach einem Haus, nach
einem gedeckten Tisch, nach einem Lächeln. Doch nur die Mauern sind da
mit ihrem fauligen Geruch und morgens und abends der Wärter oder die
Knüttel der Schergen.

Vielleicht keine Ruhe, nur immer gepeinigt, verhört, verfolgt, zu Tode
gehetzt. Vielleicht auf unerträgliche Art mit vielen andern in einen Raum
gepfercht. Werden da nicht von den Gefangenen selbst neue Ketten
geschmiedet? Ketten des Hasses, der Sünde, des Neids und anderer Übel?
Oder es droht die Qual satanischer Einrichtungen: Hungerkuren, Folterstühle,

unmenschliche Schikanen. Sie leiden wie Hunde.
Zuckt es ihnen nicht in den Händen, schwillt ihnen nicht die Zornader

an? Sie werden versucht von außen, von innen. Oh, wir möchten ihnen
zuflüstern: «Fluchet nicht! Gebt die Geduld und die Liebe nicht auf! Betet
für Eure Feinde!» Denn wir fühlen: Ihre Situation ist ganz außerordentlich.
Sie sind herausgehoben aus den übrigen Menschen und zum Leiden und
Zeugnisablegen berufen. Da sie von allen verlassen sind, muß sich Gott
ihrer annehmen. Denn Er vergißt die Seinen nicht. Seine Treue ist
ohnegleichen. Und vor Ihm stehen die Märtyrer aller Zeiten, wie es in der
Geheimen Offenbarung heißt (6, 9—11): «...die Seelen derer, die
hingeschlachtet waren um des Wortes Gottes und des Zeugnisses willen, das sie

bewahrt hatten. Sie riefen mit lauter Stimme: ,Heiliger und wahrhaftiger
Herr, wie lange richtest du nicht und rächst nicht unser Blut an den
Erdenbewohnern?' Da wurde jedem von ihnen ein weißes Gewand gereicht und
gesagt, sie sollten sich noch kurze Zeit gedulden, bis ihre Mitknechte und
Brüder vollzählig wären, die gleich ihnen den Tod erleiden würden.»

Aber die in den Kerkern, können sie noch an Gott glauben und Ihm
vertrauen? Warum läßt Er solches Leid zu und prüft diese Menschen bis aufs
Letzte, bis aufs Blut? Beginnen sie nicht zu zweifeln und zu verzweifeln in
den kalten Stunden ihrer Verlassenheit? Wurden sie nicht getäuscht von den
Menschen und enttäuscht von Recht und Gerechtigkeit, von Liebe und
Treue? Gott? Ob es Ihn noch gibt? Ach, sie starren in die Dämmerung der
Kerkerzelle, an die eisernen Gitterstäbe, an die schmutzige Decke. Und der
Tod? Wie unheimlich lieb wird ihnen jetzt der Gedanke an den Tod!

*
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Im Stillen aber wirkt die Gnade Gottes. Sie allein kann Verzweifelnde
retten, aufrichten und trösten. Wird Er das Wunder vollbringen? — Auch
Er hat einst gelitten. Seine Seele war bis zu Tode betrübt, und Er geriet in
Todesangst. Sein Schweiß wurde wie Blutstropfen, die zur Erde rannen.
Von einem Jünger ward Er um dreißig Silberlinge verraten. Die jüdischen
Schergen packten zu, führten Ihn von Verhör zu Verhör. Er wurde
verurteilt und dem römischen Landpfleger ausgeliefert. «Gelitten unter Pontius

Pilatus», beten wir im Credo und wissen damit: Sein Leiden und Sterben

ist eine geschichtliche Tatsache. Und was für ein Sterben! Die rohen
Legionssoldaten trieben ihren Spott mit Ihm, geißelten Ihn blutig, drückten
eine Krone aus Dorngeflecht auf Sein Haupt, spien Ihn an und lachten Ihn
aus. «Welch ein Mensch!» entfuhr es Pilatus, als er Ihn so erblickte. «Ich
bin ja ein Wurm, kein Mensch, der Leute Spott und verachtet vom Volk»,
heißt es im Psalm (21, 7). Pilatus, der stolze Römer, gab Ihn preis und ließ
sich vom aufgehetzten Pöbel zum Justizmord zwingen. Der Herr ward
gekreuzigt zwischen zwei Verbrechern. «Jesus aber betete: Vater, vergib ihnen,
denn sie wissen nicht, was sie tun» (Lk. 23, 34).

Wir werden das Leiden des Gottmenschen noch weniger begreifen als die
Marter der eingekerkerten Brüder und Schwestern. Der tiefste Grund all
dieses Leids verbirgt sich im Geheimnis der Liebe Gottes und unserer
Erlösung. Und «mußte nicht der Messias das leiden und so in Seine
Herrlichkeit eingehen?» (Lk. 24, 26). Nicht der Tod wird also das Letzte und
Endgültige sein, sondern das ewige Leben, das Glück des Himmels. Denn
der Herr ist am dritten Tage von den Toten siegreich auferstanden. Er ist
aufgefahren in den Himmel und sitzet zur Rechten des Vaters. So lehrt es

unser Glaube.
Und meinen wir, da Er nun in der ewigen Glückseligkeit lebt, Er denke

nicht mehr an die Seinen? Er lebt auch mit uns, Er steht für uns vor dem
Antlitz des Vaters. So schreibt der heilige Paulus: «Christus Jesus ist da. Er
ist gestorben; noch mehr, Er ist auferstanden und tritt zur Rechten Gottes
für uns ein. Wer vermag uns zu scheiden von der Liebe Christi? Etwa Trübsal

oder Bedrängnis oder Verfolgung oder Hunger oder Blöße oder Gefahr
oder Schwert? Es steht ja geschrieben: ,Deinetwegen werden wir täglich
hingemordet, werden Opferschafen gleichgeachtet.' Aber in all dem bleiben

wir siegreich durch den, der uns geliebt hat. Ich bin überzeugt: Weder
Tod noch Leben, weder Engel noch Herrschaften, weder Gegenwärtiges
noch Zukünftiges, weder Mächte, weder Hohes noch Niederes, noch sonst
etwas Erschaffenes vermag uns von der Liebe Gottes zu scheiden, die da ist
in Christus Jesus, unserm Herrn» (Rom. 8, 34—39). Gibt es tröstlichere
Worte in der Kerkerluft unserer Tage?

*
Mögen Hunderttausende von Christen und andern Menschen in den

Konzentrationslagern schmachten, mögen Unzählige in den Steppen Sibiriens
und in den Arbeitslagern der arktischen Wälder Sklavendienst leisten und
hinsterben wie Fliegen, Einer erbarmt Sich ihrer. Und sind diese leidenden
Menschen zermürbt und zerschlagen, abgehetzt wie das Wild nach der Jagd
und der Verzweiflung ausgeliefert, Christus findet den günstigen Augenblick,

ihnen die Worte zuzuflüstern: «Fürchte dich nicht! Ich bin mit dir,
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dein Gott. In jeder Bedrängnis und Not bleib Ich dir nah. Die Zeit ist kurz.
Harre aus! Ich werde dein Lohn sein, dein übergroßes Glück.»

Denn werden die Menschen zu Millionen gequält — es gibt auch in den
freien Ländern noch die Kerker und Gefängnisse der Verdächtigung und
Verleumdung, des Hasses und der Unterdrückung — so neigt Er Sich eben
millionenfach zu den Bedrängten. Ihr Blut schreit zum Himmel. Er bleibt
ihnen treu. Er hat ihr Leid zum voraus gelitten und leidet noch heute in
ihnen, den kostbarsten Gliedern Seines mystischen Leibes auf Erden. —
Hier wird uns der hohe Wert christlichen Leidens offenbar: Es ist Leid
Christi, Leid zur Erlösung und Heimführung der Menschen. Schmerz und
Not, Verzicht und Martyrium verlieren nie ihren Sinn.

So vermag die Gnade in den verlassensten Herzen zu wirken. Die
Gequälten finden im Seelengrunde eine nie gekannte Freude, den Frieden und
die Liebe. Ruhe bemächtigt sich ihrer. Sie haben sich zur inneren Freiheit
durchgerungen. Die Freiheit der Seele! Kein Machthaber dieser Erde, kein
Scherge, keine vorgehaltene Pistole und keine Peitsche können einer Seele
die Gnade und die Innewohnung des dreieinigen Gottes rauben. Das Herz
läßt sich nicht mit Riegel und Gitterstäben bezwingen. Ihm leuchtet eine
Sonne, die heller strahlt als die geraubte. Das Herz kennt Mond und Sterne
und eine Sehnsucht, die jegliche irdische Sehnsucht übersteigt. Das Herz
will atmen. Es kann beten. Und die Hände können segnen, selbst die
verruchtesten Feinde. Denn noch immer lebt Er mitten unter uns, leidend,
sterbend und auferstehend zu höchster Seligkeit. P. Bruno

R HERR HERRSCHT

Der neben seinem Fater

zum Throne erhöht ward,
mit der rechten Hand
Gibt er Flüssen den Lauf nun und

das Rauschen,

Und den christlichen Erdkreis

festigt stets er,
und meerhaft Gewoge

bändigt er so,

Daß tragkräftig der Grundbau

für seine Kirche

zusammengefügt sei,

Und daß sein Haus ihm voll Glanz sei

bis an das Ende der Tage.

Notker: Osterhymne

Der zuvor in
sterbliche Gestalt sich kleidete,

um zu kämpfen,

hat unsterblich nun schon

Auferstehend
den leidenthobenen Leib erkoren,

um zu gebieten

Himmeln und Erden und Meeren.
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