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Der Heilige Berg im Frühjahrsschnee

VOM HEILIGEN BERG ATHOS

Die lateinische Kirche feierte den Weißen Sonntag, da wir in der Frühe
des ostkirchlichen Fastensonntags im Regen von Iviron an der Ostküste des

Heiligen Berges, wie die Griechen die Halbinsel Athos nennen, aufbrachen.
Das Land der Mönche schien an diesem Tag noch stiller als sonst. Auf
einsamem Saumweg wanderten wir in heftigem Schneetreiben über den Paß,
der zur Westküste führt. In ihre Kapuzenmäntel gehüllt, kamen uns zwei
Postboten auf ihren Maultieren entgegen. Sie waren in der Frühe in Dafni,
der kleinen Schiffsstation, aufgebrochen und waren jetzt unterwegs nach
Karyes, dem Regierungsort der Mönchsrepublik. Stürmisch wehte der Wind
vom Meer her, da wir an Xeropotamou, dem wundervoll auf einer Terrasse
gelegenen Kloster, vorbeikamen.
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Von Dafni brachte uns das kleine, mit einem pfupfenden Hilfsmotor
ausgerüstete Boot weiter nach Süden. Durch die stürmisch ziehenden Nebelfetzen

konnten wir auf steilem Fels im Frühjahrsschnee das himmelwärts
gebaute Kloster Simonos Petras sehen. Wir fuhren nahe unter dem an die
Steilküste geklebten Grigoriou vorbei und erreichten nach kurzer Zeit Aghiou
Dionysiou, das der Weite des Meeres verpflichtete heilige Kloster. Mit uns
stieg ein Pilger den steilen, gepflasterten Weg hinan zum Tor, das einer
Festung würdig wäre. Unser Geleitbrief, von den Vertretern der vier Hauptklöster

in Karyes unterzeichnet, verschaffte uns Einlaß.

Im herdförmigen Kamin der rußigen Küche entfachte zunächst der für
die Gäste verantwortliche Mönch ein kleines Feuer und braute für jeden in
winzig kleinen Pfännchen einen starken Kaffee. Den brachte er uns dann
an den Küchentisch zusammen mit Lukkumwürfelchen und Wasser. So

empfängt man den Gast in Griechenland. Wir waren damit wortlos
willkommen geheißen und als Gäste ins Haus aufgenommen, in dem wir nun
gemäß uraltem Gastrecht, solange es uns gefiel, verweilen konnten. Ein Zimmer

mit drei pritschenähnlichen Betten und einem kleinen Eisenofen wurde
uns angewiesen. Bald brannte ein lustiges Feuer. Holz ist auf dem Athos
reichlich vorhandenes Exportgut. Erwärmt und notdürftig getrocknet folgten

wir darauf dem Bibliothekar in den in jedem Athoskloster stehenden
Bergfried, zu den Zeiten der türkischen Seeräuber die letzte Verteidigungsmöglichkeit,

falls das Kloster gestürmt werden sollte, heute ein feuersicheres
Archivgewölbe. Band um Band der kostbaren illuminierten Handschriften
und Inkunabeln legte uns der gelehrte Mönch vor. Unser griechischer
Freund machte den Dolmetscher.

Beim Einbruch der Dämmerung wurde der im Klosterhof hängende
Balken, die Glocke des Athosklosters, angeschlagen zum Zeichen, daß die Stunde
des einzigen täglichen. Mahles während der Fastenzeit gekommen sei. Die
Mönche schritten unter den Arkaden, deren Wände auf dunkelrotem
Grund apokalyptische Visionen zeigten, zum Refektorium. Im Vorraum
versammelte sich die Gemeinschaft, der nun auch wir angehörten, nach
Rang und Würde. Dann schritt man zu den langen, hölzernen Speisetischen.
Die Rationen standen alle schon auf den Tischen, zugedeckt mit einem
langen Linnenstreifen. Zuerst wurde das Tischgebet verrichtet, und dann
setzte man sich auf die wackeligen Bänke. Die Tücher über den Speisen
wurden zurückgeschlagen. Unterdessen stellte ein junger Mönch ein Lesepult

auf, nahm ein Buch zur Hand, schritt damit zum Abtstellvertreter •—
der Abt selbst war gerade in Thessaloniki. Dieser gab dem jungen Mönch
den Auftrag zur Tischlesung und klopfte darauf mit einem kleinen
Holzhammer auf den Tisch als Zeichen, daß Essen und Lesung beginnen konnten.
Die Rationen würden wir im Westen selbst in der Fastenzeit als vollkommen
ungenügend bezeichnen. Dazu kommt noch, daß die Mönche in Aghiou
Dionysiou während der ganzen Fastenzeit solche kleinste Rationen nur einmal

im Tag bekommen und sonst gar nichts. An jedem Platz standen zwei
kleine Blechteller. Der erste enthielt kaltes Wasser, in dem einige Tage vorher

schon für die ganze Woche ausreichend einige Zwiebeln und Knoblauchknollen

mitsamt den Schalen und den Wurzeln ohne jedes Fett weichgekocht
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An steiler Küste steht

Aghiou Dionysiou

worden waren. In jedem Teller fanden sich etwa drei oder vier kleine
Zwiebeln oder Knoblauchknollen. Der zweite Teller enthielt eine kleine
Menge unbestimmbaren Gemüses in der Art ungehackten Spinats, schwarz,
stark nach Eisen schmeckend, und auch wieder kalt. Daneben lagen vier
oder fünf fingergroße Tintenfischärmchen. Weiter gehörte zu dieser täglichen
Ration ein kleines Brötchen und etwa vier Deziliter guten, herben Rotweines.

Die Wände des Refektoriums waren ganz von Darstellungen des Jüngsten
Gerichtes bedeckt. Der gleiche Künstler, der im ausgehenden Mittelalter die
apokalyptischen Visionen unter den Arkaden gemalt hatte, hatte auch diese
meist in Farbe und Inhalt düsteren Darstellungen geschaffen. Die rund
vierzig Mönche saßen mit übergezogenen Kapuzen in diesem Raum. Die
meisten unter ihnen, besonders die an Zahl weit überwiegenden Alten, hatten
wallende Bärte. Bedächtig verzehrten sie alle die kärgliche Mahlzeit. Außer
der hellen, gleichmäßigen Stimme des Vorlesers war nichts im Raum zu
hören. Nach der für das Essen bestimmten Frist klopfte der Abtstellvertreter

wieder mit seinem Hammer auf den Tisch. Alle erhoben sich, und
wieder sprach die Gemeinschaft im Vorraum ein gemeinsames Gebet. Dann
verließen zuerst die beiden für die Küche verantwortlichen Mönche das
Refektorium und stellten sich links und rechts vor der Türe unter den Ar-
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kaden auf. Zu zweien verließen darauf die andern Mönche den Raum.
Jedesmal verbeugten sich nun die beiden Mönche, von ihren Mitbrüdern
Entschuldigung heischend, wenn das Mahl nicht so gewesen sei, wie es ihre
Pflicht gewesen wäre, es zuzubereiten.

Inzwischen war es Naoht geworden. Wir gingen im Dunkeln in unser
Schlafgemach. Dort hatte man uns inzwischen eine Petrollaterne hingestellt.
Das Meer stürmte immer noch tief unter uns gegen die Küste. Der Wind
peitschte Regen und Schnee gegen das Fenster. Halb angekleidet legten
wir uns auf unsere Pritschen, die auch nicht weicher wurden, als wir die
großen Bretter unter den dünnen Maträtzchen hervorzogen.

Von ferne tönte mitten in der Nacht das Klopfen am Holzbalken im
Klosterhof an unser Ohr. Gleichzeitig schritt ein Mönch mit einem
tragbaren Signalholz kräftig klopfend durch die Gänge und über den Hof des
Klosters. Bald tönte es weither, dann wieder ganz nahe. Wir zogen uns
vollends an und tasteten uns durch die finstern Gänge hinunter, überschritten
den Hof und betraten die lediglich im Nartex von einer Petrolampel und
vom Feuerschein aus dem großen Eisenofen erleuchtete Kirche. Mit uns
kamen auch die Mönche, wärmten sich kurz am Feuer und betraten dann
die Kirche. Jeder küßte die heiligen Ikonen, auch jene vom Kerzenruß der
Jahrhunderte fast schwarze, die Maria mit dem Kinde darstellte, die der
Evangelist Lukas gemalt haben soll. Dann traten die Mönche in ihre
einfachen Chorstühle. Vor der Ikonostase, der Bilderwand, die den Altarraum
von der übrigen Kirche trennt, wurden kleine Öllichter angezündet. Sie
warfen auf den Goldgrund der Ikonen kleine Reflexe, die nichts erkennen
ließen außer dem Goldgrund hier, dem Rande eines Heiligenscheines dort,
einem Auge, einer Gewandfalte oder einer segnend erhobenen Hand. Das
nächtliche Gebet der Mönche konnte beginnen. Ein bunter, vielfältiger
Ritus, wie er der Ostkirche eigen ist, vollzog sich vor unsern Augen. Leider
verstanden wir nichts von den Gebeten. Nur das immer wiederkehrende
«Kyrie eleison» vermochten wir zu erkennen. Es war ein psalmodierendes
Beten, kein Chorgesang. Bald betete ein Mönch allein, bald mehrere
zusammen. Bald wurde unter der Türe zum Nartex gebetet, bald im östlichen,
bald im westlichen Kreuzarm der Kirche, bald wurde die Türe der Ikonostase

geöffnet, bald wieder geschlossen, bald wurde hier eine Lampe
angezündet, bald dort, bald wurden wieder alle ausgelöscht. Zwischenhinein
wurde Weihrauch verbrannt und Ikonen, Mitbrüder und wir beräuchert.
Öfters verließen die Mönche ihre Plätze und machten die Runde durch die
Klosterkirche, ehrfürchtig die Ikonen küssend. Einige Male während dieses

stundenlang dauernden Gebetes ging ein Mönch mit dem tragbaren Holz
durch das Kloster, immerfort im gleichen langsamen Takt anschlagend.
Ferne hörte man es beginnen, dann kam es immer näher, das Klopfen
Umschrift beschwörend die kleine Kirche und verlor sich dann wieder irgendwo
in den Gängen. Nach zwei Stunden, da das Gebet noch immer nicht zu Ende
war, verließen wir die Kirche. Ein Mönch begleitete uns mit einer Laterne
zu unserem Zimmer. Im Schlaf hörten wir noch immer das Klopfen der
hölzernen Glocke des Athos, des Heiligen Berges der Ostkirche.

Markus Schmid
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