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Gedanken zu einem Telegramm

Wien, Samstagabend, den 9. Novembei

Vor genau drei Stunden habe ich fiir unseren ungarischen Freund nebenan
ein Telegramm quittiert. Ein neutrales Brieftelegramm der &sterreichischen
Post.

Drei Stunden, ein normaler Abend: Wir haben gegessen und sind lang-
sam ins Kaffeehaus geschlendert, zufrieden, gliicklich, satt von dieser
Woche. Gut, wir haben uns gedrgert iiber den Ober, der uns zwei Zei-
tungen nicht gentigend rasch gebracht hat. Wir sind Schweizer, piinktliche
Schweizer, und wir haben uns dies den ganzen Heimweg versichert.

Sie sehen, ein normaler, ein biirgerlicher Abend sogar, wie viele vorher.
Selbst beim Offnen der Tiire liefl nichts die Tragédie ahnen, die uns wiah-
rend der Dauer dieses Abends entgegengereift war, die mich jetzt zittern 1aBt.

Sie entsinnen sich des Telegramms zu Anfang?

Es war am Nachmittag in Ungarn aufgegeben. (Diese Dinge funktio-
nieren wunderbar; die Anderen driiben versichern uns damit dauernd, daf}
ja alles normal sei.)

Die Schwiegereltern unseres Freundes sandten die kurze Zeile:

«Deine Frau ist erkrankt und befindet sich am gleichen Ort zur Pflege
wie Dein Freund.»

Dieser Freund war vor zwei Monaten verhaftet worden.

Und irgendwo entsinne ich mich jetzt: Genau heute vor einem Jahr, an
diesem einen Abend, habe ich drunten in Traiskirchen ebenso vibriert beim
Austeilen von ein paar tausend kleinen Salzgurken, beim stundenlangen
Schneiden von feucht schmeckendem Brot.

Seitdem sind wir viele Abende vor dampfenden Kaffeendpfen gesessen.
Wir haben den Wind des Ostens zu spiiren bekommen und die wilde Sehn-
sucht des Fluichtlings zu einem ganz bestimmten Baum auBerhalb Pests. Sein
Todesurteil vernahmen wir, das die anderen driiben iiber ihn verhangten.
Seine Familie entstand uns, die blauen Augen des Kleinen und der milde
Glanz der Bucher des Abends — mit dieser einen Frau mittendrin.

Aber heute Abend habe ich mich zweier fehlender Zeitungen wegen
geargert! Kurt Nussbaumer
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