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Martin Achtnich-Raithel-
huber (1883-1931): Fabrikant

und Familienhistoriker.
(Winterthurer Bibliotheken,
Studienbibliothek)
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Peter Niederhäuser

Kriegserinnerungen: Der Rückblick eines
Winterthurer Fabrikanten

Mitte
der i92oer-Jahre trug der Win¬

terthurer Strickereifabrikant Martin

Achtnich-Raithelhuber seine

«Erinnerungen» an den Ersten

Weltkrieg auf etwas mehr als 50 maschinenbe-v

schriebenen Seiten zusammen und ergänzte seine

Sicht wenig später mit zwei übergrossen Alben,
die Bilder, Unterlagen, Zeitungsartikel und Notizen
versammeln. Beide Bestände sind in sich geschlossen

und gehören doch zusammen, und beide sind
bis vor Kurzem als Teil des Familienarchivs kaum

zugänglich gewesen. Es lohnt sich deshalb, die

Schilderung des Kriegsalltags aus der Sicht eines

Winterthurer Unternehmers mit familiären und

geschäftlichen Beziehungen über Europa hinaus

hier näher vorzustellen, Ausschnitte der schriftlichen

Erinnerungen im Wortlaut abzudrucken und
mit Abbildungen aus den Alben zu ergänzen.
Natürlich sind die nachträglichen und subjektiven
Ausführungen mit Vorbehalt zu lesen, trotzdem
erlauben sie einen wertvollen Einblick in den Alltag
eines mittelgrossen, exportorientierten Unternehmens,

dessen Existenz mit dem Kriegsausbruch

plötzlich infrage gestellt wurde.1

Martin Achtnich übernahm 1907 nach dem

plötzlichen Tod seines Vaters Walter Acht-

nich-Glitsch als 23-Jähriger eine Tricotfabrik, die

1886 gegründet worden war, aber auf eine bereits

1883 entstandene Maschinenstrickerei zurück-
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ging. Die spätere Firma Sawaco (Société anonyme
Walter Achtnich & Co.) konnte sich nach einer

längeren Durststrecke als Winterthurer Betrieb

etablieren und bestand als Familienunternehmen
bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Die mechanische

Strickwarenfabrik produzierte zuerst vor
allem Strümpfe, später immer häufiger Unterwäsche

sowie andere gestrickte Kleidungsstücke und

war sehr stark auf den Export nach England
ausgerichtet. 1910 entstand eine Tochterfirma in Beifort,
1912 stieg Achtnich in eine niederländische Tri-
cotfabrik ein. 1914 beschäftigte das Unternehmen
im Winterthurer Stammhaus rund 450 Personen.

Die Firma weist nicht nur einen speziellen

industriegeschichtlichen, sondern auch einen
ungewöhnlichen familiären Hintergrund auf. Walter
Achtnich und seine Frau Luise Glitsch waren Deutsche

und gehörten der pietistischen Bewegung der

Herrnhuter an. Im damaligen Schlesien östlich von
Dresden geboren, lernte Walter Achtnich auf
seinen Wanderjahren als Kaufmann eher zufällig die

Stadt Winterthur kennen und baute sich hier mit
einem Partner 1883 eine kleine Maschinenstrickerei

auf, einen noch jungen, vielversprechenden
Fertigungszweig. Mit dem Geld seines wohlhabenden
russlanddeutschen Schwiegervaters Johann Caspar

Glitsch, Inhaber einer Senffabrik in Sarepta an der

Wolga (heute ein Stadtteil von Wolgograd), machte

sich Achtnich 1886 selbständig.
Der von einem bewusst gelebten Glauben und

von der praktischen Nächstenliebe bestimmte
pietistische Hintergrund prägte die Unternehmerfamilie.

Über die Zugehörigkeit zur Herrnhuter

Brüdergemeine waren die Achtnich zahlreichen

Brüdern und Schwestern bis nach Amerika verbunden

- Glaube und Verwandtschaft gingen Hand in
Hand. Das weite Beziehungsnetz und das

Zusammengehörigkeitsgefühl weckten auch das Interesse

an den eigenen Ahnen und an der Vergangenheit im
allgemeinen Sinn. So hinterliess Luise Helene Acht-

nich-Glitsch neben einer Familienchronik zahlreiche

Gedichte und Texte zu Personen. Trotz der mühevollen

unternehmerischen Tätigkeit kümmerte sich

auch ihr Sohn Martin Achtnich, der 1912 die

württembergische Fabrikantentochter Elisabeth Raithel-

huber heiratete, um die Geschichte. Ihm verdanken

wir die «Kriegserinnerungen», ihm verdanken wir
zahlreiche Ahnentafeln und eine mehrbändige
Familiengeschichte, die Wort und Bild verknüpft und

so eine einzigartige Quelle darstellt. 1926 beschrieb

Martin Achtnich beispielsweise seine Faszination

für den «Garten der Vergangenheit», der sich mit
einem «Zauberschlüssel» öffnen lasse und der dazu

einlade, selbst Hand anzulegen: Es sei «Pflicht der

Lebenden, auch an die zu denken, die nach uns
kommen und die gerne etwas über uns, die heute

Lebenden, hören werden [...] ».

Seine Arbeit galt der Strickerei, seine Freizeit der

Geschichte. Martin Achtnich-Raithelhuber scheute

keine Kosten und keinen Aufwand, ein breites und
anschauliches Bild der Vergangenheit zu entwerfen

und durchaus (selbst)kritisch sein eigenes Leben

zu würdigen. Als der Fabrikant knapp 47-jährig am

9. Juli 1931 an Herzversagen starb, hinterliess er ein
unvollendetes Werk, das von der Familie in
jahrelanger Arbeit indes abgeschlossen werden konnte.

Im Zentrum stehen die Ahnentafeln, während die

«Kriegserinnerungen» innerhalb des familienhistorisch

orientierten Engagements einen eigenen

Rang einnehmen, aber ebenfalls gegen die Gefahr

des Vergessens gerichtet sind. Aus der Überlieferung

wird deutlich, dass Martin Achtnich-Raithelhuber

während des Kriegs seine Erlebnisse und
Gedanken notierte und unzählige Materialien

zusammentrug, welche ihm die «Erinnerung»
nachträglich erst ermöglichten.

Als bewusste «Kriegserinnerung» gewinnt der

Rückblick Achtnichs einen besonderen, weniger der

Familie als dem Unternehmen verpflichteten
Quellenwert. Trotz seiner Schwiegereltern in Deutschland,

trotz des Todes seines Schwagers Paul Raithel-

huber 1917 in der Champagne oder seines Vetters

Paul Glitsch in den russischen Revolutionswirren

1917 in Sankt Petersburg interessierte sich Achtnich
hier weniger für die Familie oder für den familiären

Alltag als für sein Geschäft und die wirtschaftlichen

Rahmenbedingungen. Obwohl ein «Schweizer»
Betrieb, war die Strickerei vom Krieg stark betroffen.
Rohstoff- und Ersatzteillieferungen, der Export wie
der Zahlungsverkehr, Personalfragen und
Anstellungsverhältnisse, der Kampf gegen eine

kriegsbedingte Bürokratie und die Gefahr, auf schwarzen

Listen der Krieg führenden Mächte zu landen,

beschäftigten den Fabrikanten und erschwerten

jede Planung. Hinzu kam das Schicksal der beiden

Niederlassungen in Beifort und Amsterdam, deren

Zukunft lange ungewiss war. Unter anderem dank

Lieferungen nach England, Deutschland und Frank-
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Die 1894 errichtete, mehrfach

erweiterte Strickerei
Achtnich im Winterthurer
Neuwiesen-Quartier. Zeichnung

aus der Zwischenkriegszeit.

(Winterthurer
Bibliotheken, Studienbibliothek)

Das Album «Kriegserinnerungen»,

Titelblatt des

ersten Bands. Alle folgenden
Bilder stammen aus diesem

Band. (Winterthurer
Bibliotheken, Studienbibliothek,
Ms. Achtnich 16)

reich gelang es Martin Achtnich, im Lauf der Kriegsjahre

die Produktion auszuweiten und wieder mehr
Leute einzustellen; er war sich aber - wenigstens im
Rückblick - bewusst, dass nach dem Krieg die Situation

rasch umschlagen konnte. Als die Amsterdamer
Fabrik 1923 unter grossem finanziellem Opfer
aufgegeben wurde, zog Achtnich bezeichnenderweise
das folgende Fazit: «Als der Friede kam (für uns der

Platzregen des Evangeliums), wurde die Kundschaft

uns weggeschwemmt.»
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«Kriegserinnerungen 1914/19»
(Auszüge aus dem maschinengeschriebenen

Manuskript von Martin Achtnich-Raithelhuber)

«Heute liegt der Krieg ein volles Jahrzehnt hinter

uns, tiefhat er in das Leben unseres Volkes gegriffen
[...], und doch scheint all das, was vor 10 und noch

mehr Jahren tagtäglich unser Leben erfüllte, in weite

Ferne gerückt, wir haben die Nöte der damaligen
Zeit vergessen. [...]

Auf die Lebensmittelläden wird förmlich Sturm
gelaufen und in etwa 2 Tagen sind sie ausverkauft.

Zucker war schon Montag abend den 27. [Juli] nicht
mehr zu bekommen. Die Banken werden gestürmt,
die Spargelder zurückgefordert und von den Behörden

wird erst eingegriffen, als schon ungeheure

Mengen Gelder zurückgezogen sind. Auch wir
haben uns dieser Massensuggestion des Einkaufens

nicht entzogen und Mehl und Konserven zugelegt.

[...] Was wird aus uns? Was aus den Fabriken? Kann

weiter gearbeitet werden? [...] Ich selber werde an

das Telephon gerufen. Ein Telegramm von
meinem Bruder Walther aus Amsterdam frägt: <Was

tun>. Ich telegraphierte zurück: <Heimkommen>.

Das Telegramm ist nie an seinen Bestimmungsort
gelangt. [...]

So rückt der 1. August heran. Am Tag vorher sind
schon die für England bestimmten Sendungen von
Basel zurückgekommen. Keine Möglichkeit zu
spedieren. Bestellungen laufen überhaupt nicht mehr
ein. Das, was da ist, wird etwa für drei Wochen
reichen bei ausgiebigem Arbeiten. Unser Prokurist
Herr Bohler kommt aus den Ferien zurück. Auch

er muss zum bewaffneten Landsturm. Wir lassen

kurzerhand alle Arbeiterinnen zusammenkommen
und teilen mit, dass wir auf 14 Tage künden. Das

war nun auf jeden Fall sehr unklug gehandelt. [...]

Mir ist es schwer ums Herz und einzelne der
Arbeiterinnen weinen. Kurz darauf werde ich ans Telefon

gerufen. Beifort wünscht mich zu sprechen. <Herr

Achtnich, wir wären so weit, eben haben die 5

Kanonenschüsse über die Stadt hingedonnert. Mobilisation

générale. Alle Fabriken sind geschlossen und
die Leute warten auf den letzten Zahltag, um dann

Haus und Hof zu verlassen. Innert 5 Tagen muss
Beifort von der Zivilbevölkerung geräumt werden.

Als Fremde müssen wir zuerst weg. Senden Sie uns

Collage mit Militärpostkarten:

ein bunter und attraktiver,

aber einseitiger Blick auf
den Kriegsalltag.

Der Schrecken beginnt:
Vereidigung der Winterthurer

Truppen vom 5. August 1914,

Kriegsgefangenenpost sowie

von der Zensur geöffnete
Geschäftsbriefe.

telegraphisch Fr. 2500.-, damit wir die Leute noch

auszahlen können. Und nun Gott befohlen). Das

Herz war mir schwer, der Kopf voll. Das Geld kam

nicht mehr nach Beifort, der Credit Lyonnais schloss

seine Schalter schon am Vormittag. Nach dem

Mittagessen ging ich in den Wald. Ich hatte das Bedürfnis

Luft zu schöpfen und all das zu verarbeiten, was

ich heute in der kurzen Spanne Zeit erlebt hatte.

Was wird kommen? Wie werde ich das

Familienvermögen durch diesen Sturm hinüberretten, wenn
es überhaupt zu retten ist? Wie werde ich Beifort,
das wir in vier Jahren harter Arbeit zu einem guten
kleinen Geschäft emporgearbeitet haben, wiedersehen?

Ein Trümmerhaufen in deutschen Händen?

Werde ich dann die Mittel und die Energie besitzen,

wieder alles, alles von vorne anzufangen? Die

ganze französische Kundschaft verloren, ein neues

Gebiet zu bearbeiten und sich einen ganz und gar
neuen Kundenkreis zu schaffen? [...] Wenn Beifort
deutsch wird, wie viele der Arbeiterinnen werden

zurückkommen, die jetzt ins Innere von Frankreich

abgeschoben wurden? Was wird aus der Amsterdamer

Unternehmung? Was aus Winterthur?, wenn
die Fabriken nicht arbeiten. [...]

Am Abend kommt mein Bruder aus Holland nach

Hause. Er weiss allerhand Interessantes von seiner

Reise durch das mobilisierende Deutschland
hindurch zu berichten, über die Kriegserklärung an

Russland, das Ultimatum an Frankreich wird hin
und her debattiert. Der Sonntag sah mich in der

Kirche. Not lehrt beten. Merkwürdig, wie voll die

Kirche ist, selbst auf der sonst so leeren Männerseite.

Die ganze Stadt scheint heute in einem Taumel,

die wildesten Gerüchte schwirren durch die Luft.

Spät abends kehrt zu unserer grossen Überraschung

der Bruder meiner Frau bei uns ein, Paul Rait-

helhuber. Er kam aus Frankreich, wo er in Grenoble
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für die Firma Voith in Heidenheim dabei war, eine

Papiermaschine zu montieren. Wir hatten uns das

Wiedersehen mit ihm anders vorgestellt. Am folgenden

Tag nahm er von uns Abschied und fahr der Heimat

zu, nach wenigen Tagen schon stellte er sich als

Kriegsfreiwilliger und 1917 hat er für sein Vaterland

sein Leben gelassen. [...]

Mittwoch, den 5. August. Die Winterthurer Bataillone

werden vereidigt. In Gehrock und Cylinder hält der

Stadtpräsident seine Rede, unter den Klängen des

Fahnenmarsches schreitet die Fahne die Reihen ab,

die Eidesformel wird verlesen und das Meer der

Hände reckt sich in die Höhe und durch die Reihen

rauscht es: <Ich schwöre es>. Ich denke zurück an

jenen Sonntag dieses Jahres, an den letzten im April,
wo ich der Appenzellerlandsgemeinde in Trogen
beiwohnte. Wer hätte gedacht, dass es so bald bitter
ernst werden würde! Wie treten die Sorgen des

Einzelnen zurück, hinter der geschlossenen Macht seines

Volkes, das da bereit ist, alles für die Wohlfahrt
des grossen Ganzen aufs Spiel zu setzen. Heute morgen

wurde den Arbeiterinnen mitgeteilt, dass wir
die Fabrik am nächsten Tag überhaupt schliessen, es

ist uns unmöglich, weitere Sendungen ins Ausland

zu machen und ohne Eingänge in der allernächsten

Zeit wird der Bankkredit, der zur Verfügung steht,

überschritten. Wir sind mit unserem Export ja ganz
und gar von England abhängig. Mit ist's weh ums
Herz. [...]

Vom 9. bis 29. August. Die Fabrik steht. An Arbeiten
ist nicht zu denken. Allerdings hat sich für den
Versand der Waren dieser Tage wieder ein Weg gezeigt.
Deutschland erlaubt, dass Sendungen, welche aus

der neutralen Schweiz für England bestimmt sind,

passieren, solange es nicht Kriegscontrebande ist.

Extratransportspesen, Kursverlust auf englischem
Geld, Extrafarblöhne, Kriegstransportversicherungen,

das alles macht einen solch enormen Betrag

aus, sodass diese Ausgaben etwa 15% vom Wert der

Ware ausmachen. Wir denken aber, etwas Arbeit ist
immer hesser als keine, daher unsere Proposition
zu halben Löhnen und Sahiren zu arbeiten, die glatt
abgelehnt wurde. Die um 50% gekürzten Löhne hätten

auf dem Fertigprodukt 8-9% ausgemacht. Auf
die Gegenofferte von 75% der Arbeiterschaft konnte
ich, so wie die Verhältnisse in den Tagen lagen,
einfach nicht eintreten. [...] Von England bekommen

wir wieder Berichte, es ist nun möglich, von dort

Bestellungen zu bekommen. Im Lauf der ersten

Septemberwoche haben wir auch zwei sehr grosse
nette Bestellungen erhalten, die uns mit dem, was

noch da ist, für etwa 3 Monate Arbeit sichern. Das
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Rückkehr zur «Normalität»:
Frachtkosten für Transporte
nach England vom 31. August
1914.

Ein lieb gewordenes und

jetzt plötzlich akut bedrohtes

Standbein: die Tochterfirma

in Beifort. Werbebild

mit der Kathedrale und der

Festung von Beifort.
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Merkwürdige ist, die Bestellungen sind durchwegs

doppelt so gross, als die letztjährigen, an den

Preislagen sieht man, dass es sich um Nummern handelt,
die früher ihren Weg nach Chemnitz genommen
haben. Der englische Geldkurs wird besser, man
verliert wenigstens nicht mehr 8% auf dem Geld,

wie in den ersten Tagen der geschäftlichen Panik.

Wir wollen nun wieder einen Versuch mit Arbeiten
machen und können jetzt auf die Proposition der

Lohnreduktion von 25% eintreten. Von Geldverdienen

wollen wir in diesen schweren Zeiten nicht
sprechen, aber wenigstens den Wunsch zu hegen,

unseren Verpflichtungen der Bank als Darlehensgeber

und unseren Warenlieferanten gegenüber
nachzukommen, das scheint mir ein durchaus

gerechtfertigtes Begehren. Ich füge unseren Aufruf
an die Arbeiterschaft bei, daneben aber auch die

Anrempelung der Arbeiterzeitung. Eine andere Frage

ist, ob wir die Waren, die wir jetzt fabrizieren,
und die im Januar zum grösseren Teil lieferbar sind,
auch wirklich nach England verschiffen können. [...]

Da ich selbst keinen Militärdienst zu leisten habe,

wurde ich einer dieser Tage (Sept. 14.) aufgeboten,
beim Reinigen von Waffenröcken (Landwehruniformen)

zu helfen. Man musste da, mit einer Bürste

bewaffnet, kräftig an den Röcken bürsten. Ich habe

das ein paar Tage mitgemacht, dann wurde mir die

Sache zu dumm, und ich habe Albert Dintheer Sohn

als Ersatz gesandt, der ist nun aber auch froh, dass

ich ihm nach einer Woche Arbeit einen Ersatzmann

verschaffte. Mein Dienst für das Vaterland war nur
von kurzer Dauer. Meine Frau freute sich königlich
über diese mir zu Teil gewordene Arbeit.

Montag, den 5. Oktober. Herr Dintheer kommt
unerwartet von Beifort zurück. Er hat die Erlaubnis

erhalten, für die Militärbehörden zu arbeiten, und

nur unter dieser Bedingung wird ihm ein Verweilen

im Festungsrayon zugestanden. Herr Abt, unser
Mechaniker, darf die Truppe verlassen, um in der Fabrik

mitzuhelfen. [...] Vor dem officier de l'intendance

und dem Festungskommandanten wird ein peinliches

Verhör über die Staatsangehörigkeit der Familie

Achtnich vorgenommen. [...] Wir sollen hier in Win-
terthur für das Platzkommando Beifort 1000
Dutzend Herrenunterhosen aus Baumwolle anfertigen.
Alles soll aber bis spätestens 15. Dezember geliefert
sein. Um das Quantum überhaupt in der Zeit fertig
zu machen, müssen aber auch dünne Sommerhosen

mitabgenommen werden, da hier nicht so viel grobe
Maschinen zur Verfügung stehen. In Beifort selber

werden sogenannte <Maillots> gemacht, wollene

Sweaters, die über die Uniform angezogen werden.
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Die Herrenunterhosen werden an die Galeries

Modernes in Beifort fakturiert. Das ist der offizielle
Abnehmer, was weiter damit geschieht, wissen wir
offiziell nicht. [...] Könnte Beifort die Hilfsmaterialien

nicht aus Winterthur beziehen, so wäre an ein

Arbeiten überhaupt nicht, oder nur an ein stark

erschwertes zu denken. Wenn wir nur die Leute

zum Arbeiten hätten. Vor dem Krieg waren in Delle

und Beifort an die too zusammen beschäftigt; jetzt
heisst es ganz von vorne anfangen. Alle unsere
Arbeiterinnen sind bei dem grossen Exodus in den

ersten Augusttagen ins Innere von Frankreich

abgeschoben worden. Die Mädchen, die uns jetzt zur
Verfügung stehen, kommen aus den umliegenden
Dörfern und müssen neu angelernt werden. Es sind

etwa 20, die Zahl wird in den nächsten Wochen
auf 30 erhöht. Abends kann man nur bis zur
Dunkelheit arbeiten. Die Festungstore oder vielmehr die

Stadttore werden geschlossen, und zudem wagen
wir kein Licht anzuzünden, da wir sonst ein zu gutes

Ziel für die deutschen Flieger abgeben würden.

20. November. Was ich vorausgesehen, ist eingetreten.

Trotz billiger Rohbaumwolle haben die Spinner
in der Schweiz und Italien um etwa 50 Centimes

per kg aufgeschlagen. Was überhaupt in nächster

Zeit an Garnen zuhaben ist, wurde von Deutschland

aufgekauft, zu stets steigenden Preisen. Die

Spinnereien, die noch Anfang Oktober für Lieferungen

2-3 Wochen Lieferzeit ausgedungen haben, sind
mit Bestellungen bis Ende März überhäuft. Ob wir
Neutralen zwar unsere Baumwolle erhalten werden,
ist auch noch eine Frage, die offen steht. England hat

wohl der amerikanischen Union gegenüber erklärt,
dass Baumwolle nicht als Kriegskontrebande
behandelt werde, aber von den Vereinigten Staaten bis

in die Schweiz ist ein langer Weg.

2. Dezember, Mittwoch. Ich fahre nach Bern um dort
einen Auftrag auf Bundeslismer für die Soldaten

zu nehmen, da wir nicht die Erlaubnis bekommen,
die schweren rein wollenen Lismer für Breuninger
in Stuttgart auszuführen. Es wird ein Auftrag auf

2000 Stück erteilt, lieferbar Dezember-Januar. In
Bern werde ich vom Bundeshaus in die Stadt

gesandt, dort in die Kriegstechnische Abteilung, wo
mich ein elegant gekleideter Major nach längerem
Warten abhört, von dort werde ich ins Zeughaus
aufs Beudenfeld dirigiert. Von 200000 Stück, die

die Eidgenossenschaft aufgeben möchte, hat sie nur
100 000 plazieren können. [...] In die ersten Monate
des Jahres 1915 fiel auch die Gründung der <SSS>

Société Suisse de Surveillance œconomique [sic].
Die Schweiz wie die übrigen neutralen Länder
sahen sich in der Zufuhr ihrer Lebensnotwendigkeiten

durch die Krieg führenden Staaten behindert.
Um ihr wirtschaftliches Leben im Lauf zu halten,

waren sie vor allem auf den guten Willen derAlliierten

angewiesen, welche die überseeischen Märkte
für Korn, Baumwolle und Wolle in Händen hielten.
Deutschland kontrollierte die Zufuhr von Kohle und
Erz. So wurden denn die wirtschaftlichen Verbände

der SSS der Schweiz und entsprechend ähnlichen

Organisationen in den übrigen neutralen Ländern

gegründet. [...] Die Statuten wahrten nach aussen

hin das Gesicht der Unabhängigkeit; in Tat und
Wahrheit aber musste sie als Instrument der
Alliierten wirken, von denen wir ja für die Zufuhr

von Baumwolle und Wolle abhängig waren. Nicht
ohne ein dramatisches Zwischenspiel geht es ab.

<Ja was da verlesen wurde, lasse wenig von unserer
schweizerischen Selbständigkeit ahnen. Wir feiern
doch in diesen Tagen die Säkularfeier der Morgart-
ner Schlacht. Die beiden Herren, die der Bundesrat
als Vertrauensleute in das Komitee zu wählen hat,
seien doch nichts anderes als die Vertrauten der

Ententes Das Murmeln schwillt an, und es erhebt
sich die greise Gestalt von Nationalrat Gugelmann:
<Meine Herren, an dem was gesagt wurde, lässt

sich nicht deuteln, aber ich bin Fabrikant, hunderte

von Leuten, die in meinem Unternehmen arbeiten,

warten tagtäglich auf ihr Brot; wenn die Nahrung
uns enthalten wird, dann meine Herren, dann geht
es um die Existenz des Ganzen, davon nimmt keine
Schützenrede etwas weg [...].>

Unser damals noch existierendes holländisches

Unternehmen brachte es mit sich, dass ich
beinahe alle paar Monate die Reise nach Amsterdam
über Deutschland machen musste. Die Strecke, die

heute bequem im Nachtzug durchmessen wird, sie

brauchte damals an Stunden das Doppelte. Endlos

die Zeit, die mit den Untersuchungen von Pass und

Gepäck auf den Grenzstationen zugebracht wurde.
Zu nahe lag Basel dem Kriegsgebiet, unser Ausfalltor
für die Reisen ins deutsche Reich war Schaffhausen

oder Friedrichshafen. Was konnte man da auf der

Fahrt nicht alles beobachten, wenn man Augen und
Ohren auftat. Die Wogen der ersten Kriegsbegeis-
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Die Kontakte einer Exportfirma:

Zensur, nicht ganz

freiwillige Kriegsanleihen,

Durchfuhrbewilligungen.

Visitenkarten der verschiedenen

Firmen und der

Schweizer Herkunftsnachweis:

ein für eine europäisch
verwurzelte Familie kein

einfaches Unterfangen.
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terung legten sich mit den Monaten. Der Krieg ist

kein Kinderspiel, und wie die Zeit dahinschlich,

wurden auch die Menschen, die einem der Zufall

gegenüber gesetzt hatte, schweigsamer, und die Not
zeichnete mit ihrem Griffel die Züge.

Immer enger zog sich der Ring der durch die

Kriegführenden getroffenen wirtschaftlichen Mass¬

nahmen in unserem Land. Brot, Mehl und Fett wurden

rationiert und wie in den Nachbarländern, so

hielt auch bei uns Brot-, Mehl- und Fettkarte ihren

Einzug. [...] Der Hunger hatte Einkehr gehalten im
deutschen Reich und wenn man das von der Heimat

mitgenommene <Proviantpäckli> im Zug öffnete, so

folgten einem verlangende, wenn nicht gierige Bli-
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Die ästhetische Seite der

Rationierung:
Lebensmittelkarten-Collage.

Die holländische Tochter in

Amsterdam. Die Verwaltung
dieser teuren Niederlassung
erforderte regelmässige Reisen

quer durch Deutschland
nach Holland.

clce. 1915 ass ich in Berlin im Hotel Excelsior eine

Omelette aus Möweneiern.

Mit dem Verknappen der Vorräte setzte ein
förmlicher Warenhunger ein. Die Bestellungen häuften

sich, und mit dem Anziehen der Preise wuchs die

Teuerung, die ihrerseits wiederum zu Lohn- und

Gehaltserhöhungen führte. [...] Kurz nach der Gründung

der SSS gingen auch die Zentralmächte daran,

eine ähnliche Institution ins Leben zu rufen, war
doch die Schweiz für ihre Kohle und verschiedene

Industrieerzeugnisse auf das Wohlwollen der
Mittelmächte angewiesen. Die für unsere Strickmaschinen

notwendigen Nadeln konnten wir, soweit es

gewisse Feinheiten betraf, nur gegen eidesstattliche

Erklärung erhalten, dass keine damit hergestellten
Produkte nach den Ländern der Entente ausgeführt
würden. So lange uns die Exportmöglichkeiten
nach England offen standen, haben wir während
den ersten Kriegsjahren hauptsächlich dort unseren
Absatz gesucht und gefunden. Mit den sich häufenden

Schwierigkeiten aller Art waren wir schliesslich

darauf angewiesen, uns anderwärts umzutun. Die

SSS-Bedingungen liessen uns die Möglichkeit offen,

nach den Zentralmächten Unterkleider für Frauen

zu exportieren, und von dieser Erlaubnis wurde mit
derZeit von allen Strickwarenfabrikanten ausgiebig
Gebrauch gemacht. Es war die deutsche Heeresverwaltung,

die durch ihre Unterhändler zu stets

steigenden Preisen aufkaufen liess, auf was immer sie

Hand legen konnte. Länge und Breite des Fabrikates

waren uns durch die Bestimmungen des SSS Statuts

vorgeschrieben, aber schliesslich nahm man uns ab,

was eben zu haben war.

1916 war ich auf einer Reise nach Holland bei meinen

Schwiegereltern in Gemmrigheim, dort habe

ich zum letzten Mal meinen jungen Schwager Paul

gesehen, der aufUrlaub im Elternhaus weilte. Ich war
Zeuge des herzzerreissenden Abschieds und musste

mir sagen, dass all unsere Not nicht zählt, nichts ist
im Vergleich zum Opfer, das die Eltern bringen müssen,

die ihre Söhne in steter Lebensgefahr draussen

im Schützengraben wissen. [...] Am 12. November

1917 ist unser Vetter Paul Glitsch, ein Schüler der

Offiziersschule, in Petersburg bei den Strassenkämp-
fen gefallen, ein Opfer der russischen Revolution. Er

war die Hoffnung und der Stolz seiner Mutter. Wir
zählten auf ihn als den künftigen Leiter des alten

Familienunternehmens in Sarepta. [...]

Im September 1918 fiel mir auf einer Rückreise von
Holland auf, dass die Verhältnisse in Deutschland

dem Ende zudrängten. Mit eisernem Griff hatte

die Not alles mit Beschlag belegt und Hunger und

Entbehrung die Gesichter gezeichnet. Es war eine

wahre Erlösung, in Köln endlich seine Glieder
recken zu können. Vergeblich spähten wir nach einem
Dienstmann aus, als plötzlich, wie aus der Erde

gewachsen, ein kleiner niedlicher <Dienstkäfer> uns



59

seine Dienste anbot. Eifrig holte die Kleine einen

Wagen herbei, auf dem sie unsere Gepäckstücke

zum anderen Zug rollte. Sie schien ihrem Kleidchen

nach zu schliessen, auch bessere Zeiten gesehen zu
haben. So wurde es mir denn nicht schwer, mich

von einer meiner Schokoladentafeln zu trennen
und ihr dieselbe, nachdem sie uns geholfen, die

sieben Sachen zu verstauen, feierlich zu überreichen.

Ach, ihr hättet das Mädchen sehen sollen:

dunkelrot überzog sich sein Gesichtchen, es

stammelte noch einen Dank, und wenn ich einen Kuss

verlangt hätte, wäre er mir wohl auch zuteil geworden.

Der Vorgang blieb nicht unbemerkt. Eine ältere

und eine jüngere Dame sassen neben uns, und die

Mama bemerkte noch: <Na, die hat aber einen guten
Tag gehabt; 10 Mark ist so eine Tafel schon wert,
wenn man sie überhaupt bekommen kann.> Ein

Feldgrauer, der von Arras kam, hatte sich auch noch

zu uns gesetzt und ergötzte sich an den Gesprächen
der beiden Damen, die sich gegenseitig all ihre kleinen

häuslichen Sorgen verklagten. Da mag einem

wohl all der Krimskrams merkwürdig berühren,

wenn man nach 18 Monaten wieder Frau und Kind
besucht, und all die Zeit nichts als Not und Elend

gesehen hat. Später stieg noch ein Arzt ein, der auch

im Feld gelegen und jetzt als Invalider zu Hause

seinem Beruf nachgeht. [...] Und als beim Öffnen

der Tasche der Blick meines Nachbars auf die
Schokolade fiel, die dort aufgehäuft lag, konnte er der

Versuchung nicht widerstehen und bat: <Ach bitte,
bitte, lieber Herr, verkaufen Sie mir doch eine Tafel.

Kostenpunkt gleichgültig. Ich habe so ein kleines

Töchterchen zu Hause und möchte dem gerne eine

Freude machen.) Verkauft habe ich nichts, aber ihn,
wie auch den Soldaten, mit einer Tafel erfreut. [...]

<Nein, zu bitten hätte ich nicht gewagt), murmelte
der Feldgraue vor sich hin, als er die Schokolade in
seinen Rucksack versenkte. Ach es ist doch traurig,
wenn man sieht, wie es an allem fehlt, wie sich die

Hände zitternd nach ein paar Zigarren oder ein

paar Tabakblättchen ausstrecken. <Geben Sie mir
doch noch eine Tafel, lieber Herr>, flüsterte mir der

Doktor ins Ohr, als er sich von dem Feldwebel

gegenüber unbeachtet wähnte, <diesmal will ich aber

zahlen.) Als ich hierauf meinte, auch ich hätte kleine
Nichten und Neffen, die ihre Händchen nach einer
Schokolade ausstrecken würden, fuhr er in sich

zusammen und bat um Entschuldigung: <Ach, lieber
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Der «Schrecken» des Krieges:

Während in Russland

und Frankreich Verwandte

umkamen, erlebte die Familie

Achtnich in der Schweiz

«nur» einen schweren Unfall,
als der Bruder von Martin
1916 bei einem Patrouillenritt

stürzte. Er blieb unverletzt,

dass Pferd hingegen
starb.
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Herr, sie wissen ja gar nicht, wie schwer wir es

haben, wie wir uns jeglichen kleinen Genuss versagen
müssen. > Verstohlen stecke ich ihm noch eine Tafel

in die Tasche, worauf er meine Hand wohl viermal
suchte und drückte. [...]

Unterwegs fiel mir auf, wie wenig höflich der

gewöhnliche Soldat seinem Vorgesetzten begegnete.

In vielen Fällen unterblieb der militärische
Gruss und die Offiziere übersahen geflissentlich
das Nichtgegrüsstwerden. Es gährte und die

Unzufriedenheit machte sich allerwärts Luft. In Russland

hatte eine Arbeiterregierung die alte kaiserliche

Herrlichkeit hinweggefegt und mit dem deutschen

Reich in Brest-Litowsk Frieden geschlossen. In der

Schweiz, das sich als eines der fortschrittlichsten
Länder rühmt, wollte man nicht zurückbleiben.

Neue Zeiten erfordern auch neue Kampfformen,
ruft das Manifest der kommunistischen Partei der

Schweiz den Arbeitern zu. [...] Der Generalstreik

(9.11.1918), der vorher durch <das Oltener Aktionskomitee

> vom Zaun gebrochen wurde und die

bürgerliche Ordnung hinwegfegen sollte, hatte versagt
und war in sich zusammengebrochen. Wir hatten
hier in der Schweiz die Revolution gestreift.
Monate vorher hatte ich auf einer Reise nach Bern die

Bekanntschaft von Nationalrat Grimm, einem der

Führer in diesem Revolutionsputsch, gemacht. Ich

reiste in Gesellschaft meines Schwagers Gustav von
Schulthess. Man sprach über die in Russland

eingetretene Umwälzung. <Ja>, meinte er ganz beiläufig

im Gespräch, <auch bei uns bahnen sich grosse

Dinge an und vieles wird in den nächsten Monaten

von Grund auf anders werden.> Ob er mich schon

an irgend einem Laternenpfahl baumeln sah? als

Repräsentant des ihm unsympathischen Freisinn.

In den letzten Kriegsjahren hatten wir die der

Firma gehörenden Grundstücke, so gut es ging,
landwirtschaftlich ausgenützt. Kartoffeln wurden gezogen

und auch einmal zwei Schweine gezüchtet. [...]

Noch heute, beinahe 10 volle Jahre nach Friedens-

schluss, tragen wir an den Folgen jener schweren

Zeit, ja die Jahre nach dem Kriege waren für Viele

schwerer und drückender, als jene Monate des Hoffens

und Harrens, da die Gemüter in ständiger Spannung

gehalten wurden. Nun hiess es, die Rechnung

begleichen, und dieser Zahltag ist in keinem Land

und durch keine Inflation aufgehalten worden. Einmal

ist jedem bitter klar geworden, was er an materiellem

Gute eingebüsst. Armut und Arbeitslosigkeit



61

machten sich breit, auch bei uns in der Schweiz. Die

zu hohen Preisen im Taumel des Kriegsbedarfshungers

angeschafften Vorräte mussten zu ungeheuren
Verlusten liquidiert werden, und heute noch sind

wir daran, die uns damals gewordenen Verluste

unserer Winterthurer Fabrik abzutragen, und das unter

Schwierigkeiten, die wir Jahre vorher uns nicht
hätten träumen lassen. Die alten Absatzgebiete sind

uns durch die durch fremde Regierungen getroffenen

Zollerhöhungen zum grössten Teil genommen.
Neue Fabrikationsmöglichkeiten wurden studiert,
Maschinen umgebaut und neue angeschafft, und so

suchen wir, mein Bruder und ich, das alte väterliche
Geschäft einer neuen Blüte entgegen zu führen.
Auch für uns gilt: Was du ererbt von deinen Vätern,

erwirb es, um es zu besitzen. In diesen Jahren habe

ich drückende Geldsorgen kennen gelernt, unter
denen ich beinahe zusammengebrochen bin und
die mir des Nachts manche Stunde den Schlaf fern
hielten. Ich weiss, was die Bitte des grossen Gebets

bedeutet: <Gib uns heute unser täglich Brot>, denn

so oft haben wir mit Bangen dem Augenblick
entgegen gesehen, da wir für unsere Maschinen keine

Arbeit mehr haben würden. Bis jetzt ist uns immer
noch gnädig durchgeholfen worden. Zu all den Sorgen

des Winterthurer Geschäftes gesellten sich die

Schwierigkeiten des holländischen Unternehmens,
das schliesslich aufgegeben werden musste. Ein

grosses Stück Vermögen ist dort verloren gegangen;
und doch war es gut so. Schmerzliche Erfahrungen

knüpfen sich an diese Begebenheiten. Wenn ich
meinen Nachfahren einen guten Rat geben darf, so

ist es die alte Weisheit, dass man nicht bürgen und
nicht Geschäfte treiben soll, die über den Rahmen

der eignen Mittel hinauswachsen. [...]

Meine Erinnerungen will ich schliessen mit
dem Eindruck, den mein erster Besuch in Beifort
nach dem Waffenstillstand, nach all den Kriegsjahren,

auf mich machte: Nie werde ich vergessen, wie
ich im Auto von Delle kommend, zum ersten Mal
wieder am Horizont die alte Citadelle auftauchen
sah und dann, wie ich in Beifort von Vater und Sohn

Dintheer ins Fabrikgebäude geführt wurde und das

Rascheln der auf und absteigenden Nadeln an mein
Ohr rauscht.»

Anmerkung

l Der Beitrag stützt sich auf Niederhäuser,

Peter: Unterwäsche aus Winterthur. Die

Industrie- und Familiengeschichte Sawaco

Achtnich, Zürich 2008. Dort finden sich

alle weiterführenden Hinweise. Die

beiden Alben werden in den Winterthurer

Bibliotheken, Studienbibliothek,

aufbewahrt: Ms. Achtnich 16 und 17; die

«Kriegserinnerungen» sind in Privatbesitz

und werden künftig am gleichen Ort

zugänglich sein.
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Extrablatt des Landboten

vom 1. August mit der

Ankündigung der Mobilisation.
(Stadtbibliothek Winterthur,
Studienbibliothek, Ms. Acht-
nich 16)

Vereidigung der Winterthu-

rer Truppen am Mittwoch,
5. August 1914, vordem
Stadthaus in Winterthur.

(Stadtbibliothek Winterthur,

Studienbibliothek, Ms.

Achtnich 16)

Erinnerung an die Grenzbesetzung

von 1914.
(Schweizerisches Sozialarchiv,
F_Ka-0001-724)
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