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Martin Achtnich-Raithel-
huber (1883-1931): Fabri-
kant und Familienhistoriker.
(Winterthurer Bibliotheken,
Studienbibliothek)
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Peter Niederhauser

Kriegserinnerungen: Der Ruckblick eines
Winterthurer Fabrikanten

itte der 1920er-Jahre trug der Win-

terthurer Strickereifabrikant Mar-

tin Achtnich-Raithelhuber seine

«Erinnerungen» an den Ersten
Weltkrieg auf etwas mehr als 50 maschinenbe-,
schriebenen Seiten zusammen und erganzte seine
Sicht wenig spater mit zwei iibergrossen Alben,
die Bilder, Unterlagen, Zeitungsartikel und Notizen
versammeln. Beide Bestande sind in sich geschlos-
sen und gehoren doch zusammen, und beide sind
bis vor Kurzem als Teil des Familienarchivs kaum
zuganglich gewesen. Es lohnt sich deshalb, die
Schilderung des Kriegsalltags aus der Sicht eines
Winterthurer Unternehmers mit familiaren und
geschaftlichen Beziehungen iiber Europa hinaus
hier naher vorzustellen, Ausschnitte der schriftli-
chen Erinnerungen im Wortlaut abzudrucken und
mit Abbildungen aus den Alben zu erganzen. Na-
turlich sind die nachtraglichen und subjektiven
Ausfihrungen mit Vorbehalt zu lesen, trotzdem
erlauben sie einen wertvollen Einblick in den Alltag
eines mittelgrossen, exportorientierten Unterneh-
mens, dessen Existenz mit dem Kriegsausbruch
plotzlich infrage gestellt wurde.!

Martin Achtnich tbernahm 1907 nach dem
plotzlichen Tod seines Vaters Walter Acht-
nich-Glitsch als 23-Jahriger eine Tricotfabrik, die
1886 gegriindet worden war, aber auf eine bereits
1883 entstandene Maschinenstrickerei zuriick-
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ging. Die spatere Firma Sawaco (Société anonyme
Walter Achtnich e Co.) konnte sich nach einer
langeren Durststrecke als Winterthurer Betrieb
etablieren und bestand als Familienunternehmen
bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Die mecha-
nische Strickwarenfabrik produzierte zuerst vor
allem Strumpfe, spater immer haufiger Unterwa-
sche sowie andere gestrickte Kleidungsstiicke und
war sehr stark auf den Export nach England ausge-
richtet. 1910 entstand eine Tochterfirma in Belfort,
1912 stieg Achtnich in eine niederlindische Tri-
cotfabrik ein. 1914 beschaftigte das Unternehmen
im Winterthurer Stammhaus rund 450 Personen.

Die Firma weist nicht nur einen speziellen in-
dustriegeschichtlichen, sondern auch einen unge-
wohnlichen familiaren Hintergrund auf. Walter
Achtnich und seine Frau Luise Glitsch waren Deut-
sche und gehorten der pietistischen Bewegung der
Herrnhuter an. Im damaligen Schlesien 6stlich von
Dresden geboren, lernte Walter Achtnich auf sei-
nen Wanderjahren als Kaufmann eher zufillig die
Stadt Winterthur kennen und baute sich hier mit
einem Partner 1883 eine kleine Maschinenstricke-
rei auf, einen noch jungen, vielversprechenden Fer-
tigungszweig. Mit dem Geld seines wohlhabenden
russlanddeutschen Schwiegervaters Johann Caspar
Glitsch, Inhaber einer Senffabrik in Sarepta an der
Wolga (heute ein Stadtteil von Wolgograd), machte
sich Achtnich 1886 selbstandig.

Der von einem bewusst gelebten Glauben und
von der praktischen Nachstenliebe bestimmte pie-
tistische Hintergrund pragte die Unternehmer-
familie. Uber die Zugehorigkeit zur Herrnhuter
Brudergemeine waren die Achtnich zahlreichen
Briidern und Schwestern bis nach Amerika verbun-
den - Glaube und Verwandtschaft gingen Hand in
Hand. Das weite Beziehungsnetz und das Zusam-
mengehorigkeitsgefiihl weckten auch das Interesse
an den eigenen Ahnen und an der Vergangenheitim
allgemeinen Sinn. So hinterliess Luise Helene Acht-
nich-Glitsch neben einer Familienchronik zahlrei-
che Gedichte und Texte zu Personen. Trotz der mithe-
vollen unternehmerischen Tatigkeit kiimmerte sich
auch ihr Sohn Martin Achtnich, der 1912 die wiirt-
tembergische Fabrikantentochter Elisabeth Raithel-
huber heiratete, um die Geschichte. Ihm verdanken
wir die «Kriegserinnerungens, ihm verdanken wir
zahlreiche Ahnentafeln und eine mehrbandige Fa-
miliengeschichte, die Wort und Bild verkniipft und

so eine einzigartige Quelle darstellt. 1926 beschrieb
Martin Achtnich beispielsweise seine Faszination
fir den «Garten der Vergangenheit», der sich mit
einem «Zauberschlissel» 6ffnen lasse und der dazu
einlade, selbst Hand anzulegen: Es sei «Pflicht der
Lebenden, auch an die zu denken, die nach uns
kommen und die gerne etwas uiber uns, die heute
Lebenden, horen werden |...]».

Seine Arbeit galt der Strickerei, seine Freizeit der
Geschichte. Martin Achtnich-Raithelhuber scheute
keine Kosten und keinen Aufwand, ein breites und
anschauliches Bild der Vergangenheit zu entwerfen
und durchaus (selbst)kritisch sein eigenes Leben
zu wiirdigen. Als der Fabrikant knapp 47-jahrig am
9.Juli 1931 an Herzversagen starb, hinterliess er ein
unvollendetes Werk, das von der Familie in jahre-
langer Arbeit indes abgeschlossen werden konnte.
Im Zentrum stehen die Ahnentafeln, wahrend die
«Kriegserinnerungeny» innerhalb des familienhis-
torisch orientierten Engagements einen eigenen
Rang einnehmen, aber ebenfalls gegen die Gefahr
des Vergessens gerichtet sind. Aus der Uberliefe-
rung wird deutlich, dass Martin Achtnich-Raithel-
huber wahrend des Kriegs seine Erlebnisse und
Gedanken notierte und unzahlige Materialien zu-
sammentrug, welche ihm die «Erinnerung» nach-
traglich erst ermoglichten.

Als bewusste «Kriegserinnerung» gewinnt der
Riickblick Achtnichs einen besonderen, weniger der
Familie als dem Unternehmen verpflichteten Quel-
lenwert. Trotz seiner Schwiegereltern in Deutsch-
land, trotz des Todes seines Schwagers Paul Raithel-
huber 1917 in der Champagne oder seines Vetters
Paul Glitsch in den russischen Revolutionswirren
1917 in Sankt Petersburg interessierte sich Achtnich
hier weniger fiir die Familie oder fiir den familiaren
Alltag als fur sein Geschaft und die wirtschaftlichen
Rahmenbedingungen. Obwohl ein «Schweizer» Be-
trieb, war die Strickerei vom Krieg stark betroffen.
Rohstoff- und Ersatzteillieferungen, der Export wie
der Zahlungsverkehr, Personalfragen und Anstel-
lungsverhaltnisse, der Kampf gegen eine kriegs-
bedingte Burokratie und die Gefahr, auf schwar-
zen Listen der Krieg fithrenden Machte zu landen,
beschaftigten den Fabrikanten und erschwerten
jede Planung. Hinzu kam das Schicksal der beiden
Niederlassungen in Belfort und Amsterdam, deren
Zukunft lange ungewiss war. Unter anderem dank
Lieferungen nach England, Deutschland und Frank-
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Die 1894 errichtete, mehr-
fach erweiterte Strickerei
Achtnich im Winterthurer
Neuwiesen-Quartier. Zeich-
nung aus der Zwischen-
kriegszeit. (Winterthurer
Bibliotheken, Studienbib-
liothek)

Das Album «Kriegserin-
nerungen», Titelblatt des
ersten Bands. Alle folgenden
Bilder stammen aus diesem
Band. (Winterthurer Biblio-
theken, Studienbibliothek,
Ms. Achtnich 16)

reich gelang es Martin Achtnich, im Lauf der Kriegs-
jahre die Produktion auszuweiten und wieder mehr
Leute einzustellen; er war sich aber - wenigstens im
Riickblick - bewusst, dass nach dem Krieg die Situa-
tion rasch umschlagen konnte. Als die Amsterdamer
Fabrik 1923 unter grossem finanziellem Opfer auf-
gegeben wurde, zog Achtnich bezeichnenderweise
das folgende Fazit: «Als der Friede kam (fiir uns der
Platzregen des Evangeliums), wurde die Kundschaft
uns weggeschwemmt.»
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«Kriegserinnerungen 1914/19»
(Ausziige aus dem maschinengeschriebenen
Manuskript von Martin Achtnich-Raithelhuber)

«Heute liegt der Krieg ein volles Jahrzehnt hinter
uns, tief hater in das Leben unseres Volkes gegriffen
[...], und doch scheint all das, was vor 10 und noch
mehr Jahren tagtaglich unser Leben erfiillte, in wei-
te Ferne gertickt, wir haben die Note der damaligen
Zeitvergessen. |...]

Auf die Lebensmittelldden wird férmlich Sturm ge-
laufen und in etwa 2 Tagen sind sie ausverkauft.
Zucker war schon Montag abend den 27. [Juli] nicht
mehr zu bekommen. Die Banken werden gestiirmt,
die Spargelder zuriickgefordert und von den Behor-
den wird erst eingegriffen, als schon ungeheure
Mengen Gelder zuriickgezogen sind. Auch wir ha-
ben uns dieser Massensuggestion des Einkaufens
nicht entzogen und Mehl und Konserven zugelegt.
[.] Was wird aus uns? Was aus den Fabriken? Kann
weiter gearbeitet werden? [...] Ich selber werde an
das Telephon gerufen. Ein Telegramm von mei-
nem Bruder Walther aus Amsterdam fragt: <Was
tuny. Ich telegraphierte zuriick: <Heimkommen.
Das Telegramm ist nie an seinen Bestimmungsort
gelangt. [...]

So riickt der 1. August heran. Am Tag vorher sind
schon die fiir England bestimmten Sendungen von
Basel zurtickgekommen. Keine Moglichkeit zu spe-
dieren. Bestellungen laufen iiberhaupt nicht mehr
ein. Das, was da ist, wird etwa fur drei Wochen
reichen bei ausgiebigem Arbeiten. Unser Prokurist
Herr Bohler kommt aus den Ferien zuriick. Auch
er muss zum bewaffneten Landsturm. Wir lassen
kurzerhand alle Arbeiterinnen zusammenkommen
und teilen mit, dass wir auf 14 Tage kiinden. Das
war nun auf jeden Fall sehr unklug gehandelt. [...]
Mir ist es schwer ums Herz und einzelne der Arbei-
terinnen weinen. Kurz darauf werde ich ans Telefon
gerufen. Belfort winscht mich zu sprechen. <Herr
Achtnich, wir waren so weit, eben haben die 5 Ka-
nonenschiisse iiber die Stadt hingedonnert. Mobili-
sation générale. Alle Fabriken sind geschlossen und
die Leute warten auf den letzten Zahltag, um dann
Haus und Hof zu verlassen. Innert 5 Tagen muss
Belfort von der Zivilbevolkerung geraumt werden.
Als Fremde mussen wir zuerst weg. Senden Sie uns

Collage mit Militarpostkar-
ten: ein bunter und attrakti-
ver, aber einseitiger Blick auf
den Kriegsalltag.

Der Schrecken beginnt:
Vereidigung der Winterthurer
Truppen vom 5. August 1914,
Kriegsgefangenenpost sowie
von der Zensur gedffnete
Geschéftsbriefe.

telegraphisch Fr. 2500.-, damit wir die Leute noch
auszahlen konnen. Und nun Gott befohlens. Das
Herz war mir schwer, der Kopf voll. Das Geld kam
nicht mehr nach Belfort, der Credit Lyonnais schloss
seine Schalter schon am Vormittag. Nach dem Mit-
tagessen ging ich in den Wald. Ich hatte das Bediirf-
nis Luft zu schopfen und all das zu verarbeiten, was
ich heute in der kurzen Spanne Zeit erlebt hatte.
Was wird kommen? Wie werde ich das Familien-
vermogen durch diesen Sturm hintiberretten, wenn
es Uiberhaupt zu retten ist? Wie werde ich Belfort,
das wir in vier Jahren harter Arbeit zu einem guten
kleinen Geschaft emporgearbeitet haben, wieder-
sehen? Ein Trimmerhaufen in deutschen Handen?
Werde ich dann die Mittel und die Energie besit-
zen, wieder alles, alles von vorne anzufangen? Die
ganze franzosische Kundschaft verloren, ein neues
Gebiet zu bearbeiten und sich einen ganz und gar
neuen Kundenkreis zu schaffen? [...| Wenn Belfort
deutsch wird, wie viele der Arbeiterinnen werden
zuruckkommen, die jetzt ins Innere von Frankreich
abgeschoben wurden? Was wird aus der Amsterda-
mer Unternehmung? Was aus Winterthur?, wenn
die Fabriken nicht arbeiten. [...]

Am Abend kommt mein Bruder aus Holland nach
Hause. Er weiss allerhand Interessantes von seiner
Reise durch das mobilisierende Deutschland hin-
durch zu berichten, iiber die Kriegserklarung an
Russland, das Ultimatum an Frankreich wird hin
und her debattiert. Der Sonntag sah mich in der
Kirche. Not lehrt beten. Merkwiirdig, wie voll die
Kirche ist, selbst auf der sonst so leeren Mannersei-
te. Die ganze Stadt scheint heute in einem Taumel,
die wildesten Gertichte schwirren durch die Luft.
Spit abends kehrt zu unserer grossen Uberra-
schung der Bruder meiner Frau bei uns ein, Paul Rait-
helhuber. Er kam aus Frankreich, wo er in Grenoble
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fur die Firma Voith in Heidenheim dabei war, eine
Papiermaschine zu montieren. Wir hatten uns das
Wiedersehen mit ihm anders vorgestellt. Am folgen-
den Tag nahm er von uns Abschied und fuhr der Hei-
mat zu, nach wenigen Tagen schon stellte er sich als
Kriegsfreiwilliger und 1917 hat er fiir sein Vaterland
sein Leben gelassen. |[...]

Mittwoch, den 5. August. Die Winterthurer Bataillone
werden vereidigt. In Gehrock und Cylinder halt der
Stadtprasident seine Rede, unter den Klingen des
Fahnenmarsches schreitet die Fahne die Reihen ab,
die Eidesformel wird verlesen und das Meer der
Hande reckt sich in die Hohe und durch die Reihen
rauscht es: <Ich schwore ess. Ich denke zuriick an
jenen Sonntag dieses Jahres, an den letzten im April,
wo ich der Appenzellerlandsgemeinde in Trogen
beiwohnte. Wer hatte gedacht, dass es so bald bitter
ernst werden wiirde! Wie treten die Sorgen des Ein-
zelnen zurtick, hinter der geschlossenen Macht sei-
nes Volkes, das da bereit ist, alles fur die Wohlfahrt
des grossen Ganzen aufs Spiel zu setzen. Heute mor-
gen wurde den Arbeiterinnen mitgeteilt, dass wir
die Fabrik am nachsten Tag tiberhaupt schliessen, es
ist uns unmoglich, weitere Sendungen ins Ausland
zu machen und ohne Eingange in der allernachsten
Zeit wird der Bankkredit, der zur Verfiigung steht,

uberschritten. Wir sind mit unserem Export ja ganz
und gar von England abhangig. Mit ist's weh ums
Herz.|..]

Vom 9. bis 29. August. Die Fabrik steht. An Arbeiten
ist nicht zu denken. Allerdings hat sich fiir den Ver-
sand der Waren dieser Tage wieder ein Weg gezeigt.
Deutschland erlaubt, dass Sendungen, welche aus
der neutralen Schweiz fir England bestimmt sind,
passieren, solange es nicht Kriegscontrebande ist.
Extratransportspesen, Kursverlust auf englischem
Geld, Extrafarblohne, Kriegstransportversicherun-
gen, das alles macht einen solch enormen Betrag
aus, sodass diese Ausgaben etwa 15% vom Wert der
Ware ausmachen. Wir denken aber, etwas Arbeit ist
immer besser als keine, daher unsere Proposition
zu halben Lohnen und Salairen zu arbeiten, die glatt
abgelehnt wurde. Die um 50% gekiirzten Lohne hat-
ten auf dem Fertigprodukt 8-9% ausgemacht. Auf
die Gegenofferte von 75% der Arbeiterschaft konnte
ich, so wie die Verhaltnisse in den Tagen lagen, ein-
fach nicht eintreten. [..] Von England bekommen
wir wieder Berichte, es ist nun moglich, von dort
Bestellungen zu bekommen. Im Lauf der ersten
Septemberwoche haben wir auch zwei sehr grosse
nette Bestellungen erhalten, die uns mit dem, was
noch da ist, fiir etwa 3 Monate Arbeit sichern. Das



Riickkehr zur «Normalitat»:
Frachtkosten fiir Transporte
nach England vom 31. August
1914.

Ein lieb gewordenes und
jetzt plotzlich akut bedroh-
tes Standbein: die Tochter-
firma in Belfort. Werbebild
mit der Kathedrale und der
Festung von Belfort.
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Merkwiirdige ist, die Bestellungen sind durchwegs
doppelt so gross, als die letztjahrigen, an den Preis-
lagen sieht man, dass es sich um Nummern handelt,
die frither ihren Weg nach Chemnitz genommen
haben. Der englische Geldkurs wird besser, man
verliert wenigstens nicht mehr 8% auf dem Geld,
wie in den ersten Tagen der geschaftlichen Panik.
Wir wollen nun wieder einen Versuch mit Arbeiten
machen und konnen jetzt auf die Proposition der
Lohnreduktion von 25% eintreten. Von Geldverdie-
nen wollen wir in diesen schweren Zeiten nicht
sprechen, aber wenigstens den Wunsch zu hegen,
unseren Verpflichtungen der Bank als Darlehens-
geber und unseren Warenlieferanten gegentiber
nachzukommen, das scheint mir ein durchaus ge-
rechtfertigtes Begehren. Ich fiige unseren Aufruf
an die Arbeiterschaft bei, daneben aber auch die
Anrempelung der Arbeiterzeitung. Eine andere Fra-
ge ist, ob wir die Waren, die wir jetzt fabrizieren,
und die im Januar zum grosseren Teil lieferbar sind,
auch wirklich nach England verschiffen konnen. [...]

Da ich selbst keinen Militardienst zu leisten habe,
wurde ich einer dieser Tage (Sept. 14.) aufgeboten,
beim Reinigen von Waffenrocken (Landwehruni-
formen) zu helfen. Man musste da, mit einer Burste
bewaffnet, kraftig an den Rocken biirsten. Ich habe

das ein paar Tage mitgemacht, dann wurde mir die
Sache zu dumm, und ich habe Albert Dintheer Sohn
als Ersatz gesandt, der ist nun aber auch froh, dass
ich ihm nach einer Woche Arbeit einen Ersatzmann
verschaffte. Mein Dienst fiir das Vaterland war nur
von kurzer Dauer. Meine Frau freute sich koniglich
uber diese mir zu Teil gewordene Arbeit.

Montag, den 5. Oktober. Herr Dintheer kommt un-
erwartet von Belfort zuriick. Er hat die Erlaubnis
erhalten, fur die Militarbehorden zu arbeiten, und
nur unter dieser Bedingung wird ihm ein Verweilen
im Festungsrayon zugestanden. Herr Abt, unser Me-
chaniker, darf die Truppe verlassen, um in der Fabrik
mitzuhelfen. [..] Vor dem officier de l'intendance
und dem Festungskommandanten wird ein peinli-
ches Verhor tiber die Staatsangehorigkeit der Familie
Achtnich vorgenommen. [...] Wir sollen hier in Win-
terthur fir das Platzkommando Belfort 1000 Dut-
zend Herrenunterhosen aus Baumwolle anfertigen.
Alles soll aber bis spatestens 15. Dezember geliefert
sein. Um das Quantum tiberhaupt in der Zeit fertig
zu machen, mussen aber auch diinne Sommerhosen
mitabgenommen werden, da hier nicht so viel grobe
Maschinen zur Verfigung stehen. In Belfort selber
werden sogenannte <Maillotsy gemacht, wollene
Sweaters, die tiber die Uniform angezogen werden.
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Die Herrenunterhosen werden an die Galeries
Modernes in Belfort fakturiert. Das ist der offizielle
Abnehmer, was weiter damit geschieht, wissen wir
offiziell nicht. [...] Konnte Belfort die Hilfsmateria-
lien nicht aus Winterthur beziehen, so ware an ein
Arbeiten tberhaupt nicht, oder nur an ein stark
erschwertes zu denken. Wenn wir nur die Leute
zum Arbeiten hatten. Vor dem Krieg waren in Delle
und Belfort an die 100 zusammen beschaftigt; jetzt
heisst es ganz von vorne anfangen. Alle unsere Ar-
beiterinnen sind bei dem grossen Exodus in den
ersten Augusttagen ins Innere von Frankreich ab-
geschoben worden. Die Madchen, die uns jetzt zur
Verfiigung stehen, kommen aus den umliegenden
Dorfern und miissen neu angelernt werden. Es sind
etwa 20, die Zahl wird in den nachsten Wochen
auf 30 erhoht. Abends kann man nur bis zur Dun-
kelheitarbeiten. Die Festungstore oder vielmehr die
Stadttore werden geschlossen, und zudem wagen
wir kein Licht anzuziinden, da wir sonst ein zu gu-
tes Ziel fiir die deutschen Flieger abgeben wiirden.

20. November. Was ich vorausgesehen, ist eingetre-
ten. Trotz billiger Rohbaumwolle haben die Spinner
in der Schweiz und Italien um etwa 50 Centimes
per kg aufgeschlagen. Was iiberhaupt in nichster
Zeitan Garnen zu haben ist, wurde von Deutschland
aufgekauft, zu stets steigenden Preisen. Die Spin-
nereien, die noch Anfang Oktober fir Lieferungen
2-3 Wochen Lieferzeit ausgedungen haben, sind
mit Bestellungen bis Ende Marz itberhauft. Ob wir
Neutralen zwar unsere Baumwolle erhalten werden,
istauch noch eine Frage, die offen steht. England hat
wohl der amerikanischen Union gegeniiber erklart,
dass Baumwolle nicht als Kriegskontrebande be-
handelt werde, aber von den Vereinigten Staaten bis
in die Schweiz ist ein langer Weg.

2. Dezember, Mittwoch. Ich fahre nach Bern um dort
einen Auftrag auf Bundeslismer fiir die Soldaten
zu nehmen, da wir nicht die Erlaubnis bekommen,
die schweren rein wollenen Lismer fiir Breuninger
in Stuttgart auszufithren. Es wird ein Auftrag auf
2000 Stuck erteilt, lieferbar Dezember-Januar. In
Bern werde ich vom Bundeshaus in die Stadt ge-
sandt, dort in die Kriegstechnische Abteilung, wo
mich ein elegant gekleideter Major nach langerem
Warten abhort, von dort werde ich ins Zeughaus
aufs Beudenfeld dirigiert. Von 200 000 Stiick, die

die Eidgenossenschaft aufgeben mochte, hat sie nur
100 000 plazieren konnen. [...] In die ersten Monate
des Jahres 1915 fiel auch die Griindung der <SSS» =
Société Suisse de Surveillance ceconomique [sic].
Die Schweiz wie die uibrigen neutralen Lander sa-
hen sich in der Zufuhr ihrer Lebensnotwendigkei-
ten durch die Krieg fithrenden Staaten behindert.
Um ihr wirtschaftliches Leben im Lauf zu halten,
waren sie vor allem auf den guten Willen der Alliier-
ten angewiesen, welche die iiberseeischen Markte
fur Korn, Baumwolle und Wolle in Handen hielten.
Deutschland kontrollierte die Zufuhr von Kohle und
Erz. So wurden denn die wirtschaftlichen Verbande
der SSS der Schweiz und entsprechend ahnlichen
Organisationen in den iibrigen neutralen Landern
gegrindet. [..] Die Statuten wahrten nach aussen
hin das Gesicht der Unabhangigkeit; in Tat und
Wahrheit aber musste sie als Instrument der Al-
liierten wirken, von denen wir ja fir die Zufuhr
von Baumwolle und Wolle abhangig waren. Nicht
ohne ein dramatisches Zwischenspiel geht es ab.
<Ja was da verlesen wurde, lasse wenig von unserer
schweizerischen Selbstandigkeit ahnen. Wir feiern
doch in diesen Tagen die Sakularfeier der Morgart-
ner Schlacht. Die beiden Herren, die der Bundesrat
als Vertrauensleute in das Komitee zu wahlen hat,
seien doch nichts anderes als die Vertrauten der
Entente.» Das Murmeln schwillt an, und es erhebt
sich die greise Gestalt von Nationalrat Gugelmann:
<Meine Herren, an dem was gesagt wurde, lasst
sich nicht deuteln, aber ich bin Fabrikant, hunderte
von Leuten, die in meinem Unternehmen arbeiten,
warten tagtaglich auf ihr Brot; wenn die Nahrung
uns enthalten wird, dann meine Herren, dann geht
es um die Existenz des Ganzen, davon nimmt keine
Schiitzenrede etwas weg [...].»

Unser damals noch existierendes hollandisches
Unternehmen brachte es mit sich, dass ich bei-
nahe alle paar Monate die Reise nach Amsterdam
uber Deutschland machen musste. Die Strecke, die
heute bequem im Nachtzug durchmessen wird, sie
brauchte damals an Stunden das Doppelte. Endlos
die Zeit, die mit den Untersuchungen von Pass und
Gepack auf den Grenzstationen zugebracht wurde.
Zunahelag Basel dem Kriegsgebiet, unser Ausfalltor
fiir die Reisen ins deutsche Reich war Schaffhausen
oder Friedrichshafen. Was konnte man da auf der
Fahrt nicht alles beobachten, wenn man Augen und
Ohren auftat. Die Wogen der ersten Kriegsbegeis-



Die Kontakte einer Export-
firma: Zensur, nicht ganz
freiwillige Kriegsanleihen,
Durchfuhrbewilligungen.

Visitenkarten der verschie-
denen Firmen und der
Schweizer Herkunftsnach-
weis: ein fur eine europaisch
verwurzelte Familie kein
einfaches Unterfangen.
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terung legten sich mit den Monaten. Der Krieg ist
kein Kinderspiel, und wie die Zeit dahinschlich,
wurden auch die Menschen, die einem der Zufall
gegentiber gesetzt hatte, schweigsamer, und die Not
zeichnete mit ihrem Griffel die Ziige.

Immer enger zog sich der Ring der durch die
Kriegfithrenden getroffenen wirtschaftlichen Mass-

nahmen in unserem Land. Brot, Mehl und Fett wur-
den rationiert und wie in den Nachbarlandern, so
hielt auch bei uns Brot-, Mehl- und Fettkarte ihren
Einzug. [..] Der Hunger hatte Einkehr gehalten im
deutschen Reich und wenn man das von der Heimat
mitgenommene <Proviantpackli> im Zug 6ffnete, so
folgten einem verlangende, wenn nicht gierige Bli-
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cke. 1915 ass ich in Berlin im Hotel Excelsior eine
Omelette aus Moweneiern.

Mitdem Verknappen der Vorrate setzte ein form-
licher Warenhunger ein. Die Bestellungen hauften
sich, und mit dem Anziehen der Preise wuchs die
Teuerung, die ihrerseits wiederum zu Lohn- und
Gehaltserhohungen fiithrte. [...] Kurz nach der Griin-
dung der SSS gingen auch die Zentralmachte daran,
eine dhnliche Institution ins Leben zu rufen, war
doch die Schweiz fiir ihre Kohle und verschiedene
Industrieerzeugnisse auf das Wohlwollen der Mit-
telmachte angewiesen. Die fiir unsere Strickmaschi-
nen notwendigen Nadeln konnten wir, soweit es
gewisse Feinheiten betraf, nur gegen eidesstattliche
Erklarung erhalten, dass keine damit hergestellten
Produkte nach den Landern der Entente ausgefiihrt
wurden. So lange uns die Exportmoglichkeiten
nach England offen standen, haben wir wahrend
den ersten Kriegsjahren hauptsachlich dort unseren
Absatz gesucht und gefunden. Mit den sich haufen-
den Schwierigkeiten aller Art waren wir schliesslich
darauf angewiesen, uns anderwarts umzutun. Die
SSS-Bedingungen liessen uns die Moglichkeit offen,
nach den Zentralmachten Unterkleider fir Frauen
zu exportieren, und von dieser Erlaubnis wurde mit
der Zeit von allen Strickwarenfabrikanten ausgiebig
Gebrauch gemacht. Es war die deutsche Heeresver-
waltung, die durch ihre Unterhandler zu stets stei-
genden Preisen aufkaufen liess, auf was immer sie

Die asthetische Seite der
Rationierung: Lebensmittel-
karten-Collage.

Die hollandische Tochter in
Amsterdam. Die Verwaltung
dieser teuren Niederlassung
erforderte regelméssige Rei-
sen quer durch Deutschland
nach Holland.

Hand legen konnte. Linge und Breite des Fabrikates
waren uns durch die Bestimmungen des SSS Statuts
vorgeschrieben, aber schliesslich nahm man uns ab,
was eben zu haben war.

1916 war ich auf einer Reise nach Holland bei mei-
nen Schwiegereltern in Gemmrigheim, dort habe
ich zum letzten Mal meinen jungen Schwager Paul
gesehen, der auf Urlaub im Elternhaus weilte. Ich war
Zeuge des herzzerreissenden Abschieds und musste
mir sagen, dass all unsere Not nicht zahlt, nichts ist
im Vergleich zum Opfer, das die Eltern bringen miis-
sen, die ihre Sohne in steter Lebensgefahr draussen
im Schutzengraben wissen. [...] Am 12. November
1917 ist unser Vetter Paul Glitsch, ein Schiiler der
Offiziersschule, in Petersburg bei den Strassenkamp-
fen gefallen, ein Opfer der russischen Revolution. Er
war die Hoffnung und der Stolz seiner Mutter. Wir
zahlten auf ihn als den kiinftigen Leiter des alten
Familienunternehmens in Sarepta. |[...]

Im September 1918 fiel mir auf einer Riickreise von
Holland auf, dass die Verhaltnisse in Deutschland
dem Ende zudrangten. Mit eisernem Griff hatte
die Not alles mit Beschlag belegt und Hunger und
Entbehrung die Gesichter gezeichnet. Es war eine
wahre Erlosung, in Koln endlich seine Glieder re-
cken zu konnen. Vergeblich spahten wir nach einem
Dienstmann aus, als plotzlich, wie aus der Erde
gewachsen, ein kleiner niedlicher <Dienstkafers uns
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seine Dienste anbot. Eifrig holte die Kleine einen
Wagen herbei, auf dem sie unsere Gepacksticke
zum anderen Zug rollte. Sie schien ihrem Kleidchen
nach zu schliessen, auch bessere Zeiten gesehen zu
haben. So wurde es mir denn nicht schwer, mich
von einer meiner Schokoladentafeln zu trennen
und ihr dieselbe, nachdem sie uns geholfen, die
sieben Sachen zu verétauen, feierlich zu uberrei-
chen. Ach, ihr hattet das Madchen sehen sollen:
dunkelrot iiberzog sich sein Gesichtchen, es stam-
melte noch einen Dank, und wenn ich einen Kuss
verlangt hatte, ware er mir wohl auch zuteil gewor-
den. Der Vorgang blieb nicht unbemerkt. Eine altere
und eine jingere Dame sassen neben uns, und die
Mama bemerkte noch: <Na, die hat aber einen guten
Tag gehabt; 10 Mark ist so eine Tafel schon wert,
wenn man sie iberhaupt bekommen kann.» Ein
Feldgrauer, der von Arras kam, hatte sich auch noch
zu uns gesetzt und ergotzte sich an den Gesprachen
der beiden Damen, die sich gegenseitig all ihre klei-
nen hauslichen Sorgen verklagten. Da mag einem
wohl all der Krimskrams merkwiirdig beriihren,
wenn man nach 18 Monaten wieder Frau und Kind
besucht, und all die Zeit nichts als Not und Elend
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gesehen hat. Spater stieg noch ein Arzt ein, der auch
im Feld gelegen und jetzt als Invalider zu Hause
seinem Beruf nachgeht. [..] Und als beim Offnen
der Tasche der Blick meines Nachbars auf die Scho-
kolade fiel, die dort aufgehduft lag, konnte er der
Versuchung nicht widerstehen und bat: <Ach bitte,
bitte, lieber Herr, verkaufen Sie mir doch eine Tafel.
Kostenpunkt gleichgtiltig. Ich habe so ein kleines
Tochterchen zu Hause und mochte dem gerne eine
Freude machen.» Verkauft habe ich nichts, aber ihn,
wie auch den Soldaten, mit einer Tafel erfreut. |..|
<Nein, zu bitten hatte ich nicht gewagty, murmelte
der Feldgraue vor sich hin, als er die Schokolade in
seinen Rucksack versenkte. Ach es ist doch traurig,
wenn man sieht, wie es an allem fehlt, wie sich die
Hande zitternd nach ein paar Zigarren oder ein
paar Tabakblattchen ausstrecken. <Geben Sie mir
doch noch eine Tafel, lieber Herr, fliisterte mir der
Doktor ins Ohr, als er sich von dem Feldwebel ge-
geniiber unbeachtet wahnte, <diesmal will ich aber
zahlen.» Alsich hierauf meinte, auch ich hatte kleine
Nichten und Neffen, die ihre Hindchen nach einer
Schokolade ausstrecken wurden, fuhr er in sich zu-
sammen und bat um Entschuldigung: <Ach, lieber
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Herr, sie wissen ja gar nicht, wie schwer wir es ha-
ben, wie wir uns jeglichen kleinen Genuss versagen
miussen.» Verstohlen stecke ich ihm noch eine Tafel
in die Tasche, worauf er meine Hand wohl viermal
suchte und drickte. [...]

Unterwegs fiel mir auf, wie wenig hoflich der
gewohnliche Soldat seinem Vorgesetzten begeg-
nete. In vielen Fillen unterblieb der militarische
Gruss und die Offiziere uibersahen geflissentlich
das Nichtgegrisstwerden. Es gahrte und die Unzu-
friedenheit machte sich allerwarts Luft. In Russland
hatte eine Arbeiterregierung die alte kaiserliche
Herrlichkeit hinweggefegt und mit dem deutschen
Reich in Brest-Litowsk Frieden geschlossen. In der
Schweiz, das sich als eines der fortschrittlichsten
Linder rihmt, wollte man nicht zurtickbleiben.
Neue Zeiten erfordern auch neue Kampfformen,
ruft das Manifest der kommunistischen Partei der
Schweiz den Arbeitern zu. [..] Der Generalstreik
(9.11.1918), der vorher durch <das Oltener Aktions-
komiteey vom Zaun gebrochen wurde und die bir-
gerliche Ordnung hinwegfegen sollte, hatte versagt
und war in sich zusammengebrochen. Wir hatten
hier in der Schweiz die Revolution gestreift. Mo-
nate vorher hatte ich auf einer Reise nach Bern die

Der «Schrecken» des Krie-
ges: Wahrend in Russland
und Frankreich Verwandte
umkamen, erlebte die Fami-
lie Achtnich in der Schweiz
«nur» einen schweren Unfall,
als der Bruder von Martin
1916 bei einem Patrouillen-
ritt stiirzte. Er blieb unver-
letzt, dass Pferd hingegen
starb.

Bekanntschaft von Nationalrat Grimm, einem der
Fuahrer in diesem Revolutionsputsch, gemacht. Ich
reiste in Gesellschaft meines Schwagers Gustav von
Schulthess. Man sprach tber die in Russland ein-
getretene Umwalzung. <Jay, meinte er ganz beilau-
fig im Gesprach, <auch bei uns bahnen sich grosse
Dinge an und vieles wird in den nachsten Monaten
von Grund auf anders werden.» Ob er mich schon
an irgend einem Laternenpfahl baumeln sah? als
Reprasentant des ihm unsympathischen Freisinn.
In den letzten Kriegsjahren hatten wir die der
Firma gehorenden Grundstiicke, so gut es ging, land-
wirtschaftlich ausgentitzt. Kartoffeln wurden gezo-
gen und auch einmal zwei Schweine gezichtet. [...]

Noch heute, beinahe 10 volle Jahre nach Friedens-
schluss, tragen wir an den Folgen jener schweren
Zeit, ja die Jahre nach dem Kriege waren fiir Viele
schwerer und driickender, als jene Monate des Hof-
fensund Harrens, da die Gemiiter in stindiger Span-
nung gehalten wurden. Nun hiess es, die Rechnung
begleichen, und dieser Zahltag ist in keinem Land
und durch keine Inflation aufgehalten worden. Ein-
malistjedem bitter klar geworden, was er an materi-
ellem Gute eingebiisst. Armut und Arbeitslosigkeit



machten sich breit, auch bei uns in der Schweiz. Die
zu hohen Preisen im Taumel des Kriegsbedarfshun-
gers angeschafften Vorrate mussten zu ungeheuren
Verlusten liquidiert werden, und heute noch sind
wir daran, die uns damals gewordenen Verluste un-
serer Winterthurer Fabrik abzutragen, und das un-
ter Schwierigkeiten, die wir Jahre vorher uns nicht
hatten traumen lassen. Die alten Absatzgebiete sind
uns durch die durch fremde Regierungen getroffe-
nen Zollerhohungen zum grossten Teil genommen.
Neue Fabrikationsmoglichkeiten wurden studiert,
Maschinen umgebaut und neue angeschafft, und so
suchen wir, mein Bruder und ich, das alte vaterliche
Geschaft einer neuen Bliite entgegen zu fithren.
Auch fiir uns gilt: Was du ererbt von deinen Vaitern,
erwirb es, um es zu besitzen. In diesen Jahren habe
ich driickende Geldsorgen kennen gelernt, unter
denen ich beinahe zusammengebrochen bin und
die mir des Nachts manche Stunde den Schlaf fern
hielten. Ich weiss, was die Bitte des grossen Gebets
bedeutet: <Gib uns heute unser taglich Broty, denn
so oft haben wir mit Bangen dem Augenblick ent-
gegen gesehen, da wir fiir unsere Maschinen keine
Arbeit mehr haben wiirden. Bis jetzt ist uns immer
noch gnadig durchgeholfen worden. Zu all den Sor-
gen des Winterthurer Geschaftes gesellten sich die
Schwierigkeiten des hollandischen Unternehmens,
das schliesslich aufgegeben werden musste. Ein
grosses Stiick Vermogen ist dort verloren gegangen;
und doch war es gut so. Schmerzliche Erfahrungen
kniipfen sich an diese Begebenheiten. Wenn ich
meinen Nachfahren einen guten Rat geben darf, so
ist es die alte Weisheit, dass man nicht biirgen und
nicht Geschafte treiben soll, die iiber den Rahmen
der eignen Mittel hinauswachsen. [...]

Meine Erinnerungen will ich schliessen mit
dem Eindruck, den mein erster Besuch in Belfort
nach dem Waffenstillstand, nach all den Kriegsjah-
ren, auf mich machte: Nie werde ich vergessen, wie
ich im Auto von Delle kommend, zum ersten Mal
wieder am Horizont die alte Citadelle auftauchen
sah und dann, wie ich in Belfort von Vater und Sohn
Dintheer ins Fabrikgebaude gefiihrt wurde und das
Rascheln der auf und absteigenden Nadeln an mein
Ohr rauscht.»
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Anmerkung

1 Der Beitrag stiitzt sich auf Niederhauser,
Peter: Unterwasche aus Winterthur. Die
Industrie- und Familiengeschichte Sawaco
Achtnich, Ziirich 2008. Dort finden sich
alle weiterfithrenden Hinweise. Die
beiden Alben werden in den Winter-
thurer Bibliotheken, Studienbibliothek,
aufbewahrt: Ms. Achtnich 16 und 17; die
«Kriegserinnerungen» sind in Privatbe-
sitz und werden kiinftig am gleichen Ort
zuganglich sein.
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Extrablatt des Landboten
vom 1. August mit der An-
kiindigung der Mobilisation.
(Stadtbibliothek Winterthur,
Studienbibliothek, Ms. Acht-
nich 16)

Vereidigung der Winterthu-
rer Truppen am Mittwoch,
5. August 1914, vor dem
Stadthaus in Winterthur.
(Stadtbibliothek Winter-
thur, Studienbibliothek, Ms.
Achtnich 16)

Erinnerung an die Grenzbe-
setzung von 1914. (Schwei-
zerisches Sozialarchiy,
F_Ka-0001-724)

ERINNERUNGANDIEGRENZBESETZUNG 1914,
Lieb’ Vaterland. magst ruhig sein,
deine Séhne washen!
OCCUPATION 2ESFRONTIERES (914.
Chere patrie, sois tranquille,
tes fils veillent!
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