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Avis important.
A nos lecteurs, nous rappelons que les prochains numéros de la Vie Musicale paraîtront le 10 de

chaque mois. — A nos collaborateurs, que leurs articles doivent nous parvenir le Ie' du mois, au plus tard.

L'Opéra à Rome

SOUS LE PONTIFICAT D'URBAIN VIII1

(1623-1644)

I

Tandis que triomphaient à Paris le Cid et Cinna, que les honnêtes

gens disputaient des mérites de M. Descartes et qu'en la Chambre bleue

d'Arthénice, Voiture et Chapelain faisaient assaut de bel esprit, la société

italienne se livrait à une orgie de musique. A Rome, à Florence, à

Venise, à Naples, on était en proie à une passion quasi maladive pour les

opéras. Les nombreux théâtres de Venise étaient combles chaque soir
vers le temps du Carnaval et, à Rome, l'opéra, patronné par le Pape
Urbain VIII, excitait un enthousiasme qui touchait à la folie. Des princes

5 Extrait d'un ouvrage qui va paraître incessamment, sur L'opéra italien en France avant
Lulli, 1 vol. gr. in-8° de 516 p. avec suppl. musical. — Champion, éd., Paris.
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de l'Eglise mettaient leur gloire à monter des mélodrames, à en écrire
eux-mêmes les livrets ; des moines paraissaient sur le théâtre sans exciter
ni surprise, ni indignation.

Le « style représentatif » avait été révélé, dès 1600, aux habitants
de Rome, par le réformateur florentin Emilio del Cavalière. La Rappre-
sentazione di anima e di corpo n'avait d'ailleurs pas été accueillie avec
grand enthousiasme. Comme YEumelio, chanté quelques années plus
tard, cette œuvre avait déplu par son austérité, par sa gravité religieuse,
à un public plus sensible à la beauté de la forme qu'à la justesse de

l'expression dramatique. Les compositeurs romains se montraient très
hostiles aux théories de la Camerata Bardi, ils reprochaient à celles-ci
de sacrifier la musique à la poésie et semblaient peu disposés à renoncer
à la pratique de l'art madrigalesque. Bientôt pourtant, l'écho des
magnificences théâtrales de Florence et de Mantoue vint éveiller leur curiosité.
Plus d'un parmi eux s'essaya à pratiquer le style récitatif et, en 1619, le

romain Stefano Landi fit représenter devant la cour pontificale La Morte
d'Orfeo.

La musique de cet opéra est peu originale, elle n'est qu'une réplique

affaiblie des œuvres que composaient à Florence, vers le même

temps, les Caccini, les Gagliano, les Monteverde. On y peut observer

pourtant une tendance à mettre les ressources du passé au service du

style nouveau. Stefano Landi n'abdique pas ses qualités de polyphoniste
en écrivant son opéra. Les chœurs et les ensembles sont très développés
et ont une intensité et une variété d'expression dramatique, qui sont
choses neuves dans l'histoire du théâtre lyrique. En revanche, le livret
contraste par son insignifiance avec les belles tragédies à l'antique de

Rinuccini et de Chiabrera. On trouve ainsi en germe dans la Morte
d'Orfeo tout ce qui fera la grandeur et aussi tout ce qui fera la faiblesse
de l'opéra Barberini.

L'aristocratie romaine ne tarda pas à adopter le nouveau plaisir qui
lui venait de Florence. Ce « spectacle de princes », avec ses airs voluptueux,

ses intrigues amoureuses, ses décors et ses ballets, ne pouvait
manquer de séduire une élite dont la sensualité artistique, non moins

que raffinement intellectuel, était parvenue au plus haut point de

développement. Brusquement, grands seigneurs et princes de l'Eglise se

prennent d'une véritable passion pour le genre nouveau. Ce n'est pas
assez qu'ils, organisent des représentations dans leurs palais ou dans
leurs vignes. Il faut qu'ils se mêlent du livret, de la musique, de la
mise en scène, des costumes. Le cardinal Orazio Lancellotti s'attire
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maintes railleries pour la dextérité avec laquelle il habille et déshabille
les actrices. De bonne heure on chercha à éviter le scandale en remplaçant

sur la scène les femmes par des castrats déguisés en nymphes et

en déesses. On s'aperçut par la suite que l'usage des travestis ne faisait

que favoriser de singuliers errements, mais il était trop tard pour y
remédier, et nous verrons cette habitude monstrueuse subsister en Italie
jusqu'à la fin du XVIIIe siècle.

Le cardinal Borghese fut un des premiers à servir de Mécène à

l'art mélo-dramatique. C'est en sa présence que fut chantée dans le

palais de Monseigneur Corsini, le 8 février 1620, la charmante Aretusa
de Filippo Vitali. Neuf cardinaux et de nombreuses dames de l'aristocratie

romaine accueillirent l'œuvre avec une grande faveur. La beauté
des décors peints par Pompeo Caccini fut pour beaucoup dans ce succès.

L'Aretusa est un drame musical de technique et d'inspiration florentines ;

elle plut malgré sa sobriété, mais ne fit pas école. Nous ne verrons plus
éclore à Rome qu'une seule œuvre se réclamant de l'esthétique des Caccini

et des Monteverde : la Galatea de Loreto Vittori, où vient expirer
l'art florentin, dans un suprême effort vers la beauté simple et vraie,
vers la noblesse de l'expression dramatique et la grâce souriante. Seul

un autre musicien trouvera, quelques années plus tard, des accents
d'une inspiration semblable: Lully se dégagera de l'influence des opéras
romains et vénitiens pour revenir d'instinct à la tragédie musicale des

Monteverde et des Vittori, plus accessible au goût français, épris de

naturel et de clarté, que les inventions géniales et extravagantes des Luigi
Rossi et des Cavalli.

En 1626, la Catena d'Adone du compositeur Mazzocchi affirme la
volonté des musiciens romains d'utiliser à leur profit la révolution
dramatique de Florence. Le récitatif qui chez Péri, Caccini ou Gagliano,
était l'essentiel, se trouve rejeté au second plan. On sent que l'auteur
l'écrit avec ennui. Il s'efforce de le réduire au strict minimum, de le faire

accepter au spectateur par petits fragments, de l'égayer, d'en rompre
l'uniformité en le coupant d'airs, de chansons, de ritournelles, dedanses
et surtout de chœurs très fouillés et très intrigués qu'il emploie avec

un rare bonheur. C'est la revanche de la musique sur la poésie à

laquelle les Florentins l'avaient asservie. Par réaction contre les doctrines

trop littéraires de la Camerata, les compositeurs romains ne verront
bientôt plus dans le livret qu'un prétexte a expressions musicales variées,

un thème à déclamation, un simple canevas sur lequel ils broderont
des fleurs magnifiques. Il va en résulter cette étonnante confusion de
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récits pathétiques, de chansons bouffonnes, d'airs grandiloquents, de

duetti spirituels et de dialogues burlesques, qui caractérisera l'opéra
italien de la fin du XVIIe siècle. Délaissant l'idéal florentin de noble
beauté et de raison, les poètes et les musiciens de Rome chercheront
surtout à flatter les sens d'un public avide de jouissances.

Le danger apparaît déjà dans la Catena d'Adone. La pièce dont le

sujet est tiré de la fameuse Prigione d'Adone du Cavalier Marino, est

fort éloignée par l'esprit, comme par la forme, des tragédies florentines.
Un sens symbolique s'attache à l'action romanesque et lui prête tout au
moins l'apparence de la profondeur. On voit défiler dans cette œuvre
un grand nombre de scènes déjà familières aux librettistes du temps et

qui seront répétées durant plus d'un siècle dans tous les opéras
représentés en Europe : Jardins enchantés où des voix invisibles charment le

héros, Antre de Vulcain où des Cyclopes chantent en battant l'enclume,
Forêt profonde où l'écho répond à l'amant qui se désespère. Les décors

prennent une importance qu'ils n'avaient pas à Florence ; ils vont bientôt

accaparer l'attention au détriment de la musique. Enfin, subissant
l'influence du marinisme ambiant, le poète use volontiers de certains

procédés tels que les substitutions de personnages, qui seront la ressource
suprême de tous les librettistes à court d'expédients.

La Catena d'Adone est le premier opéra qui porte l'empreinte du

génie romain. Dans quelques années va surgir une autre œuvre où

s'exprimera, d'une manière presque symbolique, la lutte qui se livre
dans la conscience de certains artistes entre l'idéal de vertu religieuse

qui les inspire et la nécessité de se conformer aux goûts d'une aristocratie

mondaine et libertine, en quête de jouissances sensuelles. Cette

œuvre, 1 e. San' Alessio, va se produire au® monde sous le patronage
des Barberini, c'est-à-dire de ceux qui vont le plus contribuer à asservir
le drame musical à la loi du plaisir.

Bien qu'Urbain VIII occupât le trône pontifical depuis 1623, et que
ses neveux fussent pourvus de hautes situations politiques et diplomatiques,

les Barberini n'avaient pas encore exercé d'influence personnelle

sur l'opéra. Ils s'intéressaient pourtant aux mélodrames qui se donnaient
à Rome, chaque année, à l'occasion de fêtes particulières ou vers le

temps du Carnaval. La Sirena du poète Tronsarelli avait été chantée,

en 1629, au mariage de Don Taddeo Barberini, préfet de Rome, avec

Donna Anna Colonna, et, la même année, la Diana schernita de Corna-

chioli avait été dédiée à ce prince. Mais jusque-là les Barberini ne
faisaient que tenir leur rang dans la lutte magnifique que se livraient les
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grandes familles de Rome, car toutes organisaient, avec plus ou moins
d'éclat, des représentations d'opéra.

Au point de vue de l'histoire dramatique, le mécénat des Barberini
ne commence vraiment qu'après l'achèvement du fastueux théâtre qu'ils
ont fait élever à grands frais et son inauguration solennelle en 1632. A
dater de ce jour, les Barberini vont, durant un quart de siècle, exercer
sur l'opéra une influence constante. Prenant à leurs gages compositeurs,
librettistes, machinistes et chanteurs, ils leur imposeront leurs idées et
leurs goûts personnels. Epris de somptuosité, ils créeront à leur usage
une forme dramatique nouvelle, seulement ébauchée par les Florentins :

l'opéra à machines. C'est sous leur mécénat que la tragédie lyrique en

pleine décadence, et cédant chaque jour davantage à l'envahissement
de la musique pure et de la mise en scène, devint l'opéra, le plus sensuel

et le plus pompeux des spectacles.
Le théâtre des Barberini ouvrit ses portes, le 23 février 1632, en

plein Carnaval. Une foule immense l'assiégea, Plus de trois mille
personnes purent pénétrer dans la vaste salle « tendue de satin rouge, bleu
et jaune » et couverte d'un dais gigantesque. Les Barberini faisaient les

honneurs de leur théâtre, se tenant à l'entrée pour faire admettre leurs
amis ou les personnages considérables qu'ils reconnaissaient ; ils les

accompagnaient eux-mêmes dans la salle et s'efforçaient de les placer de

leur mieux. Le cardinal Francesco engageait courtoisement les

spectateurs à se serrer pour permettre aux nouveaux arrivants de s'asseoir.
Son frère, le cardinal Antonio, petit bossu, tour à tour affable et
violent, maintenait l'ordre dans l'assistance et recourait volontiers aux

moyens extrêmes. Un diplomate rapporte l'avoir vu rosser d'importance
et jeter dehors à coups de bâton un de ses invités qui lui avait paru
manquer de politesse.^Cette rude discipline n'était pas inutile avec un
public surexcité par les libations et les excès de toutes sortes auxquels
engageait la menace du Carême. La salle était remplie de gens d'Eglise
qui n'avaient pas fêté moins joyeusement que les autres l'avènement du
Carnaval. Aussi leur tenue manquait-elle de recueillement. Les porporati
poussaient des exclamations d'admiration passionnée en contemplant
les « jeunes pages ou chastrés di cappella »,tous « beaux en perfection »

auxquels étaient confiés les rôles de femmes et d'anges. Car la pièce
qui mettait de si belle humeur les hôtes de Barberini, n'était pas tirée,
comme on pourrait croire, de quelque fable licencieuse de l'Antiquité,
— à la manière de cette Diana schernita représentée peu d'années
auparavant et où abondaient les situations scabreuses, — mais de la vie
édifiante de Saint Alexis, dont elle contait les épreuves et la gloire.
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Voulant se consacrer à Dieu, Alexis fuit le monde. Il revêt la robe
de bure d'un moine et, ainsi caché, dans son propre palais, subit la
cruelle épreuve de voir ses parents et sa femme pleurer sa perte. Il va
succomber à la tentation de se montrer à eux quand Dieu lui fait la

grâce de le rappeler à lui.
Le sujet était beau et riche en situations dramatiques, neuves et

fortes. Il rompait avec la monotonie et la grâce apprêtée des pastorales
mythologiques auxquelles se plaisaient les disciples des Florentins, hantés

par le souvenir de l'Antiquité grecque. En vain Marco da Gagliano avait-
il tenté de sortir des voies frayées en portant à la scène l'histoire de

Sainte Ursule, les Florentins n'avaient pas paru comprendre le parti que
l'opéra pouvait tirer de sujets historiques, religieux et nationaux. Pourtant

la Légende Dorée était encore plus populaire dans l'Italie du XVIIe
siècle que les amours des divinités païennes ou que certains faits de

l'histoire ancienne dont allaient bientôt s'emparer les librettistes
vénitiens. Monseigneur Rospigliosi, dont la plume élégante avait écrit le

poème du San Alessio, avait repris la tentative de Marco da Gagliano.
Il avait eu le bonheur de rencontrer en Stefano Landi un musicien capable

de comprendre et d'exprimer tout ce que le sujet contenait de religieux
et d'humain.

Stefano Landi présente le type accompli du musicien romain. Formé,
comme Domenico Mazzocchi, à la rude discipline du contrepoint figuré,
il accepte le style récitatif sans délaisser pour cela les ressources de l'art
madrigalesque dont il connaît les secrets. On peut lui reprocher justement

une certaine sécheresse, une forme souvent anguleuse, un récitatif

parfois monotone et inexpressif, on ne saurait nier que ses œuvres
décèlent une foi et une élévation de pensée qu'on chercherait en vain
dans les compositions frémissantes de vie et d'une plastique si parfaite,
des Luigi Rossi et des Cesti.

La technique de Stefano Landi n'est point négligeable et constitue

un progrès manifeste sur celle des Florentins. On trouve pour la première
fois peut-être, dans le San Alessio, un air régulier à deux parties, un
duetto bien mené. Les chœurs sont traités avec une entente remarquable

de l'effet dramatique et l'orchestre exécute de vastes symphonies d'un

grand effet décoratif. La musique du San Alessio a « de l'énergie, un
sentiment simple et profond, un caractère vraiment chrétien1».

C'étaient là des qualités peu faites pour être appréciées par la foule

enfiévrée et joyeuse qui remplissait la salle. Le librettiste en avait eu

1 Romain Rolland, L'opéra en Europe, p. 135.
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l'intuition, et, pour mettre un peu de gatté dans ce drame austère, il
avait écrit le rôle bouffon du page Martio, introduit un ballet de

paysans et donné au décorateur mainte occasion de déployer ses talents.
Malgré ces précautions, le public laissa sans doute paraître quelque
ennui à l'audition de cet opéra édifiant, puisque le cardinal Antonio
décida d'en renforcer l'élément pittoresque.

Au Carnaval de 1633 et à celui de 1634, on vit reparaître le San
Alessio complètement transformé. Un second page, Curtio, venait y faire
assaut de lazzi avec Martio. Le Diable, pour tourmenter Alexis, se livrait
à mille facéties, et prenait la forme d'un ours afin d'épouvanter le

saint homme récalcitrant. Enfin le Bernin, qui s'était chargé des
machines et des décors, avait opéré de tels prodiges que le drame religieux
d'antan avait fait place à une sorte de féerie à grand spectacle. Sous
cette forme nouvelle, le San Alessio eut un succès retentissant. Chanté
au mois de janvier 1634, en présence d'un prince de Pologne, il
remporta un tel triomphe que les Barberini se résolurent à commémorer
cet événement en faisant luxueusement éditer la partition qui se répandit

à travers le monde.
La formule de l'opéra romain était trouvée, on allait s'y tenir durant

une dizaine d'années. Les sujets religieux permettaient de multiplier les

scènes surnaturelles et fantastiques. Les miracles, les apparitions, les

interventions célestes, qui abondaient dans la Légende Dorée, se
prêtaient à merveille aux machines surprenantes imaginées par les architectes

du temps. Il suffit de lire les comptes-rendus contemporains des

représentations du San Alessio et de la Vita di Santa Teodora (1635
et 1636); pour constater que, dès cette époque, les décors, les vols, les

changements de scènes, les costumes et les ballets constituaient aux

yeux des Romains le principal attrait des opéras. En 1637, YErminia sul
Giordano consacra le triomphe de la conception mélodramatique des

Barberini.
On peut dire que le véritable auteur de YErminia ne fut ni Monseigneur

Rospigiiosi qui en écrivit le livret, ni Michel Angelo Rossi qui en

composa la musique, mais l'architecte Giutti de Ferrare que les Barberini

chargèrent du soin de brosser les décors et d'inventer les machines.
La pièce est une succession de tableaux très courts qui ravissent les yeux,
occupent l'esprit et laissent à peine le temps au spectateur d'écouter la

musique. Celle-ci est d'ailleurs fort pauvre. Cavalli et Lully sauront se

servir de l'orchestre pour compléter l'illusion du décor, et, suivant les

nécessités de l'action, écriront des symphonies infernales, pastorales ou
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marines ; Michel Angelo Rossi laisse passer sans commentaire les

prestigieuses fantasmagories du livret. Armide peut invoquer les furies et

les déchaîner sur le camp des chrétiens, une pluie de grêle s'abattre sur
la scène, l'enfer s'ouvrir et laisser voir ses démons et ses spectres,
l'orchestre se tait. Comme l'observe fort justement M. Romain Rolland,
« Michel Angelo Rossi disparaît derrière ses machines, il leur doit son
succès ».

La Vita di Santa Teodora avait été le dernier drame religieux
représenté sur le théâtre des Barberini. L'opéra ayant gagné les couvents
et les Padri ministri degli inferni ayant donné avec succès une Santa
Maria Maddalena, Urbain VIII avait décidé de réserver aux moines les

rappresentazioni spirituali et de choisir pour son théâtre des sujets
moins austères. Dès lors, c'est le Tasse, l'Arioste, et surtout Marini qui
sont mis au pillage par les poètes romains. En même temps apparaît la

comédie musicale, dans laquelle va triompher Marco Marazzoli,
compositeur attitré des Barberini. Nous n'avons pas à entrer dans le détail
de ces œuvres, notre dessein n'étant pas de retracer l'histoire de l'opéra
italien, mais de montrer comment se constitua l'esthétique de l'opéra à

machines que Mazarin devait s'efforcer de faire triompher en France.

(A suivre) Henry Prunières.
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