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„Tell" au Théâtre du Jorat
La musique de G. Doret

Il y a, dans l'héroïque légende, un élément musical si impérieux que
le poète Daniel Baud-Bovy et moi nous fîmes avec Gustave Doret
le projet d'un drame lyrique. Au cours du travail, il nous apparut

que le sujet s'accordait mal avec la forme de l'opéra. »

Ainsi s'exprime M. René Morax dans la préface de son « Tell ». On

ne saurait mieux dire. Je ne vois pas très bien un opéra moderne bâti

sur la vieille légende. Le chant est surtout à sa place dans l'expression

spontanée, naïve ou puissante de sentiments simples. Or, dans les

discours, les répliques des personnages de Tell, à quelques exceptions

près, c'est la pensée et la volonté qui doivent dominer, et ces paroles

s'accommoderaient mal d'un revêtement musical. Le sentiment est là,

cela va sans dire, mais il gît dans les profondeurs de l'être, d'autant

plus intense qu'il est plus caché. Et tandis que les individus parlent, on

écoute crépiter, sourdement d'abord, dans l'âme de la foule assoiffée

de liberté, la fermentation graduelle qui aboutit à la magnifique explo-
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sion finale. Ces sentiments collectifs sont à coup sûr du domaine de

la musique, mais non de la musique d'opéra obligée de s'adapter à la
parole. C'est l'orchestre qui accompagnera la parole (non chantée) ; ou,
mieux encore peut-être, la musique se taira par endroits, et un chœur

antique, rarement mêlé à l'action, dira ce que les personnages taisent,
ce que parfois ils soupçonnent à peine.

C'est ce dernier parti qu'ont choisi les auteurs. Que l'éclosion, les

progrès, le succès final de l'idée de liberté soit le fond même du drame,
c'est ce qui ressort des titres donnés aux actes : Nuages, Crépuscule,
Tempête, Aurore. Et c'est la musique qui se charge surtout de repré- »

senter cette évolution. Elle y réussit, parfois à merveille, à partir du
second acte. Car les Nuages ne se reflètent pas dans le chœur, et la

rustique Chanson des pâtres ne laisse transparaître ni tristesse ni
difficulté d'aucune sorte. Mais le Crépuscule que peint une mélodie des

voix d'alto, accompagnée par les harpes et quelques motifs des cuivres,
est une des pages les plus heureuses de la partition. La Chanson des

jeunes filles, à cinq voix, qui accompagne la longue attente de Gertrude,
est aussi des mieux venues ; le rythme et la chute mélodique en sont
charmants.

Les fragments les plus impressifs sont, à mon sens, le chœur qui
annonce le meurtre et la scène qui le suit. « Eteignez tous les feux », dit
une voix. « Les feux sont morts », répond la foule dans un murmure
très doux ; les voix s'enflent par deux fois, jusqu'à un fortissimo saisissant,

à la pensée de la vengeance prochaine, pour s'éteindre dans un
calme plus menaçant que l'explosion de colère.

Le meurtre libérateur s'accomplit, décrit par la vieille gardeuse de

brebis qui l'observe de loin. Tell s'approche de son feu, l'âme déjà
bourrelée de remords : « Rien ne pourra purifier tes mains », lui crie sa

conscience par la voix du chœur, tandis qu'un soprano clair rappelle
en lui le souvenir des beaux jours à jamais passés. Obtenue grâce à

des moyens tout différents, l'impression ressentie est aussi forte que
celle produite dans Les Armaillis par le second acte, cette tempête dans

une âme d'homme. Elle le serait du moins si, façonnés par la tradition
d'une part, de l'autre par certaines conceptions modernes, nous n'avions
quelque peine à prendre les remords de Tell tout à fait au sérieux, au

tragique.
Au dernier acte, après avoir annoncé l'Aurore, la musique intervient

pour accompagner la prière du Riitli, et à la fin sous forme de

marche de fifres, de chant de guerre et de chant des Suisses. Il semble
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qu'on aurait pu sans inconvénient, dans une œuvre ou le symbolisme
joue un pareil rôle, atténuer, masquer un peu le réalisme vulgaire,
sans doute intentionnel, de la marche et de l'hymne guerrier. Quant
au chœur final, le motif principal en apparaît déjà dans le chœur
mouvementé de la révolte, place d'Altdorf, et à la fin de la prière du Riitli.
C'est un chant patriotique aux paroles d'inspiration très haute et

spécifiquement suisse. La strophe musicale en est mâle, simple, très brève.
Son grave défaut est que les quatre premiers membres de phrase
(1, 1 bis, 2, 2 bis) se terminent par la même note répétée au quatrième
et au premier temps, et soutenue par l'accord de tonique. La musique
piétine donc sur place durant toute une moitié d'un chant aussi court.
Si vive qu'ait été cette impression, elle m'est peut-être personnelle, et il
faudrait entendre d'autres opinions.

On le voit, la musique de Tell est surtout vocale. Rares sont les

moments où les instruments se font entendre seuls. L'orchestre est
d'ailleurs réduit à l'état d'embryon, il ne contient ni archets, ni bois, à

l'exception de deux bassons. Deux harpes opposent leur staccati aux
sons pleins de deux cors, de deux trombones et d'un tuba : trois
trompettes donnent de l'éclat à cet ensemble dont M. Doret a tiré le meilleur

parti possible. La sonorité est assez variée, souvent exquise. Au

point de vue du timbre, je n'ai rien à reprocher à cette stylisation
curieuse de l'orchestre, qui se marie bien avec la simplification grandiose
des décors.

Mais à l'égard de la musique elle-même, je la regrette, car elle

entraîne une grande monotonie de style. Toujours des accords et jamais
de contrepoint; des blanches, des noires au même instant dans toutes
les parties, et rarement des rythmes divers à la mélodie et aux voix
intérieures ; des modulations fréquentes, mais peu de ces retards et appo-
giatures qui font la saveur et l'intérêt des styles imprégnés de classicisme

à la Bach, Sans doute cette carrure perpétuelle est voulue,
pleinement consciente, et correspond au cubisme du premier tableau...

je le sais, et je m'en veux d'être un amateur maniaque, surtout intempestif,

de la vertu essentielle de la musique pure, la vertu polyphonique,

grâce à laquelle des organismes mélodiques distincts, tout en

vivant chacun sa vie propre, contribuent au développement harmonieux
de l'ensemble.

L'interprétation est bonne. Les auteurs ont préparé de longue
main les représentations, aidés par des collaborateurs dévoués. Les

intonations, souvent difficiles, sont remarquablement justes. Si, certains
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jours, se manifeste une légère tendance à baisser, si le timbre des voix
d'hommes n'est pas partout agréable, c'est qu'avec les éléments des

chœurs, pris en grande partie à Mézières même, on ne saurait — pas
plus qu'ailleurs — atteindre la perfection. Les nuances piano sont
spécialement bien réussies ; les murmures, les plaintes douces sont
impressionnants. M. Ansermet est un musicien délicat et un chef d'oxxhestre
fort habile, qui mène, avec autorité et souplesse, instrumentistes et

chanteurs.
Le très audacieux, le noble effort de MM. Morax et Doret mérite,

on le voit, au plus haut point d'attirer l'attention des amateurs d'art.
En particulier, tous les Suisses qui n'ont pu encore se rendre à Mézières
tiendront à voir se dérouler ce drame marqué au coin de personnalités
fortes, soutenu par l'inspiration patriotique la plus élevée. Je

recommanderai aux auditeurs de se pénétrer, dans les entr'actes, du texte
des chœurs appartenant à l'acte suivant. La musique vaut, en effet,

surtout par l'expression (non par la description détaillée, mais par
l'évocation des sentiments profonds). Or l'obscurité est complète dans
le théâtre. Quant à comprendre les paroles chantées par un chœur
dans une grande salle, cela n'est, semble-t-il, pas possible à Mézières

plus qu'ailleurs.

Edmond Monod.
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