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La Vie Musicale

La musique à l'Etranger

ALLEMAGNE
30 décembre.

La critique musicale allemande s'est syndiquée. Vous connaissez déjà le
Verband Deutscher Musikkritiker. Ils se sont mis à six, nos éminents confrères,

pour couver ce gros œuf en catimini et faire éclore la poularde toute parée aux

yeux ébaubis du bon public, qui s'incline toujours devant le « fait accompli ». Ils
ont cru faire merveille et toutes les apparences de sérieux sont de leur côté ; mais
de sérieux seulement. Et ce n'est pas tout, en art, en musique, que d'être sérieux.

Cela a l'air très profondément pensé, d'avoir dans les rédactions un critique
musical qui entende la musique. Cependant cette musique, est-elle composée pour
les musiciens? Ne peut-on en parler que par dièze et bémol?.. Et si vous avez
l'argent pour vous faire bâtir une maison, faudra-t-il, pour que vous ayez la permission
d'en jouir, que l'architecte vous mette dans le secret de ses calculs et combinaisons?...

Et croyez-vous que les pages de Sainte-Beuve et de Théophile Gautier sur
la peinture ne vaillent pas mille fois plus, au point de vue « Kultur», que la série
de recettes de couleurs de Delacroix lui-même, dont on peut voir aujourd'hui le
résultat?... S'il s'agit de parler «enfants», serons-nous bientôt obligés d'être tous
sages-femmes? Et ne semble-t-il pas qu'un peu de véritable amour y soit infiniment

plus nécessaire 1 Depuis que le monde est monde, le procédé avait assez bien
réussi, et je ne vois pas quel Diafoirus serait venu changer tout cela. En art de même,
l'amour avait jusqu'ici donné des résultats appréciables : les œuvres les plus grandes
sont celles où l'artiste s'est exprimé le plus à fond comme homme, et non comme
ouvrier. Beethoven assurait que si l'on comprenait ce qu'il avait mis dans sa musique,
il risquerait d'être emprisonné ; j'aimerais mieux connaître ses intentions que de

lire, dans une critique compétente, qu'il a tant de mesures dans un ton, que le
contre-thème est à la sous-dominante au lieu de la dominante, et qu'il module subitement

à un ton plus ou moins éloigné. J'aime mieux sentir un cri de douleur ou de

révolte que de m'entendre raconter qu'il se compose de tel accord avec telle retenue
ou anticipation. Si je le sais, mon critique ne m'apprend rien ; si je l'ignore, il
parle pour ne rien me dire. Des deux façons le public est berné. Les questions de

métier aux gens de métier ; c'est à eux, musiciens, architectes, peintres, ingénieurs,
poètes, de le savoir, pour que leur œuvre dure, pour que la façon dont ils nous la
donnent vaille mieux encore, si possible, que ce qu'ils nous donnent. C'est leur art.
Mais nous, public, c'est ce qu'ils nous donnent qui nous intéresse : la poésie, le
drame, leurs sentiments, leurs pensées. Voilà ce dont nous avons besoin de nous
repaître ; nous avons besoin d'entrer, à leur suite de privilégiés, dans les mondes
qu'ils nous ouvrent et dont, sans eux, nous ne trouverions pas l'entrée. Où a-t-on
jamais vu un critique de profession tenir la clef de l'Empyrée Hanslick n'est-il
pas célèbre pour avoir précisément cherché à fermer les cieux de la musique, à la
réduire à un vain bruit Et Sainte-Beuve est-il au-dessus de Chateaubriand

Le «Verband Deutscher Musikkritiker»!? Mais savez-vous bien que les plus
grands musiciens de l'Allemagne n'auraient jamais eu le droit d'en faire partie : ni
Wagner, ni Bruckner, ni Hugo Wolf, ni Pfitzner, ni Reger, ni aucun de ceux qui
prennent avec le métier des libertés de créateurs 1 II a fallu qu'ils se conquièrent
quelques fanatiques, quelques fous qui aient compris l'oracle^ par amour, pour que
la révélation se propageât dans la foule, avant que ces"Messieurs de la Critique
aisée daignassent se rendre à l'évidence. — Certes, il n'est pas absolument
indispensable, pour parler musique, d'accumuler autant d'inexactitudes et de bourdes
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que Camille Mauclair ; mais l'Union des Critiques allemands ne mérite pas non plus
le nimbe qu'elle a cru bon de s'adjuger. Elle tend officiellement à relever le niveau
de la critique musicale ; en réalité, elle devrait prendre pour devise : « Nul n'aura
de l'esprit hors nous et nos amis ». On peut n'y voir que l'organisation d'une clique
de mandarins. J'y trouve encore un effet de l'instruction obligatoire : c'est le
nivellement général qui veut faire un pas de plus. Tout homme qui a passé par une
école prétend désormais à un poste assuré et bien doté. La Société qui l'a obligé à

s'instruire, s'est engagée par là-même de satisfaire aux besoins nouveaux qu'elle lui
crée. C'est l'envahissement socialiste de la médiocrité stylée.

11 suffirait, pour en faire la preuve, de prendre l'avis des artistes. Or on sait
ce qu'un Wagner, un Mahler pensaient des professionnels de la critique ; on connaît

les notes bien amusantes dont un Reger a accompagné telles de ses oeuvres, à

l'intention directe du « Fachmann ».

Tenez, je ne l'ai cependant pas fait exprès : voici cinq auteurs, dont je dois

parler aujourd'hui à propos de premières de leurs oeuvres. Deux d'entre eux sont
déjà dans la gloire ; l'un devrait faire et fera la gloire de la musique allemande
moderne ; les deux derniers, quoique très distants l'un de l'autre, ont des mérites
certains et sans doute davantage. Tous les cinq ont eu l'honneur de se voir
méconnus avec haute compétence.

Le plus jeune des Intendants et Directeurs de théâtre de l'Empire, M. Wold.
Runge, vient d'avoir l'honneur de donner la première en Allemagne de Boris Go-

dounof, à Breslau. Ce n'est pas que le public allemand soit fermé à la musique
russe ; c'est le musicien russe qui n'était pas au gré de la critique organisée. Mous-
sorgski ne fut évidemment jamais un maître de son métier : n'y avait-il pas là de

quoi le condamner! Aujourd'hui, on s'aperçoit qu'il avait un don si puissant, si

profondément humain de s'exprimer, que sa musique peut et doit appartenir à tout
le monde. On prévoit que les autres scènes allemandes seront bientôt obligées de se

pourvoir de cette pâture saine et révigorante; et Ton annonce que ceux qui
cherchent à renouveler le théâtre allemand pourront ouvrir les yeux.

A Wiesbaden, le prof. Mannstedt apportait ces jours-ci le Lied von der Erde
de Gustave Mahler, dont nous avions dit la Uraufführung avec Bruno Walter, à

Munich, et que vient de reprendre M. Zemlinsky, à Prague. Nous connaissons la science

augurale qui décréta, à chaque nouvelle oeuvre du symphoniste, que c'était « la plus
faible de ses productions». Quelqu'un — il ne doit pas être syndiqué— remarquait
à Wiesbaden non-seulement la « satztechnische Meisterschaft » de cette symphonie-
lied, mais le pur et intense sentiment, la géniale invention musicale dont Mahler a

enveloppé les poèmes de son choix et qui font de ce Lied von der Erde une des
créations les plus individuelles, les plus neuves à la fois et les plus poignantes, les

plus traditionnellement humaines qui soient, une de celles où boiront à longs traits,
dans un long avenir, tous les assoiffés du rêve qui pensent que la musique est aussi
une philosophie et peut-être cette « base du monde » que disait Schopenhauer.

Max Reger peut philosopher avec une « Balletsuite ». 11 est vrai que c'est son

opus 130, et j'avoue que je ne connais pas d'exemple dans l'histoire des Arts d'un
développement plus régulier, plus naturel et plus magnifique que celui de ce génie.
J'ose écrire ce mot sans hésitation aujourd'hui. D'autres, un Mahler est génial d'emblée

et ne donne à réitérées fois que l'expression agrandie, mûrie, d'idées et de
sentiments qui furent là dès le début. Reger s'épanouit comme un arbre ; il a poussé
d'abord un tronc solide ; il s'est couvert de frondaisons ; en ce moment il donne
ses fleurs : c'est un ravissement. Le Musikverein d'Essen, M. de Hausegger à

Hambourg ont révélé la Bœcklinsuite ; M. Ferd. Lœwe à Munich le Balletsuite. Voilà
des titres pour surprendre : chez tout autre ils indiqueraient une défaillance ; chez
Reger, ils signifient un progrès, un renouvellement. Reger ne s'amuse pas à de la
peinture musicale, à la moderne ; il fait la pure musique régerienne que lui ont
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inspirée certains tableaux ; il dit les réflexions, plutôt mélancoliques, que suggèrent
à l'observateur telles scènes de carnaval moins gaies au fond qu'elles ne semblent
en apparence. Reger est là, avec ses harmonies si délicieusement modulantes, et si
bien enchaînées ; avec sa ligne mélodique si nourrie, si abondante ; mais en outre il a

allégé son orchestre, il a condensé sa forme, il a éclairci sa palette ; tout brille et
vibre et chante avec une délicatesse, avec une clarté, où les moindres touches res-
sortent en pleine valeur. Et quel esprit, quelle pétulance, quelle audace aussi s'il
faut ne pas reculer devant les incongruités de la Bacchanale. Mais quelle forte
impression, grave et pleine d'espoir en l'utilité des deuils humains, devant l'Ile des
Morts. Et encore quelle merveille de pieuse ferveur et de sonorité moderne (avec
ses vieilles tonalités liturgiques) confiée au violon du saint Ermite — Voulez-vous
un avis compétent sur Reger? Ouvrez le Dictionnaire de Riemann, qui fut son maître

: il ne fait que des restrictions dont la plupart portent à faux1 pour arriver quand
même à conclure qu'une « épuration s'opère dans les dernières œuvres et qu'un
souffle de réelle grandeur les traverse ». Nous aurions souhaité qu'en publiant sa
remarquable réédition de ce grand et à beaucoup d'égards très précieux ouvrage
(chez Payot), notre excellent directeur et ami, M. G. Humbert, eût atténué les
« surcharges, modulations arbitraires, les liens qui empêchent le développement,
etc. ». Ces soi-disant fautes et infractions de Reger seront la règle féconde de
demain. L'homme de science n'a qu'à enregistrer une évolution, et non pas à la
contrecarrer ou à la nier.

A Francfort, l'auteur déjà connu de lieder chinois, M. Bernhard Sekles, a fait
jouer une pantomime Le Nain et l'Infante, dont on peut souhaiter que la musique
fasse bientôt son apparition aux concerts, tant elle a de valeur par elle-même ;
et pourtant on ne se figure pas scènes mieux caractérisées que la mort du nain, ou
plus charmantes que le Marientanz des petits pages. Mais M. Sekles est un musicien
non encore « étiqueté », comme dit très joliment Mme Haustein.

Enfin M. Walter Braunfels a vu, à Stuttgart, la création de son Vlenspiegel,
dont il a écrit texte et musique : ici le drôle tourne au héros libérateur ; Egmont
lui a servi de modèle. Quelle que soit la valeur dramatique de l'action, M. Braunfels
possède le don de vie musicale : il le montre dans les scènes populaires, les
attroupements ; ses chœurs sont très bien venus. Le symphoniste moderne, d'un style
très à lui, apparaît dans les préludes et interludes ; le musicien triomphe dans les

passages lyriques, d'un sentiment simple, vrai, comme aussi dans la Sérénade que
M. Lœwe exécutait avec tant de soins dernièrement à Munich. L'artiste s'affirme à

tous les détails de la polyphonie, à la sonorité très particulière. Bref, c'est une
personnalité qui comptera. — Et notre syndicat?... « Die wissende Kritik stellt sich zu
dem Werke wie immer ».

Marcel Montandon.

1 Selon vous, cher ami. Je n'en suis, pour ma part, pas tout à fait aussi certain
G. H.

BELGIQUE
Décembre 1913.

Si la quantité des concerts a légèrement diminué en comparaison de la saison
dernière, la matière en est encore ample assez pour satisfaire les plus fervents
amateurs, et nous en sommes parfois encore à trois concerts par jour ; ajoutez à cela

théâtres, auditions plus ou moins privées, répétitions générales, et vous voyez que
l'hiver est copieusement garni Par ce temps implacablement gris et pluvieux, on
se réjouit du reste de trouver de temps en temps un rayon de lumière au soleil de
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'art. Parmi ces bonnes et réconfortantes impressions, je citerai pour commencer
deux exquises soirées au Cercle artistique de Bruxelles, l'une avec de tout jeunes
artistes des plus doués, Mlle Georgette Guller (piano) et M. Enrico Mainardi
(violoncelle), tous les deux en possession d'une technique aussi aisée qu'étonnante,
exprimant avec une gravité et une profondeur d'artistes mûrs le sentiment des
œuvres les plus sévères, telle une sonate pour violoncelle et piano de Brahms. — Tout
récemment, ce furent Jacques Thibaud et Joseph Bonnet, organiste de l'église St-
Eustache (Paris), qui firent les délices des auditeurs, dans un programme composé
en majeure partie d'œuvres du XVIIIs siècle. Mais combien l'on serait plus impressionné

par des pages comme la Toccata et Fugue en ré mineur de Bach ou le
Choral en la mineur de Franck, sous les voûtes immenses d'une cathédrale I Avec
Jacques Thibaud, M. Bonnet joua deux sonates peu connues et fort belles (harmonisées

par Joseph Salmon) de Guillaume de Fesch et Henry Eccles (XVIIIs s!).
La musique ancienne a eu une large part aux derniers concerts. D'abord aux

Concerts Bach dirigés avec une inlassable ardeur par Albert Zimmer. Parmi les
solistes de ce concert, citons M. Maurice Dumesnil qui joua avec une belle énergie
rythmique et de jolies nuances, la Suite anglaise en la, et la partie de piano dans
le Concerto Brandebourgeois en ré, pour flûte, violon, piano et cordes.

Encore de la musique des vieux maîtres aux Concerts anciens, nouvelle
association d'artistes dont le but est de se consacrer à la musique de chambre vocale et
instrumentale d'autrefois. Un double quatuor vocal chanta de belles pages « a
cappella » de Palestrina fin monte Oliveti) et de Lotti (Sanctus), puis du Mozart (Ave
verum), du Roland de Lattre, du Costeley ; un choix de vieilles chansons françaises
et flamandes des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Comme intermède, deux sonates pour
alto (M. Baroen) et piano (M. Minet), de Locatelli et J. Biber. Et quand vint, à deux
reprises différentes, Mme Yvette Guilbert, ce fut encore à la vieille chanson que fut
réservée la grande place, depuis les anciennes complaintes ou légendes du moyen âge

jusqu'aux satires, madrigaux, pastorales du XVIIIe siècle. 11 faut féliciter cette
originale et sincère artiste de son bel effort de résurrection du chant national français
où des savants, littérateurs et philologues remarquables, tels J. Bédier (dont tout
le monde devrait connaître le merveilleux Roman de Tristan et Iseult) et G. Paris
l'aident généreusement. Avec ses quelques notes d'une voix grêle et nette, Madame
Yvette Guilbert n'en produit pas moins une grande impression par ses attitudes si
suggestives, son accent juste et pénétrant, son visage si expressif, sa façon de dire
unique. Ne pensez plus alors à la modeste chanteuse de café-concert d'autrefois où
la nécessité et les dispositions naturelles l'avaient poussée. Aujourd'hui, elle fait
œuvre d'art et son mérite n'en est que plus grand. La musique moderne trouva son
refuge habituel aux «Concerts Ysaye» où Eugène Ysaye, lui-même, dirigea une
vibrante exécution de la IIe symphonie de Th. Dubois, œuvre bien écrite, solide et
claire ; ensuite diverses premières auditions d'œuvres belges dont la charmante
Légende du Chevrier (avec petit chœur de,femmes) de M. Fr. Basse. Au « Quatuor
Zimmer», exhumation d'un quatuor de Verdi, amusant à jouer et à écouter; puis,
première audition ici d'un superbe Poème pour quatuor et piano de Gabriel Dupont,
œuvre forte, riche d'inspiration, d'harmonies suggestives, pleine de mouvement, de
vie, d'heureux contrastes. Le quatuor Zimmer et M. Maurice Dumesnil en ont donné
une magnifique et enthousiaste interprétation.

Enfin au Théâtre de la Monnaie ont paru l'Enfant prodigue de CI. Debussjq
jolie page pour un prix de Rome et qui ne sent la commande et l'école que tout à

la fin de l'œuvre, un peu trop «Cantate». Puis Pénélope de G. Fauré, musique
grave et belle qui nous remet des pauvres productions et du clinquant des Joyaux
de la Madone ou de Venise auxquelles vont les suffrages des amateurs facilement
éblouis et plus nombreux qu'on ne pense, hélas Le maître français a été
enchanté de l'interprétation, avec Mme Croiza dans le rôle principal.

15
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En province, peu de chose encore. M. Sylvain Dupuis essaie d'acclimater la
musique de Brahms à Liège; je ne sais s'il réussira là où une société Bach ne peut
que tristement végéter. Liège est une ville de tendances françaises avant tout.
Anvers, par contre, suit de beaucoup plus près le mouvement allemand et son
théâtre flamand vient de donner avec assez de succès le Oberst Cbabert (d'après la
«Comtesse à deux maris», de Balzac) de M. von Waltershausen, très joué OutreRhin.

Et l'on prépare Parsifal, à Bruxelles, non sans l'entourer d'un certain mystère.

Vous allez voir comme les snobs vont se ruer sur le chef-d'œuvre wagnérien,
étalant leur pâmoison et leur enthousiasme de commande, alors qu'en leur for
intérieur, ils n'auront peut-être jamais autant baillé Car Parsifal n'est pas fait poulies

superficiels, ni pour l'ordinaire public des théâtres. Tant pis pour eux d'ailleurs
May de Rödder.

FRANCE
Paris. — Les Théâtres.

Jamais, je pense, au seuil d'une nouvelle année, des vœux sincères de
prospérité pour la musique ne furent plus nécessaires Vous n'ignorez pas à quel point
la fièvre de l'américanisme nous envahit, vous savez à quelles difficultés (en tous
pays du reste) les entreprises musicales se heurtent. A aucune époque l'atmosphère
de recueillement nécessaire à l'élaboration des grandes œuvres, à la tranquille
préparation de leurs exécutions, ne fut moins favorable, et il faut craindre (s'il ne
survient pas l'évolution ou plutôt la révolution nécessaire) que la vie sportive, comme
la vie élégante des cercles où le tango prospère, étouffent bientôt la notion juste
des réalités de l'esthétique. Les charges financières toujours plus grandes qui résultent

des exigences syndicalistes des musiciens d'orchestre et des choristes, exigences
le plus souvent justifiées, mais parfois très exagérées, ont rompu l'équilibre des

budgets; les chanteurs, les virtuoses ont augmenté leurs prétentions. Et si l'on
songe que le renchérissement de la vie quotidienne ne facilite pas les sacrifices du
public, même bien intentionné, on se rend compte très exactement des causes d'une
crise qu'il ne faut pas désespérer cependant de voir conjurer.

Pour l'instant, on tourne dans un cercle vicieux : théâtres ou concerts
cherchent à diminuer leurs frais : il en résulte un fléchissement dans la valeur de leurs
productions. Le public moins satisfait en prend le prétexte pour rester chez lui.

La crise existe, indiscutable : et si vous ajoutez encore à cela l'abondance des

instrumentistes et des chanteurs, tous désireux de se faire entendre et qui, pour
cette raison, sont prêts à tous les sacrifices matériels (conviant gratuitement le ban
et l'arrière-ban des amateurs, pour les applaudir), vous avouerez que la situation
n'est pas réconfortante.

Faire très bien, très beau et rompre avec les traditions usées est la seule
chance de remonter avec succès le courant entraînant de la médiocrité.

A cela vous répondrez que le Théâtre des Champs-Elysées avait établi un
programme selon la formule que je préconise. Il a sombré dans une catastrophe
que rien, en apparence, ne semblait justifier. Mais, malgré son monument moderne,
confortable, luxueux, malgré une troupe de choristes excellents, un orchestre fort
bien composé et des chanteurs de bonne tenue, il ne fallait pas être grand prophète
pour annoncer, dès ses débuts, sa carrière éphémère ; et cependant une réelle
sympathie l'entoura. Les meilleures troupes, sans un général expérimenté, appuyé d'un
état-major éprouvé, ne peuvent soutenir victorieusement une campagne. Malgré
toute son initiative courageuse, M. Astruc, illusionné par le désir du succès et la
justesse de la cause à faire triompher, n'était nullement préparé à la direction ra-
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tionnelle d'un théâtre lyrique. Seules, les représentations qu'il demanda à la troupe
russe furent admirables. Les veilles et les lendemains, si l'on excepte quelques
soirées très honorables de Pénélope, de G. Fauré, furent absolument décevants.

L'établissement d'un théâtre aussi considérable eût demandé une longue
préparation. Le théâtre fut improvisé et il n'a pu résister : il n'y a là rien pour étonner
ceux qui savent regarder en face les difficultés. La chute de l'entreprise est un
argument de plus en faveur de la thèse que je soutiens.

Tandis que s'effrondaient tant d'espoirs, les deux théâtres lyriques nationaux
de l'Opéra et de l'Opéra-Comique changeaient de directeurs. M. Albert Carré obtenant

le pouvoir administratif de la Comédie-Française qu'il convoitait depuis
longtemps, la grande difficulté fut de lui trouver un successeur à la Salle Favart. On lui
en trouva trois: M. Gheusi, associé aux deux frères V. et E. Isola. Ce triumvirat
prend le pouvoir dès ce premier janvier, avec la responsabilité d'une succession
lourde et compliquée. L'avenir lui appartient. Ces messieurs ne manquent ni de

courage, ni de très bonne volonté. Un courant sympathique les a amenés à ce poste
de confiance qu'honora pendant de longues années d'une activité proverbiale, M.
Albert Carré. Ils réussiront, ils n'en faut pas douter.

Si l'on regrette de voir M. André Messager, le très excellent musicien et chef
d'orchestre, quitter la direction de l'Opéra, on se réjouit d'autre part d'y voir arriver

un homme énergique, indépendant, audacieux et désireux de rompre avec la
théorie du moindre effort, florissante à l'Académie nationale de Musique. J'ai nommé

* M. Jacques Rouché, que les essais de représentations lyriques, merveilleusement
réussis du Théâtre des Arts, ont désigné à l'attention du gouvernement. M. Rouché

entrera en fonctions en 1915 seulement. Une année n'est pas de trop pour préparer
une campagne d'où l'improvisation doit être impitoyablement exclue.

Les difficultés lui seront grandes, pour remettre à flots et faire naviguer cet
énorme bâtiment au travers des écueils qui, trop souvent, n'ont rien de commun
avec la musique et l'art dramatique.

Prendre le gouvernail alors que le navire fait eau de toutes parts, encourir les
soucis énormes d'une tâche devant laquelle tant d'autres se seraient récusés, c'est
là le geste d'un homme courageux. Le courage n'est pas si fréquent : il convient de

le signaler en même temps que la confiance générale qu'éveille la direction future,
très indépendante, de l'Opéra.

M. Rouché sait vouloir ; il réussira.
En rappelant la première représentation de Parsifal, à l'Opéra, que dirigea,

le Ie' janvier, M. André Messager, je renonce à discuter à nouveau sur son opportunité

ou son inopportunité. L'humanité n'a pas à être glorieuse de la solution
qu'elle donnée au « cas » Parsifal. Dans toute l'Europe c'est la course au clocher...

Mais à ceux qui donnent pour excuse l'expansion populaire des chefs-d'œuvre,
demandez pourquoi, à cette occasion — d'où, affirme-t-on, toute spéculation
financière et commerciale est exclue — demandez pourquoi les prix des places
ont été triplés sinon quadruplés. C'est évidemment pour honorer la mémoire du
génie.

Gustave Doret.
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