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La Consolation dans le Chant

A Henry Maubel.

¥’est le titre d’un lied de Schumann, et il me rappelle toujours la phrase
que, dans sa Bérénice, Edgar Poé fait dire 4 son triste et bizarre heros,
(e qui 1:1 cite d’apres, dit-il, Ese Zaiat : « Mes compagnons m’assuraient
qu en visitant la tombe de mon amie, je trouverais quelque adoucissement 4 ma
peine. » J’ai toujours considéré la musique, sous quelque forme qu ‘elle m’ap-
parit, comme une consolation. J’entends par la que méme si mon esprit ne sat-
tachait pas 4 un chagrin présent et défini, toute visite 4 la musique, décidée
par une impulsion subite, me semblait faite pour consoler un chagrin latent,
possible, futur, et jamais je ne suis sorti de la musique sans me sentir réconforté,
alors méme que j'y étais entré sans avoir 4 me plaindre de rien de precis.

I1y a peut-étre au fond de toute musique une Bérénice qui, pareille a toutes
celles que nous avons tous perdues, idées, illusions ou femmes de chair, som-
meille en attendant que notre visite 4 sa tombe allége nos peines conscientes ou
inconscientes. Celui de nous qui croit le moins avoir 4 se plaindre a toujours
quelque chose a déplorer. La musique est 14, fleuve que nous cotoyons, prét a
entrainer au rythme immortel de ses ondes les souvenirs que nous y jetterons :
et le fleuve, c’est 'homme qui I’a détourné de I'infini et capté pour sa joie et sa
douleur. C’est son fleuve. Clest son affluent du moins, bien a lui : et de méme
quil a su contraindre le torrent & fournir sa force farouche 4 ses usines de
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lumiére et de mouvement, de méme il sait contraindre le flot musical 4 se con-
denser en consolation toujours préte pour raviver les énergies de son ame.

Aimer la musique, c’est posséder une de ces stations de force sur la rive du
grand affluent qui allait se perdre dans le fluide vital universel avant que le
génie humain en fixit 'électricite spéciale dans 'orchestre. Aimer la musique,
c’est savoir le secret d’étre consolé, c’est savoir out se trouve le tombeau de
Bérénice et pouvoir se mettre en marche vers lui dés qu’on en sent le désir :
c’est pouvoir comparer la qualité de sa mélancolie a 'éternel modele de mé-
lancolie qui dort sous les ondes de la musique — et toute comparaison de dou-
leurs est une diminution de douleurs.

La douleur est un désaccord de notre rythme individuel et du rythme
universel, L’amour est une tentative que fait notre rythme individuel pour
devenir, malgré la limitation de nos sens, le rythme universel. La musique
prend notre petit désaccord dans son immense mouvement et ainsi I'annule :
la musique nous suréléve au-dessus de nos sens et nous méle a 'amour, et
ainsi elle nous délivre de la douleur.

Le chant n’est guére que I'expansion disciplinée du sanglot qui s’énonce
et va rejoindre le grand rythme dont chacun de nous est un peu fait. La mer-
veille de la musique, plus que de tout autre art, est qu'en chantant sa peine on
crée son oubli, et la minute ol on I'a le plus intensément décrite est celle ot
on la rejette de soi. On n’en est plus chargé, on la restitue — car nous n’avons
pas plus le droit de garder une douleur pour nous seuls qu'une idée, et la dou-
leur et I'idée veulent sortir, planer, étre sues, et tourmentent le corps qui les
enferme. La peine est chantee : Ife missa est... « Allez, elle est envoyce. » Et
elle ira ol il faudra, et jamais plus elle ne s’arrétera. Elle se mélera au rythme
universel ott d’autres étres iront la puiser a leur tour, et la consolation s’alimente
de la douleur qui I'invoque.

Nos chagrins personnels projettent ainsi des ombres démesurées, et nos
petits sanglots font de grandes harmonies. Quand je me détourne, au concert,
du paysage obsédant de I'orchestre pour contempler cette foule ivre de mutisme,
profondément baignée dans les houleuses sonorités, je songe a la ville d’Ys
dont, par temps clair, et & cause du soleil vertical sur 'azur, les marins voyaient
jadis, tout au fond de 'Océan, briller les domes et les tours, et d’oli leur par-
venait le son affaibli des cloches. Et il me semble, 4 moi aussi, entendre le son
des petites cloches des dmes noyces dans la colossale vibration de l'orchestre
qui, dans la cathédrale sonore, en refait avec une beauté unitaire le Te Deum
de la consolation triomphante.

Cette transfiguration collective, le lied I'accomplit pour I'étre isolé. La
consolation par Uorchestre modifie I'état d’Ame d’une assemblée : la consolation
dans le chant est I'apanage de tout étre sensible. La foule et 'orchestre se par-
lent de foule a foule, de puissance a puissance ; le lied et 'homme s’¢changent
confidentiellement. L’homme le plus capable de ressentir une peine et d’en pe-
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nétrer le sens et la raison secréte, d’en tirer profit moralement, est aussi le plus
capable de ressentir la musique. Car nous sommes les produits d’une addition
de peines qui nous ont menés & comprendre — et toute peine étant un désac-
cord rythmique entre Punivers et nous, et tout désaccord créant le désir de I'ac-
cord, a toute peine s’offre une compensation de musique, et la musique peut
tre définie : la somme des compensations latentes de I"humanité avertie par
la douleur, ou encore : le mode de transformation des peines individuelles en
révélations universellement compréhensibles.

(4 suivre.) Camille MaucLAIR. 1

1 Ces pages ont paru dans 'ancien Courrier musical, du 1er janvier 1907. Elles sont de
celles qu'il faut relire. Réd.
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Le Crépuscule du Franckisme

M. Alfred Casella publie sous ce titre, dans '« Homme Libre » du
11 aotit, une profession de foi si caractéristique de I'état d’esprit actuel des
Jeune-France, au point de vue musical, qu’il faut la lire et la bien méditer:

Il me souvient qu'un soir de I’hiver dernier, un illustre musicien, membre de
I'Institut, occupant en France un des postes officiels les plus élevés dans la musi-
que, me dit: « Savez-vous que jai fait aujourd’hui une bien troublante constatation:
c’est que je n’aime plus le quinteffe de Franck! »

Ce mot m’a fait souvent réfléchir depuis 4 un phénomene intéressant auquel
nous assistons en ce moment: la disparition de plus en plus totale, dans 1’école
francaise, des derniers vestiges de l'influence de César Franck, influence autrement
considérable, qui, ayant d’abord coexisté avec celle de Richard Wagner, lui survécut
ensuite chez certains compositeurs, disciples de Franck, qui continuérent a témoi-
gner, dans leur style, de la vénération que leur avait inspiré un maitre, qui fut,
parait-il, si profondément et paternellement bon. Dans la génération a laquelle jap-
partiens, les éléves de M. d’'Indy sont les seuls musiciens parmi lesquels on retrouve
encore quelques traces de l'influence en question. Chez tous les autres, elle a dis-
paru au moins aussi complétement que l'influence wagnérienne.

Quelles peuvent étres les causes de ce phénoméne ?

Chacun sait que César Franck, aprés avoir trainé une vie de labeur ingrat,
mourut en 1890, quasiment méconnu, laissant une importante phalange d’éléves,
dont Chausson, MM. d’Indy et Duparc furent les plus célébres représentants. Peu
d’années apres, une gloire éclatante rayonnait autour du nom et des ceuvres du vieil
organiste de Sainte-Clotilde, que ceux-la méme qui le méprisaient dix ou quinze ans
auparavant portaient maintenant aux nues, l'opposant a Wagner, I'égalant a Bach,
et lui attribuant entiérement le mérite du prodigicux renouveau musical qui anima
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