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La Consolation dans le Chant

A Henry Maubel.

¥’est le titre d’un lied de Schumann, et il me rappelle toujours la phrase
que, dans sa Bérénice, Edgar Poé fait dire 4 son triste et bizarre heros,
(e qui 1:1 cite d’apres, dit-il, Ese Zaiat : « Mes compagnons m’assuraient
qu en visitant la tombe de mon amie, je trouverais quelque adoucissement 4 ma
peine. » J’ai toujours considéré la musique, sous quelque forme qu ‘elle m’ap-
parit, comme une consolation. J’entends par la que méme si mon esprit ne sat-
tachait pas 4 un chagrin présent et défini, toute visite 4 la musique, décidée
par une impulsion subite, me semblait faite pour consoler un chagrin latent,
possible, futur, et jamais je ne suis sorti de la musique sans me sentir réconforté,
alors méme que j'y étais entré sans avoir 4 me plaindre de rien de precis.

I1y a peut-étre au fond de toute musique une Bérénice qui, pareille a toutes
celles que nous avons tous perdues, idées, illusions ou femmes de chair, som-
meille en attendant que notre visite 4 sa tombe allége nos peines conscientes ou
inconscientes. Celui de nous qui croit le moins avoir 4 se plaindre a toujours
quelque chose a déplorer. La musique est 14, fleuve que nous cotoyons, prét a
entrainer au rythme immortel de ses ondes les souvenirs que nous y jetterons :
et le fleuve, c’est 'homme qui I’a détourné de I'infini et capté pour sa joie et sa
douleur. C’est son fleuve. Clest son affluent du moins, bien a lui : et de méme
quil a su contraindre le torrent & fournir sa force farouche 4 ses usines de
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