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La Vie Musicale

bonheur cette perfection a celle des temples grecs. C'est le méme idéal
de beauté calme et lumineuse. Les contours mélodiques sont d'une net-
teté élégante; les idées ne sont jamais banales et s’enchainent avec une
logique qui est a elle seule une source trés pure de jouissance. Et 'émo-
tion n’est point absente. Comme chez Mozart, une sorte de pudeur
I'empéche de s’étaler. Mais cette discrétion, qui est la marque d'un goiit
trés fin, ne lui enleve rien de sa sincérité. A quel compositeur a-t-on
plus souvent reproché d'étre superficiel, méme dans son pays ? Cette
injustice s’explique sans peine. Ou bien on a jugé Saint-Saéns par des
ceuvres de second ordre (ce qui est absurde; n'aurait-il produit qu'un
seul chef-d’ceuvre, c’est ce chef-d’ceuvre qui lui assignerait sa véritable
place). Ou bien on ne peut se défaire de I'idée quela clarté est ennemie
de la profondeur, et il faut pour cela une mentalité bien trouble. La
profondeur claire, c’est la profondeur du ciel ; elle donne le vertige.

A suivre. RENE CHESAUX.

ANACA

La Mi-Caréme de J.-S. Bach

La « Revue francaise de musique », dont la belle indépendance est un
réconfort pour tous ceux qu’écceurent les flagorneries habituelles d'une trop
grande partie de la presse artistique, flagelle avec humour certain five o’clock
parisien ou I'on eut la prétention bouffonne de faire une place a lart.

Devangant de deux jours les réjouissances populaires qui accompagnent
le cortége de la Reine des Blanchisseuses, ’Administration de la Comédie-
Marigny avait eu I'idée originale, mais peu révérencieuse, d’organiser autour
du nom glorieux et de ’ceuvre austére de ].-S. Bach une de ces innombrables
manifestations qui réunissent tous les jours vers cinq heures, en des salles
consacrées par la mode, les représentants les plus notoires du snobisme pari-
sien. Faire du vieux cantor de Leipzig le prétexte d’un five o’clock oti mondains
et mondaines viendront papoter pendant une heure en grignotant des toasts,
voild certes une conception d’une ironie supérieure et qui, méthodiquement
réalisée, devait atteindre le méme degré de haute bouffonnerie que certaines
mystifications de Mark Twain ou d’Alphonse Allais.

Il s’en est fallu de peu que ce but a la fois comique et sacrilége ne fiit
pleinement atteint. Certains interprétes cependant n’avaient pas pénétré a fond
Pintention de joyeuse fumisterie qui avait guidé les organisateurs : c’est ainsi
que M. Casella s’est cru tenu de jouer dans un style excellent et avec une tech-
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nique impeccable deux piéces de Bach et I'4ir varié de Handel, et que I'or-
chestre Colonne, aprés avoir consciencieusement massacré la Suife en ¢, s’est
mis a jouer sérieusement — et fort bien ma foi! — le s¢ Concerlo brandebour-
geois. Mais, 4 cOté de ces oublis, que d’ingénieuses trouvailles! Et d’abord,
insérer ce pauvre Bach entre un Thé-Tango et une conférence dialoguée sur
le Chic el le Chien, n’est-ce pas d’une drolerie irrésistible 7 Et cette amusante
cruauté de réunir en un méme duo un baryton qui chante obstinément juste
avec une chanteuse qui chante immuablement faux? Et surtout cette inénar-
rable conférence, dont un compte-rendu sténographique pourrait seul rendre
toute la saveur. Je suis désolé de ne pouvoir vous en donner qu'un sec et gla-
cial résumé, disjecti membra poetae... car cela finissait par des vers, déclames
« en toute émotion » par la poétesse-conférenciére elle-méme, des vers ot 'on
nous apprend que I'dime des auditeurs de Bach est assise a la droite de Dieu le
pére, et que sa musique provoque en nous des « spasmes chastes ». Dans les
deux premiéres parties de sa nonchalante causerie, Mme Lucie Delarue-Mardrus
nous avait enseigné qu’en écoutant une conférence il sied de ne point laisser
trainer son sabre, si 'on est militaire, de ne point s'amuser avec sa bonbonniére
ou sa boite a poudre, si 'on appartient au sexe faible, que Bach a fait beaucoup
d’ceuvres et beaucoup d’enfants, et que sa biographie détaillée se trouve dans
les Dictionnaires.

C’est une consolation pour ceux qui ne croient pas a la vie future de se
dire que les morts illustres ou aimés ne peuvent voir leur mémoire bafouée et
vilipendée. J’imagine que le bon vieux maitre d’Eisenach elit peu golté cette
plaisanterie trés parisienne, et il se fit candidement indigné de la voir, par une
derniére mystification, placée sous le patronage d’'une de nos plus importantes
revues musicales... MM. les organisateurs des Thés-Marigny ont 4 leur dispo-
sition tous les cabotins et toutes les théatreuses de Paris, tous les clowns et
toutes les danseuses avec ou sans voiles, des boxeurs et des causeurs, et jusqu’a
cet impassible et jargonnant couturier qui retouche le dialogue de nos grands
dramaturges, pour favoriser ’exhibition de certaines toilettes. Ne pourraient-ils
laisser dormir en paix les grands morts dont 'ombre auguste semble errer la-
mentablement au milieu de ces médisances, de ces flirts et de ces frivolités? Main-
tenant que le carnaval est bien fini, qu’ils épargnent a Mozart et a Beethoven
le traitement qu’ils ont infligé 4 Bach; qu’ils ne demandent pas non plus 2 Mme
Gaby Deslys une conférence sur Kant ou 4 Mme Otero son opinion sur St-
Francois d’Assise. Et nous leur en serons infiniment reconnaissants.

F. GAIFFE.
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