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ILLUSTRATION : Otto Barblan, organiste de la Cathédrale de St-Pierre, dont on
vient de fêter le 25m« anniversaire d'activité artistique, à Genève.

La Musique française
à Berlin

?es Allemands s'intéressent en général vivement à tout ce que
fait la France. Ils reconnaissent volontiers aux Français
certaines qualités qui font défaut à leur propre race, et qu'ils
savent apprécier. La gaîté spirituelle de leurs voisins les divertit;

en matière de courtoisie, de goût et d'élégance, ils sont prêts à leur
céder le pas. Leurs modes sont celles de Paris ; et sans soupçonner la
bonne foi du traducteur, ils vont applaudir avec conviction des vaudevilles

de Pierre Veber ou de Courteline. Je ne sais s'ils se figurent
comprendre le caractère et l'esprit français, mais ils mettent certainement
quelque coquetterie à faire croire qu'ils y prennent goût.

En réalité, ils ne connaissent du Français que l'extérieur (qui, je le

veux bien, tient souvent chez lui un peu trop de place). L'ironie légère,
la désinvolture du langage, la grâce des manières sont une enveloppe
séduisante qu'ils ne cherchent point à percer. 11 leur plait sans doute,

pour une fois, de ne pas approfondir et de s'en tenir à des apparences
qui, par comparaison, flattent leur amour-propre national. Ils prennent
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un malin plaisir à prodiguer des éloges qui sont en même temps une

critique détournée. Quand on veut insinuer que certaines qualités
essentielles font défaut, on en loue de secondaires. C'est une façon
cruelle d'être aimable. Ainsi méfions-nous, quand les Allemands vantent

l'esprit français.
Les Allemands tiennent à ce qu'ils appellent leur « Gründlichkeit »

et croient volontiers que c'est la qualité germanique par excellence.
L'accusation d'être superficiel a dans leur bouche une portée redoutable.

Et, qu'ils la formulent ouvertement ou non, elle est toujours
accompagnée d'une nuance de dédain. Ils ont tort d'en abuser. Un peuple

qui a produit, comme c'est le cas en France, tant de grandes
œuvres, et dans tous les domaines, ne saurait être taxé à la légère de

superficiel.
On n'est point nécessairement frivole parce qu'on regarde la vie

d'un visage souriant. On peut divaguer pour le plaisir, sans être fou.
On peut railler, plaisanter, se livrer à la fantaisie de son imagination,
sans cesser de sentir profondément et de penser.

De même qu'ils jugent le peuple français, les Allemands jugent sa

musique. Ils ne se font une idée plus juste ni de l'œuvre, ni de ceux qui
l'ont créée. Et pour les mêmes causes, les mêmes qualités profondes
leur échappent. 11 ne paraissent établir qu'une seule différence, essentielle

il est vrai, entre le Français et sa musique : il compte, lui, malgré
tout, parmi les nations ; elle, ne compte guère.

Le tranquille orgueil germanique, dont parle M. Paul Landormy,
a de trop solides assises pour se laisser ébranler aux premières secousses.
On gagne de l'assurance à traverser une ère de prospérité et de grandeur.

En présence des succès d'autrui, la musique allemande ne se

trouble point ; elle affecte une impassible sérénité. Il serait désastreux

qu'elle parût douter d'elle-même.
Mais cette indifférence n'empêche point les forces nouvelles de

naître et de se développer. Et il faut bien, si l'on demeure impartial, les

reconnaître où elles sont. Je ne prétends pas, ce qui serait excessif, que
la France en ait aujourd'hui le monopole. Mais ses efforts pour rajeunir

la musique, et l'orienter vers un idéal qui lui est propre ne sont
certes pas négligeables. Si les musiciens allemands font en général
assez peu de cas de leurs confrères d'outre-Rhin, je veux croire que c'est
aussi et surtout parce qu'ils les connaissent mal. La jeune école
française, tout particulièrement, leur est demeurée trop longtemps étrangère.

Leur ignorance, ou leur affectation d'ignorance, sur ce point, est
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remarquable. Pour beaucoup d'entre eux, tout se résume et se confond
dans un seul nom : Debussy. Et Debussy, c'est une chose vague,
étrange, lointaine, dont il est prudent de se méfier. Quand ils ont dit
d'une musique qu'elle est « dans le goût parisien », — c'est-à-dire
influencée par Debussy, — ils pensent en avoir suffisamment exprimé*le
néant. Et cette critique s'applique à tout ce qui n'est pas fait dans le

goût allemand.
Il serait injuste de généraliser, et je n'ai garde de vouloir le faire

Mais je parle de ce que j'ai vu et entendu.
Une chose, toutefois, demeure certaine. C'est que la diffusion de

la musique française en Allemagne ne peut avoir que d'heureux
résultats. La revue musicale S. I. M., de Paris,"a fait cet hiver, dans ce

sens, une tentative intéressante. Elle a organisé à Berlin une série de

six concerts consacrés exclusivement à la musique de chambre
française, tout spécialement aux œuvres modernes. C'était une complément
indispensable aux concerts symphoniques de l'an dernier1.

Ces auditions auront-elles convaincu ceux qui, d'avance, étaient
résolus à ne point se laisser convaincre J'en doute. Elles auront en
tous cas jeté quelque lumière sur un art qui mérite d'être connu. Pour
ne mécontenter personne, il avait bien fallu inscrire aux programmes
quelques œuvres médiocres ; mais de quel droit décréter que tel ou tel
musicien contemporain ne méritait pas l'honneur d'être présenté aux
Berlinois Il n'était que juste d'accorder une place, même restreinte, à
tous ceux qui prétendaient participer à_la défense de la cause française.

Vingt-trois compositeurs, — tous vivants, à part Chausson et Co-
quard, — figuraient sur la liste des élus. Ce chiffre déjà est éloquent.
Celui dont le succès à été le moins contestable est certainement Saint-
Saëns. Il avait l'avantage d'être connu déjà de longue date.'Il est aussi
celui qui choque le moins les oreilles retardataires. On le lui reproche
assez; mais il a la sagesse de ne'points'en émouvoir/Son œuvre, malgré
tout le dédain de certains esprits émancipés et téméraires, demeurera
comme un monument très pur de l'art français. Il convient' d'admirer
surtout, avec telle ou telle de ses compositions symphoniques, sa
musique de chambre presque sans exception. C'est d'une clarté, d'une
limpidité extraordinaire, parce que c'est merveilleusement construit
et de proportions parfaitement harmonieuses. On a comparé avec

Il s agissait, en outre, d'établir entre les deux pays un échange de bons procédés. La
même association de musique de chambre à qui l'on avait confié les concerts de Berlin doit
prochainement faire connaître à Paris toute une série d'oeuvres de la jeune école allemande.
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bonheur cette perfection à celle des temples grecs. C'est le même idéal
de beauté calme et lumineuse. Les contours mélodiques sont d'une netteté

élégante; les idées ne sont jamais banales et s'enchaînent avec une
logique qui est à elle seule une source très pure de jouissance. Et l'émotion

n'est point absente. Comme chez Mozart, une sorte de pudeur
l'empêche de s'étaler. Mais cette discrétion, qui est la marque d'un goût
très fin, ne lui enlève rien de sa sincérité. A quel compositeur a-t-on
plus souvent reproché d'être superficiel, même dans son pays Cette

injustice s'explique sans peine. Ou bien on a jugé Saint-Saëns par des

œuvres de second ordre (ce qui est absurde; n'aurait-il produit qu'un
seul chef-d'œuvre, c'est ce chef-d'œuvre qui lui assignerait sa véritable
place). Ou bien on ne peut se défaire de l'idée que la clarté est ennemie
de la profondeur, et il faut pour cela une mentalité bien trouble. La
profondeur claire, c'est la profondeur du ciel ; elle donne le vertige.

A suivre. René Chesaux.

La Mi-Carême de J.-S. Bach

La « Revue française de musique », dont la belle indépendance est un
réconfort pour tous ceux qu'écœurent les flagorneries habituelles d'une trop
grande partie de la presse artistique, flagelle avec humour certain five o'clock
parisien où l'on eut la prétention bouffonne de faire une place à l'art.

Devançant de deux jours les réjouissances populaires qui accompagnent
le cortège de la Reine des Blanchisseuses, l'Administration de la Comédie-

Marigny avait eu l'idée originale, mais peu révérencieuse, d'organiser autour
du nom glorieux et de l'œuvre austère de J.-S. Bach une de ces innombrables
manifestations qui réunissent tous les jours vers cinq heures, en des salles

consacrées par la mode, les représentants les plus notoires du snobisme parisien.

Faire du vieux cantor de Leipzig le prétexte d'un five o'clock où mondains
et mondaines viendront papoter pendant une heure en grignotant des toasts,
voilà certes une conception d'une ironie supérieure et qui, méthodiquement
réalisée, devait atteindre le même degré de haute bouffonnerie que certaines

mystifications de Mark Twain ou d'Alphonse Allais.
Il s'en est fallu de peu que ce but à la fois comique et sacrilège ne fût

pleinement atteint. Certains interprètes cependant n'avaient pas pénétré à fond
l'intention de joyeuse fumisterie qui avait guidé les organisateurs : c'est ainsi

que M. Casella s'est cru tenu de jouer dans un style excellent et avec une tech-
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