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Le sens et l'expression de la musique pure1

Le mystère musical : Sa définition.

ans un livre fort remarquable, et dont l'auteur est un Anglais,
Sir Henry Russel, je trouve cette interrogation : « Quelle plume
définira jamais cet art plein de « mystère et de tendresse? »

Tout le monde, comme sir Henry Russel, sent, plus ou moins, la
tendresse qui est dans la musique; mais tout le monde n'y aperçoit pas
le mystère. C'est que, pour s'étonner de l'inconnu, il ne faut pas quç
l'inconnu devienne familier; en effet, l'accoutumance engourdit la
curiosité. Qui songe, à part les philosophes, à se poser des questions
sur le ciel et les nuages, les montagnes, les êtres vivants et tant de
merveilles qu'on voit chaque jour et qu'on touche du doigt?

Cependant moi-même, certain jour, je fus vivement frappé de la
puissance mystérieuse de l'art musical. C'était à je ne sais plus quel
concert; l'orchestre exécutait une symphonie. Tout à coup, je ressentis
une inquiétude bizarre à me surprendre écoutant avec attention ce jeu

1 Les «Actes» du Congrès international de musique tenu à Londres en 1911 remplissent
un volume important (Novello et C°, éd.). Nous en extrayons aujourd'hui quelques pages d'une
communication très captivante de M. Maurice Griveau, le distingué bibliothécaire de Ste-Gene-
viève, à Paris.
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de pures sonorités, sans paroles. Et cette foule qui m'entourait était

venue, comme moi, pour suivre le fil d'un discours logique et convaincant,

sans idées définies — et toujours émouvant, bien qu'indéfinissable
Qu'était-il donc, ce langage dont les inflexions seules nous satisfaisaient,

sans que nous cherchions à traduire? Et qu'avait-il de commun avec les

arts plastiques, pour qu'on put entendre parler, ici, de ligne et de dessin

mélodique, — ou de coloris instrumental? A vrai dire, la musique n'est

point le seul art qui soit mystérieux dans sa signification, dans son

expression : l'architecture d'un édifice, examiné dans ses lignes mêmes,
et abstraction faite de sa destination, est-elle donc plus claire, plus
précise? Et les formes d'êtres ou d'objets que la sculpture, ou la peinture

interprète, peuvent-elles, en dehors de leur fonction, de leur espèce

connue, être définies dans l'expression même de leurs contours? De

même pour les arts littéraires, qui désignent nettement les idées comme
les objets, mais ne révèlent pas leur secret.

Toutefois, le langage — ou le dessin mélodique, comme on le

nomme aussi volontiers, a quelque chose en lui qui pique, intrigue
davantage... C'est que, notez-le, il ne représente — ou n'indique rien
d'extérieur ou de familier, ne signale aucune contingence, aucune

espèce; — c'est, de plus, qu'il ne remplit aucun office matériel — ou
même intellectuel bien déterminé : la cathédrale est un toit sublime,

mais un toit; le discours ou le poème est une parole idéale, mais une

parole. Seule, une sonate, une symphonie ne sert à rien autre chose

qu'à nous plaire, à nous émouvoir. C'est la plus inutile des œuvres d'art,

— et, par cela même, le plus élevée.

Et c'est aussi la forme d'art la moins précise en son expression, et

celle dont l'interprétation est le plus malaisée.

Mais justement, par ce fait qu'elle laisse planer l'expression générale

sur l'expression particulière et contingente, et qu'elle s'offre à

volonté, comme un dessin, une peinture, même une architecture
mouvante (Novalis), ou bien un discours, un poème, la musique supporte à

merveille un parallèle avec les autres arts ; et ce parallèle peut être un

moyen efficace de révéler sa nature propre, sa fonction, d'éclaircir le

mystère de son charme.

Ici, l'auteur examine successivement et d'une manière très ingénieuse : la

musique sous son aspect formel et graphique, la musique sous son aspect expressif,

le pendule et l'oscillation mélodique, la musique représentative du mouvement

sous toutes ses formes, la musique et le langage, — puis il conclut :
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Eclaircissement du mystère de l'expression musicale.

Le mystère du sens rationnel et de l'expression, dans un langage
aussi peu définissable que la musique, n'est pas spécial à cet art ; il
s'étend au geste, au jeu de physionomie, même à l'aspect des formes et
des attitudes inorganiques. Si vous me demandez ce que traduit au juste
bandante de telle symphonie, je répondrai à cette question par une
autre : — Qu'est-ce que la pensée peut saisir de précis, vous dirai-je,
dans l'attitude et la physionomie de la Joconde? A plus forte raison,

pourrez-vous jamais « raconter » la série de motifs d'une frise ornementale,

une bande de guipure, ou même les figures de feuilles et de fleurs
vivantes que cette frise ou cette guipure reproduit.

Ainsi le problème de l'expression plane sur tous les arts, comme du
reste sur toutes les manifestations du « beau » dans la nature. Mais, il
faut l'avouer, il s'étend de préférence sur la musique; et cela, parce que
la musique, au moyen de symboles sonores, est apte à représenter tous
les genres de phénomènes. Or c'est justement cette immense capacité
d'expression qui nous laisse pénétrer son secret et fournit la clef du

mystère. En effet, nous présentant des images de tout, elle ne nous
présente que des images sommaires, « schématiques », des images
simplifiées par l'abstraction mentale, et juste assez significatives pour
atteindre cette partie profonde de l'esprit qui se satisfait pleinement avec
les idées générales. Résumant la chose d'un mot, je dirai que le plaisir
musical est «une sensation centrale». Pour être intégral et parfait, il
exige un effort pour ainsi parler «encyclopédique», un effort prodigieux
de synthèse. Le génie créateur le réalise, en ramenant sur le plan
sonore, auditif, les plus beaux traits dispersés sur les plans visuel,
olfactif et tactile ; et le goût, à son tour, opère passivement, chez l'auditeur,

cette espèce de « polarisation ».

Pour arriver à une définition de la musique, intégrale, « définitive»,
but et terme de cette étude, il ne reste qu'à rappeler le caractère «

subjectif », de son expression; car vous savez déjà qu'elle ne peint pas le
ciel, les eaux, ou les arbres, ou les traits d'une physionomie, les gestes
d'un être animé, — mais bien « l'état d'âme où ces choses nous mettent

» ; à la condition qu'on ne restreigne pas ce mot d'état d'âme aux
pures émotions sentimentales, et qu'on l'étende aux « représentations ».

Alors, on pourra définir, avec sécurité, la musique : « Une
transcription sonore idéale, et systématique, de tous les mouvements secrets
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provoqués en nous, soit par la perception du monde extérieur, — soit

par celle de nos propres états, physiologiques ou psychiques ».

Joubert a écrit cette phrase admirable : « Les idées claires servent à

parler, mais ce sont les idées sourdes qui mènent la vie ».

Or la musique, justement, note « ces idées sourdes »; elle les énonce

au moyen du même son dont use la parole, mais qui, pour la parole,
n'est qu'un véhicule conventionnel ; elle leur donne un lien fictif,
artistique, et les revêt d'une figure qui nous séduit, parce que nous y
reconnaissons, d'instinct, notre nature idéalisée. Langage à la fois
primitif et transcendental, antécédent à la parole, elle exprime, par cela

même, ce que celle-ci ne peut rendre; et lorsque la langue superficielle
se déclare impuissante à traduire un sentiment, et se rejette sur des mots
tels qu'indicible, inexprimable, indescriptible, — c'est au tour de la

langue profonde de s'y appliquer.
Même, suivant les opinions de H. Spencer et de Richter, l'art musical

irait plus loin : jusqu'à réveiller des sentiments inconnus, à nous
parler « de choses que nous n'avons pas vues, et ne verrons jamais », au
moins ici-bas.

Ce dernier trait élargit encore le champ déjà si vaste delà musique :

ce n'est plus seulement le souvenir de l'en deçà; c'est l'intuition, aussi,
d'un «au-delà». Maurice Griveau.

La Vie Musicale publiera, entre autres, dans son prochain numéro :

René Chesaux, La Musique française à Berlin.

Le Programme

des Fêtes musicales en l'honneur de Saint-Saëns

Vevey, 18, 19, 20, 21 mal 1913

Le comité d'organisation vient d'arrêter définitivement le programme
des concerts organisés en l'honneur de Saint-Saëns, et qui auront lieu les
18, 19, 20 et 21 mai à Vevey :

Dimanche 18 mai, à 3 h. 15, au Casino du Rivage

Programme : 1. Saint-Saëns, Hymne à Victor Hugo pour chœur et
orchestre. — 2. G. Doret, Loys pour soli, chœur et orchestre. (Poème de
P. Quillard) lre audition.
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