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Invocation à la musique, Romain Rolland. — Le roman d'un

Ulli il 111\ L protégé de Beethoven, Auguste Ehrhard. — Silhouettes con-
temporaines (avec un portrait hors texte): Clara Faisst, May
de Rudder. — Chanson de la Vieille Suisse : « L'Absente », de

G. Doret et R. Morax. — Le cinquantenaire de l' « Odéon » de La Chaux-
de-Fonds, G. H. — La Musique à l'Etranger : Belgique, May de Rödder.
— La Musique en Suisse : Genève, Edm. Monod ; Vaud, G. Humbert. —
Chez les Editeurs. — Echos et Nouvelles. — Nécrologie. — Calendrier
musical.

ILLUSTRATION : Clara Faisst, pianiste et compositeur.

MUSIQUE : L'Absente, extr. des « Chansons de la Vieille Suisse », de G. Doret
et R. Morax (Fœtisch fr., éd.; — tous droits réservés).
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A ses collaborateurs, à ses amis, à ses lecteurs,
la « Vie Musicale offre ses bons vœux pour 1913

Invocation à la musique1

Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden...

a vie passe. Le corps et l'âme s'écoulent comme un flot. Les

ans s'inscrivent sur la chair de l'arbre qui vieillit. Tout le
monde des formes s'use et se renouvelle. Toi seule ne passes

pas, immortelle musique. Tu es la mer intérieure. Tu es l'âme profonde.
Dans tes claires prunelles, le visage morose de la vie ne se mire. Au
loin de toi s'enfuient, comme le troupeau des nuées, le cortège des jours,
brûlants, glacés, fiévreux, que l'inquiétude chasse et qui jamais ne

1 L'auteur de Jean-Christophe a placé les lignes qui suivent, sans titre, en tête de son
dernier volume : « La nouvelle journée ». Puissent-elles, au début de cette année 1913, rappeler
à tous les musiciens la grandeur et la beauté de leur profession, et les inciter à se montrer
dignes, chaque jour davantage, de l'art qui ne passe pas. G. H.
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durent. Toi seule ne passes pas. Tu es en dehors du monde. Tu es un
monde, à toi seule. Tu as ton soleil, tes lois, ton flux et ton reflux. Tu
as la paix des étoiles, qui tracent dans le champ des espaces nocturnes
leur sillon lumineux, — charrues d'argent que mène la main sûre de

l'invisible bouvier.
Musique, musique sereine, que ta lumière lunaire est douce aux

yeux fatigués par le brutal éclat du soleil d'ici-bas L'âme qui a vécu et

qui s'est détournée de l'abreuvoir commun, où les hommes pour boire
remuent la vase avec leurs pieds, se presse sur ton sein et suce à tes
mamelles le frais ruisseau du rêve. Musique, vierge mère, qui portes
toutes les passions dans tes entrailles immaculées, qui enserres le bien
et le mal dans le lac de tes yeux couleur de joncs, couleur de l'eau vert-
pâle qui coule des glaciers, tu es par delà le mal, tu es par delà le bien ;

qui se réfugie en toi vit en dehors des siècles ; la suite de ses jours ne
sera qu'un seul jour ; et la mort qui tout mord se brisera les dents.

Musique qui berças mon âme endolorie, musique qui me l'as rendue
ferme, calme et joyeuse, — mon amour et mon bien, — je baise ta
bouche pure, je cache mon visage dans tes cheveux de miel, j'appuie
mes paupières qui brûlent sur la paume douce de tes mains. Nous

nous taisons, nos yeux sont clos, et je vois la lumière ineffable de tes

yeux, et je bois le sourire de ta bouche muette ; et blotti sur ton cœur,
j'écoute le battement de la vie éternelle.

Romain Rolland.

Le roman d'un protégé de Beethoven

Au mois d'octobre 1795 arrivait à Vienne, pour y suivre les cours de

l'Université, un petit jeune homme de quinze ans, joli de figure, avec des yeux vifs
et des cheveux noirs qui frisaient. Il s'appelait Charles Frédéric Kubeck. Il était

originaire d'Iglau, petite ville de Bohême, où son père avait exercé le métier de

tailleur. Quand il avait eu l'âge de sept ans, sa famille s'était installée à Znaïm,
autre ville de Bohême, où, en même temps qu'il suivait les classes du gymnase,
il apprenait le piano et le chant. Ses grandes aptitudes musicales le firent vite
admettre dans la maîtrise de l'église Saint Nicolas. Pour qu'il pût développer son
talent, son père, qui n'était point riche, lui fit confectionner à Znaïm même

une espèce d'instrument destiné à lui tenir lieu de piano, mais qui était plutôt
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