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ßme jJnnêe- — fl° 5. 1er ßovembre 1912

iDirecteur : Qeorges Gumbert

Organe officiel, pour la Suisse romande, de l'Association des Musiciens suisses.

.OHM: Jules Massenet, G. Saint-Saens. — Les premières au théâtre et
au concert : Ariane à Naxos (Richard Strauss), Jean Chanta-
voine. — Nos artistes (avec un portrait hors texte): M.-J.-L.-
Désiré Pâque, E. de Gerzabek. — Une déclaration. — La Musique

à l'Etranger : Belgique, May de Rudder ; France (Lettre de Paris), G-

— La Musique en Suisse: Genève, Edm. Monod, A. Pénétrai, ; Vaud,
G. Humbert, R. C.; Neuchûtel, Cl. Du Pasquier. — Les grands concerts de
la saison 1912-1913 (Winterthour). — Echos et Nouvelles. — Calendrier
musical.

ILLUSTRATION : M.-J.-L.-Désiré Paque.

MUSIQUE: Désiré Paque, Voix des cloches pour piano à deux mains (N. Simrock,
éd., Berlin. — Tous droits réservés).

N.-B. Les nouvelles, chroniques, correspondances, annonces, etc., pour
le prochain numéro doivent parvenir à la Direction de La Vie Musicale

RVHNT LE 11 NOVEMBRE

Jules Massenet

n l'a beaucoup loué, à tort et à travers ; loué de ses nombreuses
et brillantes qualités, loué parfois même de celles qu'il n'avait
pas, et c'est justice; c'est la loi du Vocero; le mort d'hier ne

doit connaître que des éloges. On est, pendant sa vie, assez en butte
aux injustices de toute sorte, pour avoir droit, un jour, à la bienveillance

absolue.
Aussi ai-je attendu, pour parler de lui, le moment où l'Académie

se dispose à le remplacer, c'est-à-dire à mettre quelqu'un à sa place ;

car on ne remplace jamais les grands artistes. D'autres leur succèdent,
avec des natures et des qualités différentes, qu'on ne remplace pas
davantage. On n'a pas remplacé la Malibran, ni Mme Viardot, ni
Mme Carvalho, ni Talma, ni Rachel; on ne remplacera pas Mme Patti,

93



La Vie Musicale

Mmes Bartet et Sarah Bernhardt; on n'a pas remplacé Ingres, ni Delacroix,

ni Berlioz, ni Gounod. On ne remplacera pas Massenet.
L'a-t-on mis à sa vraie place Ses élèves, peut-être ; mais ceux-ci,

reconnaissants de son excellent enseignement, peuvent être, à bon droit,
suspects de partialité. Les autres ont parlé légèrement de ses œuvres ;

on a réédité pour lui, en le transposant, le mot célèbre : Saltavit et
placuit. (11 a chanté et il a plu.) On a pensé le diminuer ainsi. Serait-il
donc répréhensible de plaire? On le croirait, à voir le goût qu'on affecte
de nos jours pour tout ce qui est choquant et déplaisant, dans tous les

arts et même en poésie. Le mot effarant des Sorcières est devenu un

programme : l'horrible est beau, le beau est horrible ; car on ne se

contente pas d'admirer des horreurs, on parle avec mépris des beautés

consacrées par le temps, par l'admiration des siècles.

On aura beau faire, on n'empêchera pas que Massenet soit un
des diamants les plus étincelants de notre écrin musical. Nul musicien
n'a joui autant que lui de la faveur du public, à l'exception d'Auber
qu'il n'aimait pas, non plus que son école, et à qui pourtant il
ressemble étrangement ; la facilité, la fécondité prodigieuse, l'esprit, la
grâce, le succès, leur sont communs ; et tous deux ont fait la musique
convenant à leur temps, aussi leurs arts diffèrent-ils du tout au tout.
On les a, l'un et l'autre, accusés d'avoir flatté leurs auditeurs ; n'est-ce

pas plutôt qu'artistes et auditeurs avaient les mêmes goûts, étaient
parfaitement d'accord

Or, aujourd'hui, les aristarques n'ont d'estime que pour les révoltés.

Certes, il est beau de mépriser la foule, de remonter les courants et de

contraindre à force de génie et d'énergie cette foule à vous suivre malgré
la résistance.

Mais on peut être un grand artiste sans cela.

Etaient-ce des révoltés, Sébastien Bach avec ses deux cent cinquante
cantates, qui furent exécutées aussitôt qu'écrites, et à qui l'on demandait
des compositions pour des occasions solennelles ; — Hœndel, directeur du

théâtre où l'on représentait ses opéras, où l'on chantait ses oratorios,
et qui aurait fait faillite s'il avait pris le contrepied des goûts et des

habitudes de son auditoire; — Haydn, écrivant continuellement pour
alimenter la chapelle du prince Esterhazy ; — Mozart, forcé d'écrire
continuellement ; — Rossini, travaillant pour un public intolérant qui
n'aurait pas laissé jouer l'opéra, — ainsi qu'il me l'a dit lui-même, —
si l'ouverture n'avait contenu l'immense crescendo qu'on lui a tant
reproché?
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Ce furent pourtant de grands musiciens.
On a fait à Massenet un autre reproche : il est superficiel, dit-on ;

il n'est pas profond. Et la profondeur, comme on sait, est fort à la mode.
Cela est vrai : il n'est pas profond, et cela n'a aucune importance.
De même qu'il y a plusieurs maisons dans la demeure du Père, il

y en a plusieurs dans la maison d'Apollon. L'art est immense. Il a le

droit de descendre dans les abîmes, de s'insinuer dans les replis secrets

des âmes ténébreuses ou désolées. Ce droit n'est pas un devoir.
Les artistes grecs, dont les œuvres nous émerveillent, n'étaient pas

profonds, leurs déesses de marbre sont belles ; et la beauté leur suffit.
Est-ce que nos sculpteurs d'autrefois, les Clodion, les Coysevox,

étaient profonds Est-ce que Fragonard est profond Est-ce que La Tour
est profond Est-ce que Marivaux est profond Est-ce qu'ils ne font
pas tous grand honneur à l'Ecole française?

Tous ont leur prix, tous sont nécessaires. La rose, avec ses

fraîches couleurs et son parfum, est, à sa façon, aussi précieuse que le

chêne altier et vigoureux. Les grâces, les sourires, seraient-ils donc
choses négligeables? Ah! combien j'en sais qui affectent de les dédaigner
et qui regrettent, dans leur cœur, de ne pas les avoir

Il faut à l'art des artistes de toute espèce, et nul ne saurait se

flatter d'embrasser, à lui seul, l'art tout entier.
Il en est qui, pour traiter les sujets les plus aimables, gardent la

gravité d'un empereur romain sur son trône d'or; Massenet n'était pas
de cette espèce; il avait le charme, la séduction, la passion fiévreuse
sinon profonde. Sa mélodie, flottante, incertaine, tenant parfois du récit
plutôt que de la mélodie proprement dite, lui est tout à fait personnelle;
en théorie, je ne l'aimerais pas beaucoup ; elle manque d'ossature et de

style. Mais comment résister quand on entend Manon aux pieds de Des
Grieux, dans la sacristie de Saint-Sulpice Comment ne pas être pris
aux entrailles par ces sanglots d'amour? Comment réfléchir et analyser
lorsqu'on est ému?

Art d'émotion, donc art de décadence. Peu importe. Comme je me
suis efforcé de le démontrer ailleurs, décadence, en art, est souvent loin
d'être synonyme de déchéance.

Cette musique a pour moi un grand attrait, bien rare de nos jours :

elle est gaie. La gaieté est mal vue dans la musique à notre époque.
On la reproche à Haydn et à Mozart; on détourne pudiquement la face
devant l'explosion de joie exubérante qui termine si triomphalement la
Neuvième Symphonie. Vive la tristesse Vive l'ennui Et ce sont des
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jeunes gens qui parlent ainsi. Puissent-ils ne pas regretter, trop tard, le

temps perdu de la gaieté passée

** *

La facilité de Massenet tenait du prodige. Je l'ai vu, souffrant,
écrire sur son lit, dans une posture des plus incommodes, des pages
d'orchestre qui se succédaient avec une déconcertante rapidité. Trop
souvent une telle facilité engendre la paresse; on sait, au contraire,
quelle somme énorme de travail il a produite. Ne lui a-t-on pas reproché
sa fécondité C'est pourtant la qualité maîtresse. L'artiste qui produit
peu, s'il a du mérite, pourra être un artiste intéressant: il ne sera jamais
un grand artiste.

En ce temps d'anarchie artistique, alors qu'en hurlant avec les
fauves, il aurait pu se concilier une critique hostile, Massenet a donné
l'exemple d'une écriture impeccable, sachant allier le modernisme au
respect des traditions, alors qu'il suffit parfois de fouler celles-ci aux
pieds pour être mis au rang des génies. Maître de son métier comme
pas un, rompu à toutes ses difficultés, possédant à fond tous les secrets
de son art, il méprisait les contorsions et les exagérations que les naïfs
confondent avec la science musicale et poursuivait sa voie, cette voie
qu'il avait tracée lui-même, sans aucun souci du qu'en-dira-t-on.
Sachant profiter, comme de raison, des nouveautés que l'étranger nous
apportait, mais en les assimilant parfaitement, il nous a donné le
réconfortant spectacle d'un artiste bien français, que ni les fées du Rhin, ni
les sirènes de la Méditerranée n'ont pu séduire. Virtuose de l'orchestre,
il ne lui a pas sacrifié les voix, et l'amoureux de celles-ci ne leur a pas
sacrifié la couleur orchestrale. Enfin, il avait le don supérieur : la vie,
ce don qu'on ne saurait définir, mais auquel le public ne se trompe pas,
et qui assure la fortune à des œuvres bien inférieures aux siennes.

Ses admirateurs passionnés peuvent être tranquilles : après
l'engouement vient parfois l'oubli ; pour lui ce ne sera pas l'oubli, mais la
justice, et celle-ci ne saurait lui être sévère. Sur l'arbre à la végétation
luxuriante, à la floraison parfumée, les fleurs éphémères se faneront
avec le temps : l'arbre restera, et de longtemps nous n'en verrons
croître un pareil.

*
* *
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On a beaucoup parlé de l'amitié qui nous unissait, se basant sur les

démonstrations qu'il me prodiguait en public, — en public seulement.
Cette amitié, il l'aurait eue, et dévouée autant que peut l'être une amitié
solide, s'il l'avait voulu ; mais il ne l'avait pas voulu. Il a raconté, — ce

que je n'avais dit à personne, — comment j'avais obtenu, pour une de

ses œuvres, l'accès du Théâtre de Weimar, qui venait de représenter
Samson; ce qu'il n'a pas dit, c'est la froideur glaciale avec laquelle il en

accueillit la nouvelle quand je la lui apportai, m'attendant à un autre
accueil. Dès lors, je n'ai plus insisté, et je me suis contenté de me réjouir
de ses succès, sans attendre de sa part une réciprocité que je savais

impossible, d'après l'aveu qu'il m'en fit un jour lui-même. Mes amis,
mes camarades, ce furent Bizet, Guiraud, Delibes ; ceux-ci étaient des

frères d'armes ; Massenet était un rival. Son suffrage n'en avait que plus
de prix, quand il me faisait l'honneur de proposer mes œuvres en

exemple à ses élèves ; et si j'ai abordé cette question, c'est pour qu'il fût
bien avéré que lorsque je proclame sa haute valeur musicale, seule la

conscience artistique a guidé ma plume, et pour que ma sincérité ne pût
être soupçonnée.

Un dernier mot.
On a beaucoup imité Massenet ; il n'a imité personne.

C. Saint-Saens.

La Vie Musicale publiera, entre autres, dans son prochain numéro :

Paul Varel, Sur les titres et sur les indications pour une musique moderne...
(en la forme d'une étude).

Les premières au théâtre et au concert:

« Ariane à Naxos »

Opéra en 1 acte de M. Hugo von Hoffmannsthai, musique de M. Richard
Strauss, joué après le « Bourgeois gentilhomme » de Molière.

Stuttgart, le 25 octobre 1912.

Ce serait une tâche vraiment trop facile que de chicaner M. Hugo von
Hoffmannsthai sur son adaptation du Bourgeois gentilhomme et d'opposer à la verve
robuste, à l'éclat comique, au grand style de farce que gardent dans une traduction
allemande du XVIIIe siècle les scènes de Molière, les pénibles recherches de satire
contre les intendants de théâtre et les princes protecteurs des arts que le poète
viennois y ajoute pour annoncer et préparer Ariane à Naxos...

Ce petit opéra en un acte constitue en effet le clou d'une soirée offerte par
M. Jourdain à Dorimène. Le Bourgeois gentilhomme ayant exigé qu'une partie co-
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