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Une nouvelle lettre de L. van Beethoven
a ', Immortelle Aimée®.
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certs de la saison 1911-1912. — Kchos et Nouvelles. — Nécrolo-
gie. — Calendrier musical.

L’immortelle bien-aimée de Beethoven (avee fac-simile), AMEDEE
HNNﬁ!KE : BouTArEL. — Une enquéte internationale. — Les grands con-

JILLUSTRATIONS : CarL MunNzINGER f, chef d’orchestre a Berne.
Une nouvelle lettre de Beethoven a I'Immortelle Aimée (fac-simile).

NB. Nous prions nos abonnés de bien vouloir réserver bon accueil a la carte de rembourse-
ment qui lear sera présentée pour 'abonnement 1911-1912.
Les nouveaux abonnés sont priés de s'inscrire sans retard, §’ils veulent s’assurer la
collection compléte de la V»* année.

L’ Immortelle bien-aimée de Beethoven

Une letire récemment retrouvée.

Giulietta Guicciardi et les archives de la famille de Brunswick.

thoven a cette jeune fille qu'il appela un jour, en s’éveillant
7. 'ame et le cceur pleins d’elle, « Mon immorteile bien-aimée ».
[ est la un document de premiére importance, et, pour ce motif méme,
nous devons regretter qu'il nous soit présenté sans indications suffi-
santes de source et d'origine % Car enfin, la question dont il s'agit est

1 Voir ce méme fac-simile dans notre numéro de ce jour. (Réd.)

2 Nous apprenons que ces indicaiions, autour desquelles on a fait jusqu’a présent le plus
grand mystére, seront fournies par Die Musik dans le second numéro de septembre et naturel-
lement aussi par le bel ouvrage sur Beethoven que prépare M. Paul Bekker. (Réd.)
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assez énigmatique, assez obscure et a jeté assez de trouble dans le clas-
sement de la correspondance de Beethoven, pour qu'il importe avant
tout de ne la laisser obscurcir actuellement par aucun nouveau nuage;
c’est bien trop déja de ceux qui se sont formés dans le passé et que leur
éloignement ne permet de détruire que grice a des hasards inespérés,
comme celui qui met en nos mains une lettre a laquelle cinq mesures
notées donnent une date certaine.

Examinons-la de prés, cette lettre qui méritait si bien un extrait de
naissance. L'écriture en est fort différente de celle de ses trois sceurs
ainées que tous les biographes de Beethoven ont maintes fois publiées.
L'impulsion du trait n’est pas du tout la méme, les lignes sont plus lon-
gues et plus droites, les majuscules et les minuscules constamment
appuyées au lieu d'étre volantes par place, leur inclinaison prononcée
davantage. Cela peut s'expliquer par ce fait que les trois lettres précé-
demment connues sont tracées avec un crayon, un crayon dérobé a
I'aimée, et la derniére a 'encre; on peut supposer aussi que malgré la
persistance du méme état passionnel, un besoin de se ressaisir a pris
définitivement le dessus, imposant plus de sobriété, de retenue, de
réserve. Beethoven raisonne un peu, se montre méme accessible a un
naif orgueil vis-a-vis de sa bien-aimée, mais son beau caractére se préte
mal a cette pose presque involontaire: sa phrase s’embarrasse, un long
mot peu agréable s’y implante, et le pauvre amoureux, sentant qu'il
s'égare, se hate de revenir a sa langue naturelle, & la musique, et ter-
mine par une succession d’'idées charmantes, dont aucune pourtant ne
vaut I'expression ravissante et profonde, pleine de tendresse et d’ado-
ration, « Mon immortelle bien-aimée », que la postérité a répétée depuis
si longtemps, mais que Beethoven n'a pas redite une seconde fois.

Nous recueillons pieusement, comme le veeu d'un homme supé-

rieur, cette aspiration de Beethoven a une immortalité d’amour dont
tout son étre demeura pénétré malgré la rupture, et nous pouvons en
envelopper son existence entiere. Si I'objet de ses sentiments a changg,
ce n'est pas lui qui fut infidéle. « Le seul amour, s’écriait-il, oui, le seul
amour peut te créer une vie heureuse! O Dieu, fais que je puisse le
trouver enfin cet amour, qui fortifiera ma vertu, cet amour permis qui
m’appartienne a moi! »
- Quel que soit notre désespoir d’en arriver a de telles conclusions,
il faut le dire, aucune femme de son temps et de son entourage n’était
faite pour Beethoven, et la réciproque était vraie. L'immortelle bien-
aimée fut, comme tant d’autres, une aimée d'un jour, de deux années au
plus, si on veut étre exact. Comment se nommait-elle ?
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Schindler, le premier, a répondu a cette question en désignant Giu-
lietta Guicciardi. Mais Giulietta n’était pas sympathique, aussi une opi-
nion s’est-elle formée peu a peu contre elle, dans le but de lui enlever
du front cette auréole et d’en reporter le prestige sur Thérése de
Brunswick. Cette interprétation des sentiments de Beethoven, en dépit
de la dédicace de la sonate en uf diése mineur, était tout au moins
hasardeuse. On a pu la tenter cependant et la rendre plausible, car les
trois lettres d’amour publiées déja tant de fois ne contiennent aucun
nom, aucune date d'année, et ne renferment la mention d’aucun fait
permettant de suppléer a ces omissions. La quatriéme lettre qui vient
d’étre découverte porte en soi la preuve a peu prés certaine qu’elle fait
immeédiatement suite a la troisiéme, mais elle reste aussi désespérément
muette que les autres sur ce que nous désirerions savoir avant tout. On
peut pourtant tirer argument des cinq mesures notées qu'elle renferme
sur les paroles « Je t'aime de tout mon cceur, je n’aime uniquement que
toi seule, oui! », pour en fixer la date de composition a 'année 1801, et
c’est la un point capital. Ces mesures se retrouvent en effet identique-
ment les mémes dans le second théme, trois-quatre, du finale de
I'op. 29, quintette pour cordes. Ce théme est fort joli avec son intona-
tion en la majeur, qui s'incurve vers ré majeur au moyen du déplace-
ment de la sixte (mi-do diése montante d’abord et ensuite ré-fa diése
descendante). Cela donne l'impression d’'une caresse enflammeée, qui
s'achéve en un embrassement plein d’abandon, sur la note fa diése, dont
le coloris en demi-teinte est délicieux.

Aprés les discussions contradictoires qui ont duré des années et
dans lesquelles Magdalene Willmann, Bettina Brentano, Thérése de
Brunswick, Giulietta Guicciardi, Thérése Malfatti, Amélie Sébald ont
trouvé tour a tour leur chevalier, un mince et tardif opuscule a paru
en décembre 1910, a Paris, sous ce titre : Pefites Amies de Beethoven.
Ecrit d'aprés des documents originaux tirés des archives de la famille
de Brunswick, il porte pour nom d’auteur: André de Hevesy. Suivons
ce guide; il va nous conduire, a travers les incidents minuscules de la
vie seigneuriale d'une famille dont la notoriété fut grande, jusqu’au fait
d’ordre intime qui reste inconnu dans son caractére et dans ses détails,
mais qui semble bien avoir provoqué les quatre fameuses lettres. Nous
choisirons alors, parmi de fraiches jeunes filles ou jeunes femmes,
celle qui nous paraitra, en cet instant dramatique, avoir été la pré-
férée.

En 1775 était née d’Antoine de Brunswick et d’Anne de Seeberg,
sa femme, une fille a laquelle fut donné le double prénom de Marie-
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Thérese. Elle eut trois frére et sceurs, Joséphine, Frangois et Charlotte.
Elevée selon les traditions des familles aristocratiques du temps, on lui
trouva des aptitudes pour le piano, et, dés I'dge de six ans, de petits
succes enfantins flattaient sa vanité naissante. Les années passérent et
le talent de Thércse se développa sans atteindre jamais a une virtuosité
d’artiste. Joséphine avait de la voix et chantait volontiers.

Un jour de I'année 1799, les deux jeunes filles, accompagnées de
leur mére, se présentaient dans une maison de Vienne, Freisinger-
strasse, a l'enseigne de 1'Oisean d’argent. Elles venaient chez Beetho-
ven dont la réputation était grande déja, et s'offraient a lui comme
éleéves. Thérése avait 'air d'une véritable écoliére avec ses cahiers d’étu-
des sous le bras. Aprés quelques paroles de politesse, elle en ouvrit un
sur le pupitre, s’assit devant le clavier et se mit a jouer non sans une
certaine assurance que lui donnaient déja ses succés d'enfant. Et le
maitre souriait, séduit par le charme de la jeunesse, adouci, indulgent,
sans gestes brusques ni mouvements d'impatience. Il accepta de venir
chaque aprés-midi a I'hétel du Griffon doré, ou ces dames étaient des-
cendues, et tint ponctuellement cette promesse.

C’était la derniere année du sie¢cle passé, dit Thérese dans ses Mémoires,
en mai. Il venait réguliérement, restait cependant, au lieu d’une heure, de
midi jusqu’a quatre ou cinq heures..... Le noble artiste devait étre bien con-
tent de moi, car, en seize jours, il ne manqua pas une seule fois..... C’est alors
que fut conclue avec Beethoven I'amiti¢ sincére, affectueuse, qui dura jusqu’a
sa mort.

Pendant cette méme journée, Joséphine de Brunswick sut conqué-
rir un fiancé. La comtesse était allée avec ses filles visiter 'une des
curiosités de la ville, un musée de modelages dont le propriétaire se fai-
sait nommer Miiller.

1l s’appelait en réalité le comte Joseph Deym . Trés fier de I'atten-

t Ayant 4 se reprocher la mort d'un homme qu'il avait tué en duel, il dut s’expatrier en
Hollande, et 13, pour gagner sa vie, apprit le métier de mouleur. Echoué ensuite au sud de
I'Italie, il obtint la faveur de la reine Marie-Caroline, sceur de Marie-Antoinette et femme du
roi de Naples, Ferdinand IV. C'était I'époque des relations scandaleuses de I'amiral Nelson avec
la trop fameuse Lady Hamilton. Cette derniére, avant de devenir ambassadrice d'Angleterre,
avait mis 4 la mode le goiit des exhibitions de tableaux vivants reproduisant les marbres de
T'antiquité classique. Stir de réussir en exploitant sous une forme nouvelle cet engouement du
public, I'Autrichien « Miiller » se fit accorder la permission de modeler en cire quelques belles
figures des collections de Naples, en ajouta parmi celles qu'il avait vues a Florence et a Rome,
et, de retour a Vienne, ouvrit son Hotel des Arts. On y voyait, entre autres curiosités, la Vénus
de Meédicis, couverte d'une robe de soie légere, mais l'on s'intéressait tout particulierement a
Tendroit dit « Chambre a coucher des Graces », oit des miroirs reflétaient sous trois aspects
différents la célebre Vénus Callipyge, donnant au spectateur l'illusion de se trouver en face des
trois Graces.
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tion qu’avaient eue pour son établissement des personnes de la haute
aristocratie, il vint présenter dés le lendemain ses hommages aux visi-
teuses et demanda, presque aussitot aprés, la main de Joséphine. Le
mariage fut célébré le 29 juin 1799, et la société viennoise féta long--
temps les attraits de la jeune femme «belle comme un ange et mise a
peindre » avec une complaisante admiration.

Il y eut bientdt des réunions musicales chez les nouveaux époux.
On y rencontrait Ignace Schuppanzigh, Zmeskall, le corniste Punto,
Francois de Brunswick, bon violoncelliste... et Beethoven. Le 28 octobre
1799, Joséphine écrivait a Thérése : « Beethoven est charmant. Il m’a
dit qu'il viendra tous les trois jours me donner des legons, a condition
que je sois diligente, et je le suis vraiment ». A la date du 21 décembre,
une nouvelle lettre mentionne I'audition du Septuor, op. 20, « qui doit
avoir été un norn plus ultra, tant pour 'exécution que pour la compo-
sition ».

En mai 1800, Joséphine mit au monde une fille qui regut le pré-
nom de Victoire. Thérése avait passé 1'hiver a Budapest. Au printemps,
elle était & Vienne, partageant ses heures de loisir entre les promenades
du matin dans les allées de 1'Augarten, rendez-vous des élégances, et
les visites chez le couturier Hummel et dans les magasins on s’éta-
laient, pas plus discrétement qu’aujourd’hui, ces objets de parure et de
toilette, dont les lettres de la jeune fille font I'’énumération: « Robes
brodées en organdi ou de gaze avec des bouquets d’or », « Turcoises »,
« Prétresses », « habits a la Cassentini »... «toques, choux, turbans »,
tout y passe, tout est décrit avec une naive admiration.

Le soir, la musique reprenait ses droits. Joséphine parle dans sa
correspondance avec sa famille de quatuors de Beethoven et de la so-
nate de cor, op. 17, qu'elle jouait avec le violoncelliste Zmeskall. Les
variations a quatre mains sur un théme s'adaptant aux paroles de
Geethe, Je pense a toi, furent écrites pendant ces jours sur I'album des
deux sceurs comtesses, Joséphine et Thérese.

Mais voici qu'un petit événement vint jeter I'émoi dans le cercle;
Giulietta Guicciardi arrivait de Reggio et débarquait a Trieste. Elle était
a Vienne vers la fin de juin. Son pére, Joseph Guicciardi, venait d’ob-
tenir une charge a la chancellerie de Bohéme. Il avait épousé une com-
tesse de Brunswick, de sorte que Giulietta se trouvait étre la cousine de
Thérése et de Joséphine. Née le 23 novembre 1784, elle était dans la
splendeur de sa seizieme année, avec un tempérament d’ltalienne qu’elle
tenait de son pére. Passionnée pour le chant, elle avait eu des lecons
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du ténor Lazarini. Ses cheveux aux boucles noires, tombant autour
des yeux d'un bleu sombre, lui prétaient une heauté singuliére et trou-
blante.

Les chaleurs venues, tout le petit monde féminin se réunit au cha-
teau de Korompa, résidence d’été appartenant a Joseph de Brunswick,
située au nord de Presbourg, entre Galgocz et la ville d'eaux de Pos-
tyen. Beethoven, dont on ne pouvait plus se passer, eut des invitations
pour rejoindre ses amies. Parfois, la société juvénile se transportait au
domaine de Martonvasar, distant d'une journée. Il y avait dans le parc
un rond-point de vieux tilleuls baptisés des noms amis. L'on allait sous
leur feuillage pour deviser des absents. Beethoven eut son arbre, lui qui
garda toujours pour la nature un culte si pénétré.

L’automne et 'hiver suivants, l'existennce mondaine et musicale
reprit a Vienne comme l'année précédente; on interprétait les ceuvres
nouvelles de Beethoven, tantot chez Joséphine, a 'Hotel des Arts, tan-
tot chez les Guicciardi. Le 28 mars 1801, le théatre de la Cour donnait
pour la premiére fois les Créations de Prométhée, « ballet héroico-allé-
gorique », au bénéfice de la demoiselle Cassentini.

Au retour de I'été, le chateau de Korompa regut les hotes de I'an-
née précédente, Thérése, Joséphine et leur sceur Charlotte, surnommeée
Roxelane a cause de ses yeux profonds et de ses lévres qu'on disait
« orientales », Giulietta Guicciardi, des cousines de Vienne et nombre
de connaissances engagées a passer quelques jours. Beethoven en fai-
sait partie. C'est pendant cette période que se place le drame de I'im-
mortelle bien-aimée. Il reste fort obscur dans le récit qu'en fait M. de
Hevesy, mais, néanmoins, ne permet guére d’hésiter 4 nommer celle des
jeunes filles qui était alors aimée de Beethoven. Voici les lignes qui se
rapportent a cet épisode :

... Que se passa-t-il autour de la table en marbre rouge de la salle de mu-
sique ? Quelles confidences entendit le portrait de la sévére Guicciardi (la mére
de Giulietta) dans le salon en acajou ? Le certain, c’est que Beethoven, un soir,
quitta Korompa, bouleversé de passion et d’espérance.

C’était un soir d’orage. La route défoncée luisait sous un ciel menagant.
Les feux lointains des patres tremblotaient a ’horizon. La boue giclait sous les
sabots des quatre petits chevaux hongrois. Blotti au fond de sa voiture, qui le
conduisait aux eaux de Postyen, il criait un nom dans la nuit.

... Qui était cette « charmante, magique fille » ? Laquelle des onze petites
ni¢ces du « bon oncle » Joseph Brunsvick ? Etait-ce Thérese, qui souflrit tant
de I'ardente soif d’aimer quand il était trop tard ? Etait-ce Elisabeth Finta, qui
bientot cacha sous le voile son visage de douce Viennoise ? Ou bien une de ces
inconnues dont il ne reste que le nom, une ombre vague et légere? Il est a
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craindre que ce n’ait été ni la plus remarquable, ni la plus profonde. Ce dut
étre la plus belle : Julietta.

Rien ne parait a priori nous empécher d’admettre que Beethoven,
en quittant Korompa, se rendit aux eaux de Postyen. Sauf la forét, qui
a pu depuis étre détruite comme tant d’autres en Hongrie, l'itinéraire
a suivre n’a rien de contradictoire avec ce qui est dit du voyage dans la
premiere des trois lettres. Voici maintenant la traduction de la qua-
trieme, celle qui vient d’étre retrouvée :

8 juillet, apres-midi.
Bien-aimeée de coeur !

Ma lettre est mrm, je I’ai portée encore hier 4 la poste, et dqa le regret
s’est empart de moi, le plus terrible et amer regret!! Que jaie ainsi écrit pour
toi, que jaie si pitoyablement tracé sur le papier mes angoisses d’étre éloigné,
I'intime déchirement de mon ame résultant de ma facheuse s¢paration d’avec
toi, étre bien précieux, cela est mon regret par dessus tout. Pusillanime a tes
yeux, pour moi... !, je devrai paraitre a la fin. Je sais, ou plutot jespeére que,
loin de moi, tes regards ne pourront tomber que sur des hommes qui t’aime-
ront toi-méme moins qu'ils ne s'aiment eux-maémes. Mais, 4 tes yeux, je veux
étre grand. Ayant recu le don divin, et grand par cela méme, néanmoins, le
don plem de grace de ton inclination pour moi n’était pas mcnté D’une autre
condition, entourée de fieres relations qui, peut-étre, me regarderont avec hau-
teur, je me sens poussé a te prouver doublement ce que je suis et ce que je re-
présente dans le royaume de P'art. Un généralissime est ton Ludwig, 'égal de
qui que ce soit. Ah ! que ne puis-je te dire en sons combien tu es mon tout ; ce
serait pour moi plus facile. Un théme qui n’est pas mal m’est venu en idée et
commence ainsi :

Je taime de tout mon cceur, je n’aime uniquement que toi seule, oui ! 2

Ich liebe Dich von ganzem Herzen, ich liebe einzig Dich allein, Jjal
oy M
ﬁﬁﬁvaﬂ; o e = ,;.f-»ﬁLJﬂ oy TR S
E ""31—7} e O : e T T 'j
o Da capo in infinitum.

Mais les paroles la-dessus, je dois les taire, moi qui voudrais les crier avec
allégresse autour de moi. Je t'ai donné mon portrait et tu vois, dans les heures
solitaires, la vilaine enveloppe de mon dme qui tappartient. Je ne posséde pas
ton image et cependant je te vois; mon oreille fait résonner ta voix, et sou-
vent de telle maniére que je me demande : est-ce un réve, ou bien est-ce une
réalité ?

Ah! que ce soit bientdt vrai, aussi vrai que taime fidelement et loyale-

ment 3
Ton abandonné de la déesse *

Lupwic.

1 Ici, un mot illisible, probablement un qualificatif se rapportant au mot yeux.

2 Beethoven a noté au-dessous des paroles, sur deux portées tracées a la main, le second
theme du finale de son Quintette, op. 29.

3 Treuehrlichst, mot double trés expressif, intraduisible.

4 Gottinverlassener, autre mot double.
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Concluons maintenant. Le quintette, dont cette lettre renferme un
théme, parut en décembre 1801. Au mois de mars 1802, Beethoven
publiait la Sonata quasi una fantasia, op. 27, ne 2, la « Sonate de la
tonnelle » comme on 'appelait sous le tilleul de Martonvasar, celle que
nous nommons Clair de lune a cause de son adagio en uf diése mi-
neur. Elle est dédiée « Alla Damigella contessa Julietta Guicciardi ». Dés
avril, Giulietta partait avec des amis pour Postyen. Elle y joua la comé-
die et posa en tableau vivant la figure de Niobé, telle qu'elle était sous
une glace chez Deym. Une autre jeune fille représenta Minerve avec
casque en papier d'argent et superbes panaches.

Le 30 novembre 1803, Giulietta épousait le comte de Gallenberg,
compositeur de ballets.

En résumé, puisque les lettres a I'immortelle bien-aimée sont de
1801, et que, jusqu’en mars 1802 tout au moins, Beethoven fut épris de
Giulietta, c’est a elle seule que ces lettres ont pu étre adressées. Ainsi
se termine un long débat, par la confirmation de ce qu’avait affirmé
Schindler des 1845. AMEDEE BOUTAREL.

A A AAAAANA AN AN NA AN AN PNAA NN AN AN AN ANAANIA NN AN A AN AN AV AN AN VA2
La Vie Musicale parlera, dans son prochain numéro, de ¥
Institut Jaques-Dalcroze, & Dresde-Hellerau.
WG NN NI I ININ NI NI IR

Une enquéte internationale

A Tous les compositeurs de toutes nationalilés.

Par le questionnaire suivant, les soussignés cherchent a réunir les matériaux
nécessaires pour le développement approfondi de la connaissance de la faculté de
composition musicale. Il est inutile de parler de I'importance capitale des recher-
ches concernant l'activité de D'artiste et le développement de son talent. C’est a
notre culture remarquable que nous devons tous nos grands esprits, artistes, philo-
sophes, pionniers de la science, prophétes sociaux et religieux. 1l ne nous est pos-
sible d’étudier cette force créatrice et d’en apprécier pleinement la valeur qu’a con-
dition de connaitre son e¢ssence et la marche de son développement, ces deux ques-
tions exigeant une étude trés approfondie. Cela explique I'importance pédagogique,
sociale et individuelle de notre travail. I1 en résultera un bénéfice considérable. La
force créatrice ne concerne pas seulement les artistes, les savants, les politiciens et
les sociologues, elle atteint chez eux son développement complet, mais se mani-
feste cependant a un faible degré chez tout individu. Sans prédominer, elle s’infiltre
dans notre étre psychique tant productif que réceptif. Il s’agit dans cette étude
d’observer un facteur commun a toutes les ames humaines. La logique nous conduit
en premier lieu a 'observation de l'artiste et de ses ceuvres — la plus haute mani-
festation eréatrice que nous connaissions. Nous étudierons donc aisément 1'artiste
en remontant aux sources. Notre tache est rendue d’autant plus difficile que nous
ne sommes que mal documentés et que I'expérimentation, indispensable a tout tra-
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