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Une nouvelle lettre de L. van Beethoven
à r„Immortelle Aimée".

La Vie Musicale,V, 2. — 15 septembre 1911



5me Jtrtnêe- — fl° 2. 15 Septembre 1911.

Organe officiel, pour la Suisse romande, de l'Association des Musiciens suisses.

H M ,V 73 I [7 C L'immortelle bien-aimée de Beethoven (avec fac-similé), Amédée
u n KL ' Boutarel. — Une enquête internationale. — Les grands con-

certs de la saison 1911-1912. — Echos et Nouvelles. — Nécrolo¬
gie. — Calendrier musical.

ILLUSTRATIONS : Carl Munzinger f, chef d'orchestre à Berne.
Une nouvelle lettre de Beethoven à l'Immortelle Aimée (fac-similé).

NB. Nous prions nos abonnés de bien vouloir réserver bon accueil à la carie de rembourse¬
ment qui leur sera présentée pour l'abonnement 1911-1912.
Les nouveaux abonnés sont priés de s'inscrire sans retard, s'ils veulent s'assurer la
collection complète de la V"" année.
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L'immortelle bien-aimée de Beethoven

Une lettre récemment retrouvée.

Giulietta Guicciardi et les archives de la famille de Brunswick.

A revue de Berlin Die Musik a publié dans son numéro du
1er août dernier le fac-similé1 d'une quatrième lettre de
Beethoven à cette jeune fille qu'il appela un jour, en s'éveillant
l'âme et le cœur pleins d'elle, « Mon immortelle bien-aimée ».

C'est là un document de première importance, et, pour ce motif même,
nous devons regretter qu'il nous soit présenté sans indications
suffisantes de source et d'origine 2. Car enfin, la question dont il s'agit est

1 Voir ce même fac-similé dans notre numéro de ce jour. (Rêd.)
2 Nous apprenons que ces indications, autour desquelles on a fait jusqu'à présent le plus

grand mystère, seront fourmes par Die Musik dans le second numéro de septembre et naturellement

aussi par le bel ouvrage sur Beethoven que prépare M. Paul Bekker. (Réd.)
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assez énigmatique, assez obscure et a jeté assez de trouble dans le
classement de la correspondance de Beethoven, pour qu'il importe avant
tout de ne la laisser obscurcir actuellement par aucun nouveau nuage;
c'est bien trop déjà de ceux qui se sont formés dans le passé et que leur
éloignement ne permet de détruire que grâce à des hasards inespérés,
comme celui qui met en nos mains une lettre à laquelle cinq mesures
notées donnent une date certaine.

Examinons-la de près, cette lettre qui méritait si bien un extrait de
naissance. L'écriture en est fort différente de celle de ses trois sœurs
aînées que tous les biographes de Beethoven ont maintes fois publiées.
L'impulsion du trait n'est pas du tout la même, les lignes sont plus
longues et plus droites, les majuscules et les minuscules constamment
appuyées au lieu d'être volantes par place, leur inclinaison prononcée
davantage. Cela peut s'expliquer par ce fait que les trois lettres
précédemment connues sont tracées avec un crayon, un crayon dérobé à

l'aimée, et la dernière à l'encre ; on peut supposer aussi que malgré la

persistance du même état passionnel, un besoin de se ressaisir a pris
définitivement le dessus, imposant plus de sobriété, de retenue, de

réserve. Beethoven raisonne un peu, se montre même accessible à un
naïf orgueil vis-à-vis de sa bien-aimée, mais son beau caractère se prête
mal à cette pose presque involontaire : sa phrase s'embarrasse, un long
mot peu agréable s'y implante, et le pauvre amoureux, sentant qu'il
s'égare, se hâte de revenir à sa langue naturelle, à la musique, et
termine par une succession d'idées charmantes, dont aucune pourtant ne
vaut l'expression ravissante et profonde, pleine de tendresse et

d'adoration, « Mon immortelle bien-aimée », que la postérité a répétée depuis
si longtemps, mais que Beethoven n'a pas redite une seconde fois.

Nous recueillons pieusement, comme le vœu d'un homme supérieur,

cette aspiration de Beethoven à une immortalité d'amour dont
tout son être demeura pénétré malgré la rupture, et nous pouvons en

envelopper son existence entière. Si l'objet de ses sentiments a changé,
ce n'est pas lui qui fut infidèle. « Le seul amour, s'écriait-il, oui, le seul

amour peut te créer une vie heureuse O Dieu, fais que je puisse le

trouver enfin cet amour, qui fortifiera ma vertu, cet amour permis qui
m'appartienne à moi »

Quel que soit notre désespoir d'en arriver à de telles conclusions,
il faut le dire, aucune femme de son temps et de son entourage n'était
faite pour Beethoven, et la réciproque était vraie. L'immortelle bien-
aimée fut, comme tant d'autres, une aimée d'un jour, de deux années au

plus, si l'on veut être exact. Comment se nommait-elle?
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Schindler, le premier, a répondu à cette question en désignant Giu-
lietta Guicciardi. Mais Giulietta n'était pas sympathique, aussi une
opinion s'est-elle formée peu à peu contre elle, dans le but de lui enlever
du front cette auréole et d'en reporter le prestige sur Thérèse de

Brunswick. Cette interprétation des sentiments de Beethoven, en dépit
de la dédicace de la sonate en ut dièse mineur, était tout au moins
hasardeuse. On a pu la tenter cependant et la rendre plausible, car les

trois lettres d'amour publiées déjà tant de fois ne contiennent aucun
nom, aucune date d'année, et ne renferment la mention d'aucun fait
permettant de suppléer à ces omissions. La quatrième lettre qui vient
d'être découverte porte en soi la preuve à peu près certaine qu'elle fait
immédiatement suite à la troisième, mais elle reste aussi désespérément
muette que les autres sur ce que nous désirerions savoir avant tout. On
peut pourtant tirer argument des cinq mesures notées qu'elle renferme

sur les paroles « Je t'aime de tout mon cœur, je n'aime uniquement que
toi seule, oui », pour en fixer la date de composition à l'année 1801, et
c'est là un point capital. Ces mesures se retrouvent en effet identiquement

les mêmes dans le second thème, trois-quatre, du finale de

l'op. 29, quintette pour cordes. Ce thème est fort joli avec son intonation

en la majeur, qui s'incurve vers ré majeur au moyen du déplacement

de la sixte (mi-do dièse montante d'abord et ensuite ré-fa dièse

descendante). Cela donne l'impression d'une caresse enflammée, qui
s'achève en un embrassement plein d'abandon, sur la note fa dièse, dont
le coloris en demi-teinte est délicieux.

Après les discussions contradictoires qui ont duré des années et
dans lesquelles Magdalene Willmann, Bettina Brentano, Thérèse de

Brunswick, Giulietta Guicciardi, Thérèse Malfatti, Amélie Sébald ont
trouvé tour à tour leur chevalier, un mince et tardif opuscule a paru
en décembre 1910, à Paris, sous ce titre : Petites Amies de Beethoven.
Ecrit d'après des documents originaux tirés des archives de la famille
de Brunswick, il porte pour nom d'auteur : André de Hevesy. Suivons
ce guide ; il va nous conduire, à travers les incidents minuscules de la

vie seigneuriale d'une famille dont la notoriété fut grande, jusqu'au fait
d'ordre intime qui reste inconnu dans son caractère et dans ses détails,
mais qui semble bien avoir provoqué les quatre fameuses lettres. Nous
choisirons alors, parmi de fraîches jeunes filles ou jeunes femmes,
celle qui nous paraîtra, en cet instant dramatique, avoir été la
préférée.

En 1775 était née d'Antoine de Brunswick et d'Anne de Seeberg,

sa femme, une fille à laquelle fut donné le double prénom de Marie-
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Thérèse. Elle eut trois frère et sœurs, Joséphine, François et Charlotte.
Elevée selon les traditions des familles aristocratiques du temps, on lui
trouva des aptitudes pour le piano, et, dès l'âge de six ans, de petits
succès enfantins flattaient sa vanité naissante. Les années passèrent et

le talent de Thérèse se développa sans atteindre jamais à une virtuosité
d'artiste. Joséphine avait de la voix et chantait volontiers.

Un jour de l'année 1799, les deux jeunes filles, accompagnées de

leur mère, se présentaient dans une maison de Vienne, Freisingerstrasse,

à l'enseigne de YOiseau d'argent. Elles venaient chez Beethoven

dont la réputation était grande déjà, et s'offraient à lui comme
élèves. Thérèse avait l'air d'une véritable écolière avec ses cahiers d'études

sous le bras. Après quelques paroles de politesse, elle en ouvrit un
sur le pupitre, s'assit devant le clavier et se mit à jouer non sans une
certaine assurance que lui donnaient déjà ses succès d'enfant. Et le

maître souriait, séduit par le charme de la jeunesse, adouci, indulgent,
sans gestes brusques ni mouvements d'impatience. Il accepta de venir
chaque après-midi à l'hôtel du Griffon doré, où ces dames étaient
descendues, et tint ponctuellement cette promesse.

C'était la dernière année du siècle passé, dit Thérèse dans ses Mémoires,
en mai. Il venait régulièrement, restait cependant, au lieu d'une heure, de

midi jusqu'à quatre ou cinq heures Le noble artiste devait être bien content

de moi, car, en seize jours, il ne manqua pas une seule fois C'est alors

que fut conclue avec Beethoven l'amitié sincère, affectueuse, qui dura jusqu'à
sa mort.

Pendant cette même journée, Joséphine de Brunswick sut conquérir

un fiancé. La comtesse était allée avec ses filles visiter l'une des

curiosités de la ville, un musée de modelages dont le propriétaire se
faisait nommer Müller.

Il s'appelait en réalité le comte Joseph Deym L Très fier de l'atten-

1 Ayant à se reprocher la mort d'un homme qu'il avait tué en duel, il dut s'expatrier en
Hollande, et là, pour gagner sa vie, apprit le métier de mouleur. Echoué ensuite au sud de

l'Italie, il obtint la faveur de la reine Marie-Caroline, sœur de Marie-Antoinette et femme du
roi de Naples, Ferdinand IV. C'était l'époque des relations scandaleuses de l'amiral Nelson avec
la trop fameuse Lady Hamilton. Cette dernière, avant de devenir ambassadrice d'Angleterre,
avait mis à la mode le goût des exhibitions de tableaux vivants reproduisant les marbres de

l'antiquité classique. Sûr de réussir en exploitant sous une forme nouvelle cet engouement du

public, l'Autrichien « Millier » se fit accorder la permission de modeler en cire quelques belles

figures des collections de Naples, en ajouta parmi celles qu'il avait vues à Florence et à Rome,

et, de retour à Vienne, ouvrit son Hôtel des Arts. On y voyait, entre autres curiosités, la Vénus
de Médicis, couverte d'une robe de soie légère, mais l'on s'intéressait tout particulièrement à

l'endroit dit « Chambre à coucher des Grâces », où des miroirs reflétaient sous trois aspects
différents la célèbre Vénus Callipyge, donnant au spectateur l'illusion de se trouver en face des

trois Grâces.
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tion qu'avaient eue pour son établissement des personnes de la haute
aristocratie, il vint présenter dès le lendemain ses hommages aux
visiteuses et demanda, presque aussitôt après, la main de Joséphine. Le

mariage fut célébré le 29 juin 1799, et la société viennoise fêta long-'
temps les attraits de la jeune femme « belle comme un ange et mise à

peindre » avec une complaisante admiration.
Il y eut bientôt des réunions musicales chez les nouveaux époux.

On y rencontrait Ignace Schuppanzigh, Zmeskall, le corniste Punto,
François de Brunswick, bon violoncelliste... et Beethoven. Le 28 octobre
1799, Joséphine écrivait à Thérèse : « Beethoven est charmant. Il m'a
dit qu'il viendra tous les trois jours me donner des leçons, à condition
que je sois diligente, et je le suis vraiment ». A la date du 21 décembre,
une nouvelle lettre mentionne l'audition du Septuor, op. 20, « qui doit
avoir été un non plus ultra, tant pour l'exécution que pour la composition

».

En mai 1800, Joséphine mit au monde une fille qui reçut le
prénom de Victoire. Thérèse avait passé l'hiver à Budapest. Au printemps,
elle était à Vienne, partageant ses heures de loisir entre les promenades
du matin dans les allées de l'Augarten, rendez-vous des élégances, et
les visites chez le couturier Hummel et dans les magasins où
s'étalaient, pas plus discrètement qu'aujourd'hui, ces objets de parure et de

toilette, dont les lettres de la jeune fille font l'énumération : « Robes
brodées en organdi ou de gaze avec des bouquets d'or », « Turcoises »,

«Prêtresses», «habits à la Cassentini »... «toques, choux, turbans»,
tout y passe, tout est décrit avec une naïve admiration.

Le soir, la musique reprenait ses droits. Joséphine parle dans sa

correspondance avec sa famille de quatuors de Beethoven et de la
sonate de cor, op. 17, qu'elle jouait avec le violoncelliste Zmeskall. Les

variations à quatre mains sur un thème s'adaptant aux paroles de

Gœthe, Je pense à toi, furent écrites pendant ces jours sur l'album des

deux sœurs comtesses, Joséphine et Thérèse.
Mais voici qu'un petit événement vint jeter l'émoi dans le cercle ;

Giulietta Guicciardi arrivait de Reggio et débarquait à Trieste. Elle était
à Vienne vers la fin de juin. Son père, Joseph Guicciardi, venait d'obtenir

une charge à la chancellerie de Bohême. Il avait épousé une comtesse

de Brunswick, de sorte que Giulietta se trouvait être la cousine de

Thérèse et de Joséphine. Née le 23 novembre 1784, elle était dans la
splendeur de sa seizième année, avec un tempérament d'Italienne qu'elle
tenait de son père. Passionnée pour le chant, elle avait eu des leçons
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du ténor Lazarini. Ses cheveux aux boucles noires, tombant autour
des yeux d'un bleu sombre, lui prêtaient une beauté singulière et
troublante.

Les chaleurs venues, tout le petit monde féminin se réunit au
château de Korompa, résidence d'été appartenant à Joseph de Brunswick,
située au nord de Presbourg, entre Galgocz et la ville d'eaux de Pös-

tyen. Beethoven, dont on ne pouvait plus se passer, eut des invitations

pour rejoindre ses amies. Parfois, la société juvénile se transportait au
domaine de Martonvasar, distant d'une journée. Il y avait dans le parc
un rond-point de vieux tilleuls baptisés des noms amis. L'on allait sous
leur feuillage pour deviser des absents. Beethoven eut son arbre, lui qui
garda toujours pour la nature un culte si pénétré.

L'automne et l'hiver suivants, l'existence mondaine et musicale

reprit à Vienne comme l'année précédente; on interprétait les œuvres
nouvelles de Beethoven, tantôt chez Joséphine, à l'Hôtel des Arts, tantôt

chez les Guicciardi. Le 28 mars 1801, le théâtre de la Cour donnait

pour la première fois les Créations de Prométhée, « ballet héroïco-allé-

gorique », au bénéfice de la demoiselle Cassentini.
Au retour de l'été, le château de Korompa reçut les hôtes de l'année

précédente, Thérèse, Joséphine et leur sœur Charlotte, surnommée
Roxelane à cause de ses yeux profonds et de ses lèvres qu'on disait
« orientales », Giulietta Guicciardi, des cousines de Vienne et nombre
de connaissances engagées à passer quelques jours. Beethoven en
faisait partie. C'est pendant cette période que se place le drame de
l'immortelle bien-aimée. Il reste fort obscur dans le récit qu'en fait M. de

Hevesy, mais, néanmoins, ne permet guère d'hésiter à nommer celle des

jeunes filles qui était alors aimée de Beethoven. Voici les lignes qui se

rapportent à cet épisode :

Que se passa-t-il autour de la table en marbre rouge de la salle de

musique Quelles confidences entendit le portrait de la sévère Guicciardi (la mère
de Giulietta) dans le salon en acajou Le certain, c'est que Beethoven, un soir,
quitta Korompa, bouleversé de passion et d'espérance.

C'était un soir d'orage. La route défoncée luisait sous un ciel menaçant.
Les feux lointains des pâtres tremblotaient à l'horizon. La boue giclait sous les
sabots des quatre petits chevaux hongrois. Blotti au fond de sa voiture, qui le
conduisait aux eaux de Pöstyen, il criait un nom dans la nuit.

Qui était cette « charmante, magique fille » Laquelle des onze petites
nièces du « bon oncle ï Joseph Brunsvick Etait-ce Thérèse, qui souffrit tant
de l'ardente soif d'aimer quand il était trop tard Etait-ce Elisabeth Finta, qui
bientôt cacha sous le voile son visage de douce Viennoise Ou bien une de ces
inconnues dont il ne reste que le nom, une ombre vague et légère Il est à
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craindre que ce n'ait été ni la plus remarquable, ni la plus profonde. Ce dut
être la plus belle : Julietta.

Rien ne paraît a priori nous empêcher d'admettre que Beethoven,
en quittant Korompa, se rendit aux eaux de Pöstyen. Sauf la forêt, qui
a pu depuis être détruite comme tant d'autres en Hongrie, l'itinéraire
à suivre n'a rien de contradictoire avec ce qui est dit du voyage dans la

première des trois lettres. Voici maintenant la traduction de la
quatrième, celle qui vient d'être retrouvée :

8 juillet, après-midi.
Bien-aimée de cœur

Ma lettre est partie, je l'ai portée encore hier à la poste, et déjà le regret
s'est emparé de moi, le plus terrible et amer regret Que j'aie ainsi écrit pour
toi, que j'aie si pitoyablement tracé sur le papier mes angoisses d'être éloigné,
l'intime déchirement de mon âme résultant de ma fâcheuse séparation d'avec

toi, être bien précieux, cela est mon regret par dessus tout. Pusillanime à tes

yeux, pour moi... 1, je devrai paraître à la fin. Je sais, ou plutôt j'espère que,
loin de moi, tes regards ne pourront tomber que sur des hommes qui t'aimeront

toi-même moins qu'ils ne s'aiment eux-mêmes. Mais, à tes yeux, je veux
être grand. Ayant reçu le don divin, et grand par cela même, néanmoins, le
don plein de grâce de ton inclination pour moi n'était pas mérité. D'une autre
condition, entourée de fières relations qui, peut-être, me regarderont avec
hauteur, je me sens poussé à te prouver doublement ce que je suis et ce que je
représente dans le royaume de l'art. Un généralissime est ton Ludwig, l'égal de

qui que ce soit. Ah que ne puis-je te dire en sons combien tu es mon tout ; ce
serait pour moi plus facile. Un thème qui n'est pas mal m'est venu en idée et

commence ainsi :

Je t'aime de tout mon cœur, je n'aime uniquement que toi seule, oui 2

Ich liebe Dich von ganzem Herzen, ich liebe einzig Dich allein, ja /

\4 iM-a-— S H > X—
h - '

iVrt
é

V« é •4 9 <9-9 9 a -à h ' *\ 1

Da capo in infinitum.

Mais les paroles là-dessus, je dois les taire, moi qui voudrais les crier avec

allégresse autour de moi. Je t'ai donné mon portrait et tu vois, dans les heures

solitaires, la vilaine enveloppe de mon âme qui t'appartient. Je ne possède pas
ton image et cependant je te vois ; mon oreille fait résonner ta voix, et
souvent de telle manière que je me demande : est-ce un rêve, ou bien est-ce une
réalité

Ah que ce soit bientôt vrai, aussi vrai que t'aime fidèlement et loyalement

3

Ton abandonné de la déesse 4

Ludwig.
1 Ici, un mot illisible, probablement un qualificatif se rapportant au mot yeux.

"2 Beethoven a noté au-dessous des paroles, sur deux portées tracées à la main, le second
thème du finale de son Quintette, op. 29.

3 Treuehrlichst, mot double très expressif, intraduisible.
4 Göttinverlassener, autre mot double.
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Concluons maintenant. Le quintette, dont cette lettre renferme un
thème, parut en décembre 1801. Au mois de mars 1802, Beethoven

publiait la Sonata quasi una fantasia, op. 27, n° 2, la « Sonate de la
tonnelle » comme on l'appelait sous le tilleul de Martonvasar, celle que
nous nommons Clair de lune à cause de son adagio en ut dièse
mineur. Elle est dédiée « Alla Damigella contessa Julietta Guicciardi ». Dès

avril, Giulietta partait avec des amis pour Postyen. Elle y joua la comédie

et posa en tableau vivant la figure de Niobé, telle qu'elle était sous
une glace chez Deym. Une autre jeune fille représenta Minerve avec

casque en papier d'argent et superbes panaches.
Le 30 novembre 1803, Giulietta épousait le comte de Gallenberg,

compositeur de ballets.
En résumé, puisque les lettres à l'immortelle bien-aimée sont de

1801, et que, jusqu'en mars 1802 tout au moins, Beethoven fut épris de

Giulietta, c'est à elle seule que ces lettres ont pu être adressées. Ainsi
se termine un long débat, par la confirmation de ce qu'avait affirmé
Schindler dès 1845. Amédée Boutarel.

La Vie Musicale parlera, dans son prochain numéro, de F

Institut Jaques-Dalcroze, à Dresde-rie/lerau.

Une enquête internationale

A lous les compositeurs de toutes nationalités.

Par le questionnaire suivant, les soussignés cherchent à réunir les matériaux
nécessaires pour le développement approfondi de la connaissance de la faculté de

composition musicale. Il est inutile de parler de l'importance capitale des recher-
ches concernant l'activité de l'artiste et le développement de son talent. C'est à

notre culture remarquable que nous devons tous nos grands espi'its, artistes,
philosophes, pionniers de la science, prophètes sociaux et religieux. Il ne nous est
possible d'étudier cette force créatrice et d'en apprécier pleinement la valeur qu'à
condition de connaître son essence et la marche de son développement, ces deux questions

exigeant une étude très approfondie. Cela explique l'importance pédagogique,
sociale et individuelle de notre travail. 11 en résultei-a un bénéfice considérable. La
force créatrice ne concerne pas seulement les artistes, les savants, les politiciens et
les sociologues, elle atteint chez eux son développement complet, mais se manifeste

cependant à un faible degré chez tout individu. Sans prédominer, elle s'infiltre
dans notre être psychique tant productif que réceptif. Il s'agit dans cette étude
d'observer un facteur commun à toutes les âmes humaines. La logique nous conduit
en premier lieu à l'observation de l'artiste et de ses oeuvres — la plus haute
manifestation créatrice que nous connaissions. Nous étudiei-ons donc aisément l'artiste
en remontant aux sources. Notre tâche est rendue d'autant plus difficile que nous
ne sommes que mal documentés et que l'expérimentation, indispensable à tout tra-
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