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La Vie. Musicale

Musique moderne et musique de décadence.

'SlSlSfP1 ProPos d'un i'vre récent, j'entendais faire de l'auteur cet

'iPlPlfô éloge: « Il a eu le courage de dire une grande vérité; c'est

-wMÉXz que la musique est de nos jours en pleine décadence. »

S'il faut du courage pour émettre une telle opinion, c'est sans
doute qu'il y a toujours quelque danger à parler de ce qu'on ignore,
— disons : à juger ce que l'on ne comprend pas. On pourrait ne voir
dans cette prétendue vérité qu'une boutade sans importance lancée par
un homme qui tenait à se singulariser. On aurait tort. Ce n'est point
une idée si originale et si invraisemblable que personne ne l'ait eue

déjà. Et ceux qui la partagent, sans toujours oser le dire, sont plus
nombreux qu'on ne croit.

Dans certains milieux, il est même de bon ton de relever dans les

œuvres nouvelles des signes évidents de décrépitude. Il y a une certaine

élégance à proclamer... qu'une étoile dont la lumière nous parvient
encore, est éteinte depuis des années peut-être ; de même, à pressentir
l'agonie, à flairer la mort d'un art vieux comme le monde, qui brille
encore, mais d'une clarté étrange et inquiétante. On trouve un attrait
de distinction, de paradoxe, à ce rôle de sage qui contemple d'un œil

sceptique et amusé l'égarement de ses contemporains, et dont les vues

prophétiques sont un blâme et un sarcasme pour chacune de leurs
sottes illusions. Vous pensez être dans le progrès? poursuivre toujours
plus loin, toujours plus haut, à travers l'inconnu, les voies de vos
prédécesseurs en découvrir de nouvelles, où nul n'avait encore posé le

pied, et qui mènent aux portes d'un monde nouveau. Détrompez-vous.
Cette course folle, où vous vous engagez, vous conduit droit à la ruine.
Vous n'avez pas su voir que le chemin finissait où vous avez cru

pouvoir vous en passer, vous avez été trop confiants en votre témérité.
Suivant une courbe logique et inflexible, votre art est arrivé à son
déclin. Tous vos efforts, toute votre excentricité, toutes vos extravagances

n'en sont que les signes parfaitement évidents. Cette obligation
où vous vous trouvez de violer les lois fondamentales de la musique,
d'en fouler aux pieds les principes les plus sacrés, prouve le plus clai-
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rement du monde que cet art a donné tout ce qu'on en pouvait attendre
et qu'il est en pleine décadence. Vous faites du raffiné, du maniéré, de

l'énorme, du compliqué,— de l'incompréhensible. C'est que l'art véritable,
beau, simple, pur, accessible à tous, est en train de mourir.

Ce raisonnement contient certes, une part de vérité. Et l'on
s'explique fort bien comment l'art révolutionnaire et fantaisiste d'un
Debussy, les affectations et le maniérisme d'un Ravel, les cacophonies,
la complication à outrance, la dépravation du gout chez un Richard
Strauss, ont pu faire croire à la décadence de la musique. Le signe de
la vitalité et de la force n'est-il pas la saine franchise, la spontanéité,
la simplicité exempte de toute contrainte et de tout artifice La beauté
ne doit-elle pas, en art, primer tout le reste Chez les uns, le goût trop
raffiné, trop subtil, ne sait plus se contenter de ce qui est simplement
beau. Chez les autres, le sens de l'esthétique fait à tel point défaut
qu'ils ne craignent ni le déséquilibre des proportions, ni la vulgarité,
ni même la laideur, pourvu que leur œuvre soit excentrique.

On pardonnerait à cette façon d'envisager la musique moderne
certaines exagérations et l'on reconnaîtrait qu'elle se justifie en quelque
mesure, si ceux qui la partagent n'oubliaient pas deux points essentiels.
Ceci, d'abord, que les musiciens ainsi visés ne sont pas les seuls de nos
jours qui méritent de retenir l'attention ; que Paul Dupin, par exemple,
échappe entièrement à ces reproches, qu'il n'y en a pas de plus sincère

que lui, de plus spontané et de moins artificiel ; que Vincent d'Indy,
Albéric Magnard, et tant de Français de la jeune école, ont conservé
parfaitement intact le sens de ce qui est beau, et s'efforcent d'élever
leur œuvre à la hauteur d'un idéal très pur et très noble. Mais surtout,
qu'une œuvre d'art n'est pas uniquement une œuvre de beauté. Elle est

aussi, — et en premier lieu, — une manifestation de la vie. Pour en
déterminer la valeur il convient d'abord de considérer jusqu'à quel
point elle s'inspire de la vie et y puise sa force. Or les musiciens qu'on
a surtout en vue lorsqu'on parle de décadence sont précisément ceux
dont l'œuvre est la plus vivante, donc la moins faite pour mériter les

reproches qu'on lui adresse.
Personne ne contestera que l'auteur du Rosenkavalier, avec tout

ce qu'il y a de superficiel dans son formidable appareil orchestral et
dans l'ingéniosité de sa technique, ne sache à l'occasion communiquer
à ses œuvres une vie extraordinaire. Et les symphonies de Mahler,
d'une façon bien plus frappante encore, dans leur énormité, leur lourdeur,
leur mélange de trivialité et de saine poésie, ne sont-elles pas la vie
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même? Comment croire à la caducité d'un art si robuste, si ennemi
de toute mièvrerie maladive, si enthousiaste? Vraiment, à ce compte-là,
Rabelais serait, lui aussi, un décadent! Et les musiciens delà France

contemporaine, chez lesquels l'esprit latin réclame, il est vrai, plus de

mesure, plus d'élégance, mais dont les œuvres palpitent d'une vie
intérieure si intense, peut-on les accuser de hâter la décadence de leur art?
Font-ils vraiment l'impression de s'acheminer vers la tombe? Je ne

parle pas des raffinés, des maladifs, des neurasthéniques, qui sont bien
si l'on veut de notre temps, mais n'en forment pas l'élite. J'entends
ceux qui ont l'âme et le cœur sains, qui éprouvent le besoin de confier
à la musique tout ce qu'ils sentent en eux de grand, de beau, de

passionné; le Guillaume Lekeu de la sonate pour piano et violon, le Dukas
d'Ariane et Barbe Bleue, le Bloch de Macbeth, et tant d'autres. Ont-ils
bien l'air des dernières lueurs d'un feu qui s'éteint Debussy lui-même,
le plus décadent en apparence, ne cherche-t-il pas à exprimer la vie à

sa façon S'il la voit autrement que les Germains et la reproduit sans
leurs exagérations et sans leur bruyant enthousiasme, est-ce à dire qu'il
en soit plus éloigné?

Décadence est synonyme d'agonie. Et l'on ne peut parler de
décadence à propos d'une œuvre qui emprunte à la vie le meilleur de sa force
et s'en inspire directement, même si elle ne satisfait plus aux exigences
de l'ancienne esthétique. On ne sait voir dans la musique moderne que
les effets bizarres d'une technique inutilement compliquée, barbare et
déroutante. On se laisse arrêter au seuil de l'œuvre nouvelle par des

particularités extérieures qu'on ne veut pas admettre. On s'entête à

réclamer la pureté classique qui seule caractérise le génie véritablement
maître de soi et fort. L'abandon des règles ne saurait pouver qu'une
chose : l'impuissance à s'y soumettre. La langue musicale des modernes,
si riche en images nouvelles, en tours poétiques délicats, en trouvailles
de génie, on la déclare prétentieuse et obscure. La forme, devenue après
une lente et sûre évolution si souple et si expressive, on la proclame
inconsistante, illogique, incohérente. On ne veut pas comprendre que
la vie devait finir par briser, par faire éclater tous les moules, et qu'elle
devait trouver dans la musique un moyen d'expression toujours plus
parfait, plus complet, parce que plus libre. Et puis, on ne peut demander

aux modernes d'avoir des âmes semblables à celles du passé. La vie,

malgré ce qu'elle a d'éternellement immuable, apparaît sans cesse sous
des aspects nouveaux et la musique ne saurait l'exprimer telle qu'elle
est aujourd'hui comme elle l'exprimait il y a cent ans. Si la musique
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est plus compliquée de nos jours, plus obscure, plus extravagante, c'est

que l'âme moderne, la vie moderne sont aussi plus compliquées, plus
obscures, plus extravagantes qu'autrefois.

Les véritables indices du déclin d'un art ne sont point ceux qu'on
reconnaît dans la musique moderne. Ils sont tout autres et je dirai même

qu'ils en sont l'antipode. Les époques de décadence sont celles où l'on
a les yeux tournés vers le passé, où l'on n'admire que le passé, où l'on
ne s'enthousiasme que pour le passé, parce qu'il n'y a plus rien dans
le présent qui excite l'admiration et l'enthousiasme. Ce sont les époques
où l'on néglige la vie pour encenser ceux qui ont su vivre, où, faute
de trouver en soi la force créatrice inséparable de la vie, on la puise
chez ceux d'où elle rayonne encore ; ce sont les époques où l'on ne sait
plus qu'imiter servilement, où l'on reprend les anciens sujets, les
anciens moules, par incapacité d'en imaginer de nouveaux ; où l'on
s'efforce de répéter ce que d'autres ont senti, parce qu'on ne sent plus
rien soi-même.

Et s'il existe à notre époque des œuvres de décadence, ce ne sont
point celles qu'on prétend. Ce ne sont point les œuvres d'apparence
révolutionnaire ; ce ne sont point celles qui retiennent l'attention et
soulèvent des controverses. Tant que la musique exprimera la vie et se

retrempera en elle, on peut être assuré de lui voir conserver une
éternelle jeunesse. Le moment n'est pas venu encore d'en constater, ou
même d'en prévoir le déclin. Une ère nouvelle, au contraire, a commencé

pour elle ; une ère de liberté, de vie indépendante et hardie, où elle va
pouvoir atteindre à des hauteurs inconnues. Elle est comparable au
génie qui a tenu à brider d'abord ses élans, à soumettre sa fougue à un
travail fécond, à une discipline salutaire, et qui maintenant se sent assez

fort, assez sûr de soi pour s'abandonner sans danger et avec fruit à sa
libre inspiration.

On peut affirmer, je crois, sans faire injure aux grands noms du

passé, que la musique, bien loin de déchoir, continue d'évoluer suivant
une ligne ascendante dont nous n'avons point encore atteint le faîte.

René Chesaux.
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La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro :

Amédée Boutarel : L'immortelle bien-aimée de Beethoven.
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