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La Vie Musicale

sous I'angle d’un sentiment dominant bien accusé qu’il faut les déchiffrer,
avec la teinte d’'une gaité ou d’une tristesse, d’'un emportement violent ou
d’'une mélancolie profonde, mais en les considérant comme un assemblage
chaotique de fragments mélodiques décousus, de marches harmoniques en
délire, de rythmes déséquilibrés. Pour les faire entendre, il faut oublier
tout ce qu'on a appris méthodiquement, tout ce qu'on a entendu en fait de
bonne musique consacrée par 'admiration de plusieurs générations et ad-
diquer complétement sa volonté.

S’il ne s’agissait la que de la réputation de celui-ci, on n’aurait rien a
dire. Signant ouvertement ses élucubrations, il a bien le droit de les écrire
comme 1l les écrit. Malheureusement, dans 'espéce, ses extravagances peu-
vent gravement compromettre 'avenir d’'un concurrent en le troublant et
en le privant, par son trouble, de son prix peut-étre le mieux mérité, car le
résultat de la lecture augmente ou diminue le nombre des points gagnés a
Uexécution du morceau de concours.

Mais s’il en est ainsi, dira-t-on, ¢’est en somme 4 la direction du Conser-
vatoire qu’il faut s’en prendre & cause de toutes les injustices pouvant étre
engendrées par P'acceptation d’un morceau a déchiffrer de cet acabit! Cer-
tes, il serait grandement temps que le monde musical officiel réagisse éner-
giquement contre les innovations de plus en plus absurdes des médiocrites
aussi remuantes qu’ignorantes. Mais permettre que leurs ravages atteignent
les intéréts individuels eux-mémes des musiciens, surtout des jeunes, n’est-
ce pas un avertissement matériel pour en démontrer toute I'inanité théo-
rique ? A ce point de vue, il était peut-étre salutaire i cette occasion de ne
pas empécher I'action directe de I'esthétique subversive moderne. Ses con-
séquences désastreuses et inévitables ne doivent pas uniquement se faire
sentir sur le terrain spéculatif : il faut qu’ils lésent précisément ceux qui ont
le plus bruyamment déclaré vouloir s’en servir : les maiitres en herbe
de art musical futur!

Quelles  quaient été cependant les raisons qui faisaient figurer des
morceaux a déchiffrer dépourvus de toute valeur musicale et d’opportunite
sur les programmes des concours publics, il est a souhaiter que dans leur
état amorphe, incompréhensible et saugrenu actuel ils n’y reparaissent
plus jamais. Car pour pouvoir exiger de quelqu’un lalecture d’'un morceau,
la premiére condition est incontestablement qu’il vaille réellement la peine
d’étre lu ! A. DE BERTHA.

SZA
La Nuit des Quatre-Temps a Méziéres’

Aller & Méziéres est agréable, mais il ne faudrait pas que la compagnic des
tramways lausannois décourageit notre bonne volonté. Pourquoi empiler les voya-
geurs dans des wagons insuffisants ou ils sont obligés de rester debout pendant tout
le trajet ? Pourquoi ces arréts interminables, ces courses folles, ces démarrages
brusques ? Au retour il faut se bousculer, s’agripper aux wagons, changer de voiture
a la Sallaz, au Tunnel, et, si 'on habite hors de Lausanne, courir en hite a la gare,
et peut-étre manquer son train, ce qui vous oblige a diner au restaurant et a ren-
trer fort tard.

Tous ces inconvénients, on les supporte volontiers lorsqu’il s’agit d’une féte
extraordinaire, d’une représentation improvisée olu l'on excuse en plaisantant les
défauts d’organisation. Mais le théatre de Méziéres est une institution réguliére ; on

1 Nous empruntons cette chronique a I'excellente « Semaine littéraire » de Genéve.
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ne songe plus a s’amuser des imprévas d'une route maintenant connue : on souhaite
d’étre transporté le plus commodément et le plus vite possible. Il est dangereux,
je crois, de forcer le spectateur bénévole 4 une journée trop longue et trop cotiteuse.

Pour ma part, jJaborde chaque fois les représentations de Méziéres avec beau-
coup de sympathie et de curiosité. J’y admire le résultat tangible d’efforts intelli-
gents, la mise sur pied de quelque chose, une réussite. J'ai trop le respect des
résultats pour ne pas étre toujours reconnaissant aux initiateurs d’avoir fait surgir
cela du sol vaudois. Et puis, pour alimenter le théatre et créer un répertoire, il est
nécessaire de résoudre année apres année des problémes différents. Aussi je me
demande a chaque visite : « Comment ont-ils surmonté la difficulté cette fois-ci?»

Le probléme essentiel est celui de l'ceuvre elle-méme. Si je ne me trompe,
I’idée de René Morax a été de faire représenter des ceuvres populaires par des gens
du peuple, de sortir le théatre des conventions citadines, pour le replacer dans un
milieu naturel. Cela a Uair trés simple. Et, en effet, un bout de dialogue, pris dans
la vie de tous les jours, dit par deux campagnards, dans un décor copié du village
voisin, donne au spectateur une impression tres rare d’extréme vérité. Nous 'avons
ressentie en bien des endroits d’Henrielte, d’Ali¢nor, de la Nuit des Quatre-Temps.
Mais ce premier résultat n’est pas suffisant. Il faut faire exprimer a ces paysans
quelque chose de plus, de plus profond et de plus significatif ; il s’agit de montrer
leurs passions et d’en marquer les développements — c'est-i-dire qu'il faut quitter
le simple naturel pour s’élever a la convention, par quoi jentends l'ccuvre d’art.
Car si 'auteur se bornait a la copie stricte de la réalité il ne nous offrirait rien
d’autre que le spectacle confus, incompréhensible, illogique et parfois ennuyeux de
la vie ordinaire. Mais il intervient, il ordonne et justifie les événements en mon-
trant les cceurs 2 nu. Or comment passer du réalisme a la convention (dans le sens
noble du mot), voila le probléme capital que pose Méziéres.

Morax a diverses facons de le résoudre. Par Iinterprétation d’abord. Comme
les paysans, précisément parce gu’ils sont vrais, sont inhabiles & exprimer le fonds
de 'ame humaine — ce fonds qui, encore une fois, n’apparait presque jamais dans
la vie et n’apparait d’une facon intéressante que dans l'art — il fait appel a des
acteurs de profession. Il est obligé de faire appel 4 eux, non seulement pour des
raisons de métier mais aussi pour des raisons psychologiques. L’acteur franspose,
et facilite donc ce passage du naturel & la convention que je signalais tout a
Theure; nous nous prétons involontairement a cette transposition, nous trans-
posons nous-mémes en le regardant jouer, parce que nous savons que c'est un
comédien. Tandis que nous nous refusons a faire le méme travail pour un campa-
gnard authentique du pays qui, lui, est réel et n’a justement de valeur que dans sa
réalité.

Morax a recours a d’autres moyens, et, par exemple, au changement de style,
a la substitution momentanée d’'un «langage poétique» au langage vrai: par ce
procédé, il s’éléve du sol, change de ton. Ou bien il dépayse I'action dans I'espace
et dans le temps: exemple Aliénor. Ou bien il introduit un élément légendaire :
exemple La Nuil des Quatre-Temps. De toutes facons il est nécessaire, a un moment,
de « décoller», si je puis emprunter une image au vocabulaire des aviateurs.

Ce « passage au lyrisme » s’'impose a tous les écrivains de théatre. C'est pour
trancher cette difficulté que Shakespeare, dans Hamlef ou Le roi Lear, afin d’am-
plifier son personnage, le frappe de démence. Dés qu'’il est fou, un personnage est
libre, et lyrique: il peut agir et parler selon la fantaisie du pocte, et la convention
chez lui ne se distingue pas du naturel. Racine, griace aux régles étroites du genre,
se trouvait dés le début de la tragédie dans la convention ; il n’avait donc pas a y
atteindre. Le réalisme n’existait pas, la convention préexistait a lui et a ses audi-
teurs. Et malgré cela, il a toujours di choisir des sujets exotiques et trés anciens.

A Méziéres, au contraire, on pose en principe le réalisme: c’est le point de
départ. Vous saisissez combien la difficulté est accrue. Jusqu’'a quel point sera
obtenue cette fusion, indispensable pour I'ceuvre d’art, de I'¢lément réel ? Comme
Morax est un artiste de grande valeur, la solution différente qu’il donne chaque fois
au probleme est d’'un haut enseignement.
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Qu’est-ce enfin que la Nuil des Qualre-Temps? Avec quelques longueurs et
quelques disparates, ¢’est I'histoire émouvante du montagnard Carl Platten dont la
fiancée, Monique, est morte. Une légende du pays raconte que, durant certaine nuit
d’hiver, les morts se relevent du glacier pour pleurer leurs péchés. Platten qui
soupconne les trahisons de Monique veut la revoir dans cette procession funébre,
Monique lui avoue ses fautes et demande son pardon. Au dernier acte, on raméne
le corps du jeune homme qu’on a trouvé dans les rochers.

Deux éléments, donc: D'un coété, des montagnards crédules et sincéres,
simples d’esprit comme d’attitudes, — sauf un seul, montagnard comme eux, mais
complexe et partagé. De lautre coté, un appareil fantastique, le cortége des morts,
la confession douloureuse, a minuit, sur un glacier... M. Morax a fort bien rendu
les affres de Platten. C'est que son talent est fonciérement humain et pitoyable, et
il a su trouver sans peine les accents pour nous toucher. Mais, afin de relier I’épi-
sode légendaire a ce drame humain, il a fait appel a la musique. Et 1a, vous me
permettrez de dire que je ne suis plus d’accord.

Je reconnais tout de suite que la musique de M. Doret est fort belle. Ce n’est
pas la question. La question est que la musique, introduite dans un drame parilé,
ne l'agrandit pas, ne lélargit pas, mais l'arréte dans son élan et en méme temps
I’'allonge, et substitue a I’émotion qu’il provoquait une autre émotion, différente, et
qui fait oublier la premiére 1. Prenez I'acte II. On entend venir les morts, menés par
leur tambour: ils chantent. Nous admettons ce cheeur parce qu’il est logique et
subordonné a l'action aussi bien qu’a la parole. Prenez 1'acte 111 : la musique a tout
envahi et c’est la parole qui est subordonnée au chant. Renversement des valeurs
et, par suite, de l'impression. M. Morax s’est peut-étre trop défié de la parole.
L’atmospheére mystérieuse, irréelle, qu'il voulait suggérer, elle est capable de la
faire naitre. Le réve peut étre évoqué par des mots. Et d’autant plus que ce réve
du glacier a une signification trés nette: deux amants sont mis face a face et ont
quelque chose a se dire. Or la musique noie, dilue ce débat supréme. La scéne y
perd sa courbe, ce qu’'elle pourrait avoir de haletant, de pressé, de tragique, d’hor-
rible, pour devenir un prétexte a intermeéde symphonique. Il fallait faire de la
piéce un livret d’opéra ou restreindre le role de la musique.

(C’est 12 une impression personnelle; je ne prétends pas avoir raison. Vous
n’étes peut-étre pas de mon avis. Et je devine les motifs trés solides qui ont déter-
miné M. Morax. Il fallait surtout, par un moyen ou par un autre, «faire passer»
cette conversation étrange du troisiéme acte entre un vivant et une morte. Pour-
quoi, alors, ne pas l'avoir transformée en une conversation entre deux morts?
Imaginez que Platten meure a la fin du deuxiéme acte, en tombant sur le glacier.
Monique le réveille et ils causent. Mais il seraif mort, et cela expliquerait son lan-
gage soudainement imagé: le fantastique, poussé jusqu’au bout, se justifierait par
son excés méme. Pardonnez-moi de céder a cette manie du spectateur qui, durant
les entr’actes, refait & son gré la piéce qu'il écoute. )

J’ai peur de ne pas montrer assez mon plaisir. La Nuit des Quatre-Temps se
laisse discuter parce que c’est une ceuvre, et une ceuvre riche d’évocations. Le
dernier acte, notamment, est d’'une noble beauté. M. Morax est la encore le drama-
turge remarquable que nous avons si souvent applaudi. Et nous nous joignons avec
une vraie joie a son nouveau succes.

Quant a la mise en scéne, elle est, selon 'habitude de Méziéres, admirable.
Je peése le mot et je le répete. A Méziéres, la figuration et la décoration sont tou-
jours belles, toujours originales, toujours ingénieuses. Je les préfére de beaucoup
— proportions gardées — aux mises en scénes anglaises, trop pittoresques, trop
copieuses, et méme a celles de I’Opéra-Comique, et méme quelquefois a celles de
Bakst, des Ballets russes, qui finissent par étre trop barbares et désordonnées. Je
les rapprocherai plutot des compositions de Dethomas au Théatre des Arts, a Paris,

t (Clest 13, évidemment, une opinion qui peut se soutenir. Nous n’étonnerons per-
sonne, pas méme notre distingué confrére M. Robert de Traz, en affirmant que nous sommes
d’'un avis diamétralement opposé et croyons a la possibilité, a la supériorité peut-éire, de
ce que les Allemands appellent le « Gesamtkunstwerk ». G. H:
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dont elles ont la sobriété et les tons expressifs. Et je souhaite qu'on ne revoie plus
jamais a Méziéres les médiocres toiles, peintes comme des dessus de boites i bon-
bons, qui entouraient Orphée I'an dernier et qui faisaient ameérement regretter Jean
Morax et Aloys Hugonnet.

Malgré mon envie, je ne puis décrire les décors de la Nuif des Quatre-Temps.
On a reproché a celui du premier acte, tenu dans les tons rouges, jaunes et bleus,
d’étre trop neuf pour une auberge valaisanne. Cela prouve qu'on ne sait pas tou-
jours faire une différence entre ce qui est pittoresque et ce qui a des intentions
schématiques. Mais je voudrais signaler, au deuxiéme acte, 1’étonnant effet de neige
et de nuit, lorsque deux montagnards qui causent sont réduits 2 des silhouettes
noires contre le glacier vaguement blanchitre sous le clair de lune. Ou bien ’arri-
vée des morts dans la pénombre, qui sont mystérieux et transparents comme des
glacons. Ou bien... 11 faudrait des pages encore.

Je ne dirai rien de linterprétation. D’abord parce que le programme s’est
chargé de faire son éloge 4 T'avance. Et puis parce qu'a Méziéres le cabotinage
devrait étre exclu. Et je me demande s’il ne commence pas 4 y faire une timide
apparition. RoBerT DE TRAZ.

La Féte fédérale de chant, a Neuchatel

En attendant I'apercu général que nous nous proposons de donner
dans notre prochain numéro de cette féte admirablement organisée et non
moins admirablement réussie dans son ensemble, voici ceux des résultats
qui intéressent particuliérement la Suisse romande.

Ire catégorie (chant populaire) : Laurier, 2¢ rang (10 points), « Harmo-
nie-Liederkranz », Le Locle ; Chéne, 2¢ rang (11 points), « Union », Neu-
veville ; 5¢ rang (15 %/« points), « Mannerchor », Clarens-Montreux.

IIe catégorie (chant populaire difficile), groupe A : Chéne, 1er rang
10 %1 p.), « Frohsinn », Vevey ; 4¢ rang (12 3/« p.), « Concordia », La Chaux-
de-Fonds. — Groupe B : Laurier, 3¢ rang (72 p.) « Choeur des Alpes »,
Montreux; 4¢ rang (7% p.), « Concordia », Genéve et « Société chorale »,
Vevey ; 5¢ rang (8 p.), « Harmonie », Broc; 9¢ rang (9 Y« p.), « Frohsinn »,
Lausanne ; 12¢ rang (10 p.), « La Pensée », La Chaux-de-Fonds.

IIIe catégorie (chant artistique facile) : Laurier, 2¢ rang (8 p.), « Union
chorale », La Chaux-de-Fonds ; 4¢ rang (8 %1 p.), «Société de Chant», Fri-
bourg.

IVe catégorie (chant artistique difficile) : Laurier, seule société con-
currente (7 %4 p.), « Union chorale », Lausanne.

N.-B. La meilleure note est 7, en sorte que — dans I'ensemble des
Sociétés romandes — ce serait le « Cheeur des Alpes », de Montreux, qui
aurait le plus approché de la perfection.

Bleecold
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