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La Vie Musicale

La Nuit des Quatre-Temps

La musique de M. Gustave Doret

Méziéres, le 11 mai.

Quand M. René Morax fit jouer, il y a une dizaine d’années, la premiére ver-
sion de La Nuil des Quatre-Temps, ¢’est lui-méme qui en écrivit la musique. Avec
une sévérité que nous ne pouvons nous empécher de trouver quelque peu exagérée,
il qualifie aujourd’hui cette modeste ébauche de « péché de jeunesse ». En retra-
vaillant son drame, il a senti que I'4lément musical devait y prendre une place
beaucoup plus considérable, notamment dans le troisiéme acte, enti¢rement trans-
formé. La tiche dépassait les forces d'un amateur, méme le mieux averti. Aussi
M. Morax a-t-il chargé M. Gustave Doret, son collaborateur éprouveé déja en tant
d’occasions, de composer les parties lyriques de sa piéce. Il ne pouvait avoir la
main plus heureuse dans son choix.

On connait les qualités artistiques de M. Doret. Saus parler de la clarté, de
I'élégance, de l'intérét technique de son écriture, qui sont affaire de métier, on sait
jusqu’a quel point a la force de tempérament, pouvant aller jusqu’a la violence, il
allie une sensibilité délicate, une tendresse prenante, venant du cceur et allant an
cceur. Mais jamais sa sensibilité ne tourne & la sentimentalité; jamais il n’a une
note banale ; toujours il a le mot propre — on peut dire la méme chose en musique
qu’en littérature — c’est-a-dire celui qu’il faut a un moment donné, a lexclusion
de tout autre. Il est une individualité musicale bien marquée.

C’est un genre nouvean qu'abordait M. Doret. Jusqu'ici il devait donner l'im-
pression d’étre essenticllement réaliste, et 'on pouvait se demander s’il serait aussi
bien chez lui dans le monde irréel de la légende. Mais ceux qui ont le privilége de
connaitre sa Tisseuse d'Orties, écrite il y a déja quelques années, ¢galement sur un
poéme de M. Morax, mais qui n’a pas encore été jouée sur la scéne, ¢taient bien
rassurés a ce sujet. Ils savent que le domaine du réve, de l'imagination livrée a
elle-méme, est familier & M. Doret, aussi bien que la terre des vivants, des hom-
mes en chair et en os. Et en attendant que la Tisseuse soit représentée a Paris,
La Nuit des Quatre-Temps, a Méziéres, va révéler cette nouvelle face du talent de
M. Doret,

Mot T

La musique de La Nuit des Quaire-Temps! se compose de picces purement
instrumentales, de mélodrames, de chansons et de chaeurs. Une courte introduction
Qorchestre nous met d’emblée dans 'état d’esprit qui sera le notre jusqu'a la fin.
Quelques accords brusques, suivis d'une phrase douloureuse — qui se retrouvera
plus tard dans le Miserere des dmes pécheresses et qui dominera tout le troisicme
acte — nous font savoir que nous allons assister a un drame poignant ; mais aussi-
tO0t s’éléve une mélodie infiniment douce et infiniment triste, chantée par un cor
mélancolique, puis reprise par les violons, qui nous dira, elle, toute la tendresse
qui peut fleurir 'ame fruste d’un montagnard. Cette mélodie, originaire, parait-il,
du pays d’Appenzell, est populaire dans le Valais?;» M. Doret en fait la base de ses

(1) Feetisch fréres (S. A)), éditeurs, Lausanne.
(2) Voir A. Tobler, Das Voikslied im Appenzellerland {Zuvich 1903), page 71. On l'appeile le Napo-
deon’s Lied.
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combinaisons orchestrales, elle reviendra dans les moments d’expansion lyrique et
forme, de méme que le théme de la danse de Monique, un véritable « Leitmotiv ».
(’est ainsi que toute la partition prend une allure caractéristique, une couleur spé-
ciale, une unité qui s’impose et qui impressionne profondément. Et puisque M.
Doret a choisi comme « Leitmotiv » une mélodie populaire, nous savons aussi que
la piéce que nous allons enteadre est une piéce populaire, dans la meilleure accep-
tion du terme, c’est-a-dire accessible a tous.

&
¥ ¥

Le premier acte (L’Auberge), débute par une « Chanson de Catherine », chan-
son d’ironie presque douloureuse, entre les larmes et le rire.

Mais on ne rira plus longtemps, malgré les airs de danse et malgré les plai-
santeries des gars qui taquinent la gentille Cathri. On pressent, dans cette atmos-
phére lourde, qu’il va se passer quelque chose de terrible. La tristesse de Carl, ses
sonbresauts d’humeur, l'angoisse de la meére, que viennent souligner les accerds
trainants, les mélismes désolés de l'orchestre, tout annonce une catastrophe. Et
comme dans la tragédie antique, nous sommes saisis & la fois de terreur et de pitié.

*
x X

La premicre partic du deuxiéme acte (I’Alpe) n’appelle que peu la collabo-
ration de la musique : une chanson pour ténor, avec un court refrain du cheeur ;
c’est tout. Mais la fin de l'acte, ou la note légendaire et fantastique prend le dessus,
est tout entiére en musique. D’abord, c¢’est la procession des morts qui reviennent
sur la terre, puisque c’est la Nuil des Qualre-Temps : lentement, les trépassés
s’avancent, aux sons d’'un lugubre tambour; les pauvres &mes marchent sur un
rythme obstiné, en chantant un Miserere presque liturgique, ¢ue les instruments
aigus de T'orchestre, petite fliite et trompettes, sillonnent d’appels et de ricanements
sinistres. Puis tout le cortége des blanes linceuls s’engouffre dans un chalet; les
fenétres s’éclairent subitement, et derriére les vitres on voit tourner les couples
maudits. Ils dansent comme machinalement, poussés par une puissance irrésistible ;
c’est la valse des réprouvés, valse diabolique, ou tout est altéré, pour ne pas dire
faussé, intervalles et rythmes. Ce qui était harmonie devient dissonance; ce qui
était joie devient supplice. Les morts expient ce qu’ils ont trop aimé sur la terre;
ils sont punis par la ou ils ont péché. Soudain, un eri strident traverse I'affreuse
danse : dans le tourbillon des ames, Carl a reconnu sa morte, celle quiil aime
encore, Monique !...

Et nous voici préparés pour I'acte central et capital de toute la picce. Nous
sommes sur le glacier, livide sous la nuit d’orage. Les morts sortent de partout,
des crevasses béantes, des rochers amoncelés. Laissez ici toute espérance,
clame leur lamentation :

Portez le chatiment de vos fautes charnelles,
Dans Phiver et la mort des douleurs éternelles...

La musique était nécessaire pour nous faire entrer dans le monde visionnaire
et surnaturel ; la prose rythmique du dialogue, quoique intensément poétique, n’eflit
pas suffi pour nous donner cette sensation. La musique nous y plonge irrésistible-
ment ; le réve devient réalité ; nous sommes dans un autre monde ; nous ne vivons
plus que pour ce que nous voyons et entendons. Les deux amants, que la mort a
séparés, se retrouvent enfin ; Carl, torturé par I'amour et par le doute, rappelle a
Monique les instants de bonheur qu'’ils ont passés ensemble, et la musique, d’amére
gu’'elle était, se pare d’'une délicieuse tendresse ; mais le malheureux veut lui arra-
cher un aven supréme: lui a-t-elle été infidéle, comme le disent les garcons du
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village, oui ou non ? Et quand la pauvre fille, poussée a bout par la honte et par le
remords, tombe a genoux pour proférer le mea culpa irrévocable, malgré la suppli-
cation de ses compagnes de souffrance, Miserere nobis, Carl éclate en imprécations
effroyables contre celle qu’il a tant aimée. En vain les trépassés implorent sa pitié;
il ne veut pas pardonner. Dieu est son juge, s’écrie-t-il ; c’est tout ce que peuvent
obtenir de Iui les pri¢res des morts. Et de tout en bas, du fond de la vallée, monte
un son de cloche: c¢’est 'Angélus. Déja le jour naissant commence a rougir les
sommets neigeux, les Ames rentrent lentement dans leur prison de glace et, avant
de disparaitre, clles font entendre, enfin, un chant d’espérance :

Un jour nous monterons, blanches et pures,

Vers la clarté dont nous sommes indignes,

Libres enfin du poids de nos souillures,

Nous monterons vers Dieu sur des ailes de cygnes.

Dans une superbe envolée, la large phrase se déroule sous un ruisscllement
de harpes; la noble mélodie se fond dans un imperceptible pianissimo... et nous
restons haletants, tordus d’émotion... Avons-nous révé ? Avons-nous vu ? Somimes-
nous encore vivants ?...

Ce troisi¢me acte est, a notre humble avis, une des choses les plus fortes
qu’ait écrites M. Doret. Sauf les chceurs chantés, il est enticrement traité en mélo-
drame, c'est-a-dire que les paroles parlées se détachent sur un fond orchestral. Ce
mode de composition, affranchi des formes conventionnelles et des développements
réguliers, laisse au musicien la plus grande liberté. I.’élément intellectuel et fantai-
siste y joue évidemment un role important. Avec une entiére souplesse, la musique
peut suivre la moindre inflexion du dialogue, soulignant l'expression de chaque
mot. Ce que M. Doret, dans ce mélodrame, a semé a pleines mains d’heureuses
trouvailles, d’harmonies surprenantes, tantdt avchaiques, tantét étrangement mo-
dernes, ce qu’il a imaginé d’ingénieux rappels, encerclant 1'¢difice sonore comme
des crochets de fer — c’est une petite merveille! On pourrait presque lui reprocher
— feliz culpa — d’avoir été prodigue de son talent! Il ne faut jamais se plaindre,
dit-on, de ce que la mariée soit trop belle; mais vraiment, en voyant la richesse
de ces détails dont M. Doret a émaillé ce troisiéme acte, sans en tirer autrement
parti, et dont la plupart passent inapercus & une simple audition, on ne peut
quadmirer le désintéressement du compositeur qui sacrilie ainsi la tentation de
mettre en valeur une idée lumineuse 4 sa conscience artistique qui veut que tout
soit subordonné A l'idée générale de I'ensemble. Et comme toute cette scéne est
batie ! Quelle simple et grande architecture! Quelle unité de conception et quelle
variété d’expression! Quelle gradation poignante jusqu'au moment ou Monique ne
peut plus retenir son aveu! Et quel apaisement final, bienfaisant, nécessaire méme,
aprés les angoisses par lesquelles nous avons passé !

*
X ¥

Quatri¢me acte. Peu de musique; ce n’est pas le moment des longs dévelop-
pements. Le dénouement approche, inexorable. La place du village, entre 1'¢glise et
la fontaine. Gai soleil du matin: quelle scéne de deuil il va éclairer! Le cheeur
a cappella, chante une humble priére.

Elise, la meére de Carl, prosternée au pied de la croix, implore la bonne
Vierge pour son fils. Pauvre mére, tu ne le reverras plus vivant, ton Carl. Il est
la-haut, immobile, couché sur le glacier. Nous, nous le savons, et toi, tu espéres
encore. Mais voici les hommes silencieux qui rapportent le corps sur un brancard
de branches de sapin; les montagnards se taisent et se découvrent. Un sanglot
déchirant : Mon fils.— Requiem aeternam dona ei, Domine, dit le cheeur. Sa voix
§’éteint dans un murmure, et nous répétons avec lui Et lux perpetua luceat ei.
Amen !
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Avec La Nuit des Quatre-Temps, M. Doret a ajouté un pur et beau fleuron a
sa couronne déja si riche. Le Théatre du Jorat peut étre fier d’avoir la primeur de
la nouvelle version de I'ceuvre de M. Morax, si heureusement complétée par la
musique de M. Doret.

Ajoutons, pour finir, que M. Doret a dédié son ceuvre au grand artiste qui a
¢lu domicile chez nous depuis plusieurs années et que nous osons presque considérer
comme des notres : M. Doret a inscrit en téte de sa partition le nom de M. Pade-
rewski. WiLLiam CART.

/A

Statistique musicale genevoise
(117 ANNEE)

La saison musicale qui vient de prendre fin (27 septembre au 6 mai), a en
2 concerts en septembre, 8 en octobre, 24 en novembre, 17 en décembre, 18 en jan-
vier, 18 en février, 23 en mars, 9 en avril et 4 en mai, soit au total 123 concerts.

48 de ces concerts furent donnés par des artistes résidant a Geneve, 27 par
des virtuoses de passage, 41 par des sociétés ou comités de la ville, 7 par des sociétés
ou groupes étrangers. 25 eurent un but social ou philanthropique, 23 eurent le
concours d’un orchestre.

Salles utilisées : Conservatoire 33 fois, Victoria-Hall 18, la Réformation 14,
Edifices religieux 23, Salles diverses 35.

(Euvres interprétées : 2 cantates de Bach, Ste-Elisabeth de Liszt, La Rédemp-
tion de Gounod, Le Requiem allemand de Brahms, 13 symphonies, 12 poémes sym-
phoniques, 19 suites, 29 ouvertures et préludes, 2 quintettes, 4 quatuors, 9 trios,
30 concertos, 53 sonates et 1153 morceaux divers.

(Euvres annoncées en premiére audition 43.

Les interprétes ont été : Chant 100, piano, virtuoses et accompagnateurs 56,
violon 35, violoncelle 12, orgue 6, baguette de direction 27.

Les auditions avec comédies, exercices de gymnastique, projections lumineu-
ses, suivies de bal ou gratuites, ne sont pas comprises dans cette statistique.

PicrrE FERRARIS.
A

La musique a PEtranger

ALLEMAGNE

8 mai

Signalons, sans grand enthousiasme, gquelques opéras nouveaux. Auteurs et
public manquent en général de sincérité avec eux-mémes : les ceuvres de théatre
cherchent le suceés & tout prix, par la bizarrerie ou la banalité; et le spectateur,
qui ne veut avoir I’air de céder ni a I'une ni a ’autre, applaudit par contenance et
parce que, certainement, celui qui est arrivé a se faire jouer doit étre quelquun
dans le monde, sinon dans I'art. Et puis les livrets, laborieusement cherchés et
combinés en vue de I’effet scénique, de facon a séduire tout de suite le régisseur en
chef qui ne voit que ses trucs et le directeur ou intendant qui n’entend d’ordinaire
rien... & rien, les livrets ne supportent généralement pas la scéne. MM. les compo-
siteurs ne semblent pas encore comprendre que la premicre condition & remplir est
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