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Le Drame biblique

a frissonner d’émotion, en suivant les péripéties de la
« Passion », telle que la représentent les paysans d'Ober-
¥ ammengau, et qui jettent ces mémes mortels dans de
violentes explosions de colére, a I'audition de scénes analogues données
sur un théatre fermé? Le psychologue trouvera, certes, cent raisons
plus subtiles les unes que les autres pour analyser ces mouvements
contraires de I'dme humaine. Je crois, pour ma part, qu'il y a a cette
versatilité de sentiments, et & ¢o6té du snobisme qui accompagne tout
spectacle public, des causes en somme faciles a saisir.

Lorsqu’on transporte sur la scéne les épisodes sacrés, la foi et la
naive simplicité font, la plupart du temps, absolument défaut. Une
sorte de perversion artistique a fait naitre, dans le dernier quart du
siecle passé, toute une série de drames sacrés qui, malgré leur succes
momentané, ne sont déja plus qu'un souvenir. Il y a une vingtaine
d’années, le Théatre libre de Paris annoncait une piéce de R. Darzens,
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I’Amante du Christ, qui fut suivie, au Théatre moderne, d'un Christ de
M. Grandmougin, musique de Lippacher. M. Haraucourt tenta, en 1890,
de lancer une Passior, mystére en deux chants et six parties qui ne
manqua pas d'agager une partie du public, car, tandis que Sarah-Bern-
hardt déclamait le poéme, I'auditoire réclamait en vain «la musique ».
Je suis également de ceux qui préférent lire la Samaritaine de Rostand,
que la voir représenter, méme avec l'accompagnement musical de
M. G. Pierné.

- 1l'y a, dans les récits bibliques, un accent de vigueur et de sincérité
qui s’atrophie, en passant la rampe. Nous sommes trop habitués i
considérer le monde pafen comme fournisseur attitré des librettistes,
pour pouvoir confondre avec le sien les héros des Saintes Ecritures.
Les mystéres du moyen dge conservaient un caractére archaique que
n’ont plus nos drames sacrés modernes. Et pour ne citer qu'un exemple,
sans remonter aussi loin, quel abime n’y a-t-il pas entre le Joseph de
Méhul et la Salomé de Strauss! Un siécle sépare ces deux ceuvres
Pune de l'autre, marquant une transformation du sentimentet un essor
vertigineux de la pensée. Une ceuvre d’art extraordinaire, et qui devrait
tenter un directeur de théatre, consisterait a refaire sur la scéne toute
P'histoire du drame biblique.

Deux tendances apparaissent nettement dans l'inspiration des
auteurs dits « religieux ». Les uns avouent franchement ne vouloir faire
que de I'art, les autres s'imaginent étre religieux. Marie Magdeleine, de
Massenet, le premier grand succés du maitre, est une exquise vision
profane, mais qui n'est guére appelée a servir I'Eglise. Au point de vue
religieux, le drame biblique ainsi compris dénature le caractére des
personnages, plus spécialement lorsqu'il s’agit de physionomies auréo-
lées de pureté, comme celles du Christ, de la Vierge ou des Apotres. Si
I'atmosphére musicale dont Méhul enveloppa Joseph est bien celle qui
convient au sujet, Massenet, lui, nous incite 4 voir en Marie-Magdeleine,
une parente de Thais et de Sapho. Wagner, lui aussi, avait songé a
dresser la silhouette du Christ sur les planches. L’auteur de « Tristan »
rapprochait entre eux, les domaines de I’Art et de la Religion, dont la
source se trouvait dans l'essence méme de I'Art. Pris de scrupules,
Wagner renonca finalement a son projet et écrivit Parsifal, qui est, e
somme, la réalisation définitive d'une conception premiére: Jésus de

Nazareth.
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On sait combien les drames bibliques ont de peine & pénétrer en
pays protestants. Il fallut une intervention royale pour convier les mélo-
manes anglais a entendre Salomé, a Londres. L' Hérodiade, de Massenet,
qui est écrite sur le méme sujet, ne souleva pourtant guére de protes-
tations : c’est peut-étre parce qu’elle est infiniment moins sincére que
I'ceuvre de Wilde et de Strauss.

Il est évident que le public se rend au théatre, non par devoir
religieux mais par plaisir, et qu'il se trouve choqué de voir étalé ala
lumiére de mille feux et entouré d’'une pompe bruyante ce qu'’il a 'ha-
bitude de vénérer, dans le recueillement et le mystére du silence. La
véritable forme artistique du récit biblique est l'oratorio. Les Passions
de Bach, malgré leur titre mi-dramatique, restent toujours les modéles
du genre, tandis que la plupart des oratorios connus brillent plus par
"des effets extérieurs que par le sentiment contemplatif. Il suffira pour
s’en convaincre de citer le Messie de Héandel, Mors et Vita de Gounod,
et jusqu'a certains fragments des Béatitudes de César Franck. Les
compositeurs actuels ne paraissent guere, non plus, avoir résolu le
probléme de facon absolue. Que I'ceuvre soit de Sir E. Elgar (Le Réve
de Géronte), d’'Ed. Tinel (St-Francois) ou de Dvorak (Ste-Ludmile),
on ressent moins une impression de paix intérieure qu’un sentiment
d’exaltation religieuse. Lacordaire ne fit pas mieux en écrivant son
roman, « Marie-Magdeleine ». Nous nous écartons du reste ici du récit
biblique, pour chercher dans I'hagiographie de nouvelles sources d’ins-
piration. C'est dans ce méme esprit que le directeur du Conservatoire
de Bruxelles, M. Edg. Tinel, fit de Sainte-Godelive un drame sacré, et
de Sainte-Catherine, une légende dramatique. Ici encore, le théatre
n’offre pas un cadre idéal a des personnages dont l'effort intérieur doit
s’extérioriser a la scéne. Les mémes réflexions s’imposent au sujet du
miracle Sceur Béatrice, poéme de Maeterlinck, musique de Max Mar-
schalk. Et 'on peut dire, en une certaine mesure, que des procédés ana-
logues — poésie en moins — ont présidé a 1'élaboration de Samson et
Dalila, de Saint-Saéns et de la Reine de Saba, de Gounod, de triste
mémoire, éclipsée ensuite par la Reine de Saba de Goldmark.

Un essai trés remarquable a été fait par un des plus féconds
parmi les musiciens danois actuels, Carl Nielsen, sur un livret du bon
poéte Einar Christiansen. Leur Saiil ef David retrace les péripéties
qui vont du sacre de Saiil & sa mort, telles qu'elles sont racontées dans
e premier livre de Samuel. Au point de vue musical, Carl Nielsen a
traité largement son sujet. Sa musique est bien adéquate au texte,
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cadrant avec l'allure fiére et un peu fruste du héros et de la foule.
’erreur vient du livret qui avance certes, puisqu’il embrasse toute une
existence féconde en épisodes dramatiques, mais qui n’offre que des
tableaux d'un intérét trop peu scénique. Nul doute que ce drame sacré
— il en est de méme de la Ste-Catherine — donné en oratorio, ne pro-
duise un effel bien plus considérable qu'au théatre, ot les conventions
toujours prédominent.

De ce qui précéde, il me semble bien que nous ayons le droit de
conclure a 'inanité des essais de dramitisation des récits bibliques. L’Art
et la Religion peuvent avoir des points de contact, ce ne sera pas devant
la rampe qu'’ils parviendront a communier.

Frank CHoisy.

XA

Un orchesire permanent a Geneve ?

Nous recevons de notre rédacteur a Geneve la lettre suivante :

Mon cher Directeur,

Le rédacteur de journal est un professionnel de l'indiscrétion. Aussi me par-
donnera-t-on sans doute de soulever au profit des lecteurs de notre revue un coin
du voile derriére lequel se trame un changement profond dans la vie musicale de
notre ville. La « question de 'orchestre » est entrée dans une période aigué. Le ré-
gime actuel (location, pour les soirées d’abonnement, du théatre et des instrumen-
tistes) n’est pas sans comporter de nombreuses difficultés. Il parait méme définiti-
vement impossible de le maintenir plus longtemps. D’autre part, nos concerts ont
acquis, surtout depuis ue la direction en est confiée a M. Stavenhagen, une renom-
mée méritée : Genéve ne saurait plus s’en passer. La peur de voir l'excellente insti-
tution se transformer dans un sens défavorable, a stimulé des volontés jusqu’alors
hésitantes : un comité s’est formé pour la création d'un orchestre permanent. Ce
comité étudie actueliement lorganisation de sociétés comme celles des orchestres
symphoniques de Munich, Vienne, Berlin, Leipzig, Lyon, etc., afin d’obtenir les
meilleurs résultats possibles en profitant des expériences faites ailleurs. L’orchestre
projeté serait formé uniquement d’éléments triés sur le volet (une soixantaine d’exé-
cutants) : il serait excellent ou il ne serait pas. Son activité ne saurait encore étre
nettement définie: sans doute il voyagerait, en Suisse et a ’étranger. Mais ce qu’on
peut affirmer d’ores et déja, c’est que le comité s’est assuré I'appui du comité actuei
des concerts d’abonnement, qu’'ainsi ces concerts — pour lesquels on aurait recours,
comme d’habitude, a des « supplémentaires » — continueraient comme par le passé
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