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La Vie Musicale

A propos de la Sonate a Kreutzer'

Des dix sonates écrites pour piano et violon par Beethoven, la neuvieme emn
la majeur est certes la plus connue du grand public. Quelle est I'origine de cette
popularité ? Je suis sir que la plupart des gens ignorent qu’il existe dix sonates
pour violon de Beethoven, et que chacune d’elles est un chef-d’ceuvre. Et je suis tout
aussi siir que nul ne serait particuliérement frappé en lisant, sur un programme, cette
mention : Sonate en la majeur pour violon et piano, de Beethoven. Mais qu’on y lise:
« Sonate 4 Kreutzer », aussitot chacun s’écriera avec enthousiasme : Il joue la sonate
4 Krentzer! Cette immense popularité de I'ceuvre emprunte donc sa source a une
circonstance absolument extérieure. L’ouvrage possede un nom, uune marqgue
distinctive, que l’on retient bien plus aisémement que le véritable titre : Sonafe en
la majeur, op. 47. Mais remarquez que chacune des dix sonates est dédiée & quelque
personnage. Pourquoi ne dit-on pas « Sonate a Salieri», « Sonate a lempereur
Alexandre Ie », « Sonate & larchiduc Rodolphe», ete. ? A cela j'entends déja
répondre : Oui, mais la Sonate a Kreutzer est la plus importante, la plus profonde, la
plus grandiose, la plus empoignante. N’a-t-elle pas.offert a un des plus grands
écrivains la matiére d’'un impérissable roman ? Les gens qui raisonnent ainsi n’ont
ni pénétré Vesprit méme de la Sonate, ni lu les pages que Tolstoi lui consacre dans
son livre. Aprés un exposé trés exagéré et trés surexcité de linfluence exercée sur
lui par la premiére partie de la Sonate, il met dans la bouche de son héros le
jugement suivant concernant les deux autres parties : « Aprés le presto, ils passerent
a 'andante qui est bien, mais de vieux style avec des variations banales, -puis aun
finale qui est faible » (sic). Tout aussi injuste que la condamnation non motivée des
deux dernieres parties, est le jugement par lequel Tolstoi déclare que le presto
devrait étre défendu « en société, quand on a autour de soi des dames décolletées »
(sic). Nous pouvons donc dire sans hésiter qu'au fond Tolstoi n’'a rien compris a
cette ceuvre. Sauf un effet psychique désastreux, ressenti a I'audition de la premieére
partie, il n’éprouve aucune jouissance artistique, et enfin il foudroie de son mépris
injustifié les deux tiers de 'ceuvre. Au total un jugement peu avantageux et tel
qu’il semble que la lecture du roman de Tolstoi devrait plutét nuire a la Sonate.
Mais heureusement il y a encore des gens qui n’ont pas lu le livre de Tolstoi! Et si
nous voulons porter un jugement libéré de toute influence extérieure sur la sonate
«a Kreutzer», nous devons aussi oublier tous les romans, les légendes, les piéces de
théatre dénuées de gofit, qui ont, depuis des années, enveloppé l'ouvrage d’une
atmospheére délétére d’instincts sensationnels et de poussiére d’escaliers de service.

! Des amis personnels et des critiques trés appréciés m’ont reproché mon inter-
prétation de la « Sonate a Kreutzery»: trop délicate, trop nuancée et contraire a
I'esprit de Beethoven, disent-ils. Je voudrais profiter de 'occasion pour exposer ma
maniére de voir personnelle, concernant cette ceuvre. Mais je tiens a affirmer que
ces considérations ne doivent pas étre prises comme une réponse a une critique
quelconque, et qu’elles n’ont pas pour but de diminuer l'autorité de telle ou telle
personne. Je respecte toutes les opinions, je suis accessible a la critique la plus
sévere, et je suis reconnaissant de toute observation qui puisse étre utile a2 mon travail
artistique. Précisément parce que je suis d’avis que le critique, qui représente en
somme lopinion publique, peut et méme doit dire tout ce qu’il a sur le cceur, de
méme je réclame pour l'artiste exécutant le droit de renseigner le public sur ses
intentions artistiques au cas ou celles-ci sont mal comprises. R.-P.
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Pour les musiciens, il n’y a qu'une Sonate pour violon, en la majeur. op T4.
Beethoven a écrit cet ouvrage, a l'origine, pour un violoniste nommeé Bridge-
tower, et il ne l'a dédié qu’en 1805 au violoniste Rodolphe Kreutzer, alors univer-
sellement connu. L’ceuvre étant destinée a un virtuose, il dut, selon le goit du
temps, et surtout selon la vanité des virtuoses d’alors, I'agrémenter de nombreux
traits et de passages brillants. Nous ne rencontrons dans aucune des autres sonates
des difficultés de virtuosité qui se puissent comparer a celles qu’'ofire la neuviéme.
Ceci ne veut pas dire que la neuviéme sonate soit une ceuvre de pure virtuosite,
mais on ne saurait y méconnaitre le désir de faire briller l'instrument sous toutes
ses faces.

C’est dans la premiére partie que ce désir se révele le moins. Ici, on sent le
coup d’aile du génie de Beethoven. Les procédés d’expressions de la pensée musi-
cale, n’ont certes pas été choisis dans le seul but de satisfaire 4 des ambitions de
virtuose. Ce premier mouvement se présente et s’avance comme un héros marchant
A pas puissants, mais parfois arrété par la plainte qui monte du second théme.
Cette partie doit étre rendue avec toute la force possible et avec un grand élan.
Mais ensuite, nous en avons fini avec la tragédie. C'est en souriant que Beethoven
se rappelle sa promesse au virtuose ; et dés lors, et jusqu’'a la fin de la sonate, il
revétira sa pensée du joli style rococo de Mozart, qui, avec ses ornements et ses
astragales, lui parait le mieux approprié a servir de cadre aux manifestations de la
virtuosité. Dés lors, nous ne rencontrons plus un seul passage de force; toute la
gravité, la morne mélancolie de la premiére partie sont oubliées; les noirs nuages
ont disparu. Rien que du soleil, jusqu’a la fin ! Quelle raison aurait-on désormais
de froncer le sourcil, de saisir le violon avec un soupir désespéré, de mettre une
expression pleine de mélancolie et un sentiment profond, a rendre un andante
suave, dont I'inspiration pourrait tout aussi bien étre attribuée a Mozart ? Parce que
c’est Beethoven qui le composa ? Non, mille fois non! C’est la grande erreur de
beaucoup de gens de croire qu'au seul énoncé du nom de Beethoven, on doive déja
se composer un visage sombre et triste, et que, lorsqu’on interpréte ses ceuvres il
faille avoir 'air d’étre en quelque sorte consumé de saisissement intime. Beethoven
savait sourire, lui aussi. Il arriva méme d’esquisser un pas de style léger, et nulle
part cela ne lui réussit mieux que dans ces deux derniéres parties de la neuviéme
sonate. Qu’on examine donc de plus prés la fagon dont il traite la partie de violon
des variations : dans la premiére, ce ne sont que quelques exclamations taquines ;
dans la seconde, c’est un tissu précieux, telle une dentelle de Venise; dans la
troisiéme, en mineur, ce sont des ressouvenirs mélancoliques, qui bient6t, cependant,
cédent devant la plus intense joie de vivre. Remarquez combien les pizzicati et les
ornements du violon enveloppent le theme doux, pour finir par escalader les notes
les plus élevées et par jubiler comme une alouette! au soleil matinal. Ou donc
voit-on, ici, I'insondable profondeur, ou donc I'impitoyable gravité de Beethoven?

Et maintenant la derniére partie, un scherzo débordant d’esprit. Pas trace de
froncement de sourcils! Des moucherons dans un rayon de soleil. Tout cela ne
saurait étre joué trop délicatement. On voudrait pouvoir se passer méme d'aucun
instrument, afin de tout rendre aussi immatériel que possible. Il faut que cela se
précipite avec la légéreté et la hiate d'un joyeux essaim de sylphides.

Voila ma conception personnelle. Encore une fois, toute autre est permise.

RoBERT PoLLAK.

1 Sans doute, mais 'alouette du « Buisson ardenty, celle qui, « chantant son
tireli, parle a ceux qui sont en bas de la lumiére des cieux ». (Réd.)
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