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La Vie Musicale

A propos de ia Sonate à Kreutzer1

Des dix sonates écrites pour piano et violon par Beethoven, la neuvième en

la majeur est certes la plus connue du grand public. Quelle est l'origine de cette
popularité Je suis sûr que la plupart des gens ignorent qu'il existe dix sonates

pour violon de Beethoven, et que chacune d'elles est un chef-d'œuvre. Et je suis tout
aussi sûr que nul ne serait particulièrement frappé en lisant, sur un programme, cette
mention : Sonate en la majeur pour violon et piano, de Beethoven. Mais qu'on y lise :

« Sonate à Kreutzer », aussitôt chacun s'écriera avec enthousiasme : Il joue la sonate
à Kreutzer Cette immense popularité de l'œuvre emprunte donc sa source à une
circonstance absolument extérieure. L'ouvrage possède un nom, une marque
distinctive, que l'on retient bien plus aisémement que le véritable titre : Sonate en

la majeur, op. 47. Mais remarquez que chacune des dix sonates est dédiée à quelque
personnage. Pourquoi ne dit - on pas « Sonate à Salieri », « Sonate à l'empereur
Alexandre 1er », « Sonate à l'archiduc Rodolphe », etc. A cela j'entends déjà
répondre : Oui, mais la Sonate à Kreutzer est la plus importante, la plus profonde, la
plus grandiose, la plus empoignante. N'a-t-elle pas offert à un des plus grands
écrivains la matière d'un impérissable roman Les gens qui raisonnent ainsi n'ont
ni pénétré l'esprit même de la Sonate, ni lu les pages que Tolstoï lui consacre dans
son livre. Après un exposé très exagéré et très surexcité de l'influence exercée sur
lui par la première partie de la Sonate, il met dans la bouche de son héros le
jugement suivant concernant les deux autres parties : « Après le presto, ils passèrent
à l'andante qui est bien, mais de vieux style avec des variations banales, puis au
finale qui est faible » (sic). Tout aussi injuste que la condamnation non motivée des
deux dernières parties, est le jugement par lequel Tolstoï déclare que le presto
devrait être défendu « en société, quand on a autour de soi des dames décolletées »

(sic). Nous pouvons donc dire sans hésiter qu'au fond Tolstoï n'a rien compris à

cette œuvre. Sauf un effet psychique désastreux, ressenti à l'audition de la première
partie, il n'éprouve aucune jouissance artistique, et enfin il foudroie de son mépris
injustifié les deux tiers de l'œuvre. Au total un jugement peu avantageux et tel
qu'il semble que la lecture du roman de Tolstoï devrait plutôt nuire à la Sonate.
Mais heureusement il y a encore des gens qui n'ont pas lu le livre de Tolstoï Et si

nous voulons porter un jugement libéré de toute influence extérieure sur la sonate
«à Kreutzer», nous devons aussi oublier tous les romans, les légendes, les pièces de
théâtre dénuées de goût, qui ont, depuis des années, enveloppé l'ouvrage d'une
atmosphère délétère d'instincts sensationnels et de poussière d'escaliers de service.

1 Des amis personnels et des critiques très appréciés m'ont reproché mon inter-
pi-étation de la « Sonate à Kreutzer » : trop délicate, trop nuancée et contraire à

l'esprit de Beethoven, disent-ils. Je voudrais profiter de l'occasion pour exposer ma
manière de voir personnelle, concernant cette œuvre. Mais je tiens à affirmer que
ces considérations ne doivent pas être pi'ises comme une réponse à une critique
quelconque, et qu'elles n'ont pas pour but de diminuer l'autorité de telle ou telle
personne. Je respecte toutes les opinions, je suis accessible à la critique la plus
sévère, et je suis reconnaissant de toute observation qui puisse être utile à mon ti-avail
artistique. Précisément parce que je suis d'avis que le critique, qui représente en
somme l'opinion publique, peut et même doit dire tout ce qu'il a sur le cœur, de
même je réclame pour l'artiste exécutant le droit de renseigner le public sur ses
intentions artistiques au cas où celles-ci sont mal comprises. R. P.
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Pour les musiciens, il n'y a qu'une Sonate pour violon, en la majeur, op 74.

Beethoven a écrit cet ouvrage, à l'origine, pour un violoniste nommé Bridge-
tower, et il ne l'a dédié qu'en 1805 au violoniste Rodolphe Kreutzer, alors
universellement connu. L'œuvre étant destinée à un virtuose, il dut, selon le goût du
temps, et surtout selon la vanité des virtuoses d'alors, l'agrémenter de nombreux
traits et de passages brillants. Nous ne rencontrons dans aucune des autres sonates
des difficultés de virtuosité qui se puissent comparer à celles qu'offre la neuvième.
Ceci ne veut pas dire que la neuvième sonate soit une œuvre de pure virtuosité,
mais on ne saurait y méconnaître le désir de faire briller l'instrument sous toutes
ses faces.

C'est dans la première partie que ce désir se révèle le moins. Ici, on sent le

coup d'aile du génie de Beethoven. Les procédés d'expressions de la pensée musicale,

n'ont certes pas été choisis dans le seul but de satisfaire à des ambitions de

virtuose. Ce premier mouvement se présente et s'avance comme un héros marchant
à pas puissants, mais parfois arrêté par la plainte qui monte du second thème.
Cette partie doit être rendue avec toute la force possible et avec un grand élan.
Mais ensuite, nous en avons fini avec la tragédie. C'est en souriant que Beethoven
se rappelle sa promesse au virtuose ; et dès lors, et jusqu'à la fin de la sonate, il
revêtira sa pensée du joli style rococo de Mozart, qui, avec ses ornements et ses

astragales, lui paraît le mieux approprié à servir de cadre aux manifestations de la
virtuosité. Dès lors, nous ne rencontrons plus un seul passage de force ; toute la
gravité, la morne mélancolie de la première partie sont oubliées ; les noirs nuages
ont disparu. Rien que du soleil, jusqu'à la fin Quelle raison aurait-on désormais
de froncer le sourcil, de saisir le violon avec un soupir désespéré, de mettre une
expression pleine de mélancolie et un sentiment profond, à rendre un andante

suave, dont l'inspiration pourrait tout aussi bien être attribuée à Mozart Parce que
c'est Beethoven qui le composa Non, mille fois non C'est la grande erreur de

beaucoup de gens de croire qu'au seul énoncé du nom de Beethoven, on doive déjà
se composer un visage sombre et triste, et que, lorsqu'on interprète ses œuvres il
faille avoir l'air d'être en quelque sorte consumé de saisissement intime. Beethoven
savait sourire, lui aussi. 11 arriva même d'esquisser un pas de style léger, et nulle
part cela ne lui réussit mieux que dans ces deux dernières parties de la neuvième
sonate. Qu'on examine donc de plus près la façon dont il traite la partie de violon
des variations : dans la première, ce ne sont que quelques exclamations taquines ;

dans la seconde, c'est un tissu précieux, telle une dentelle de Venise ; dans la
troisième, en mineur, ce sont des ressouvenirs mélancoliques, qui bientôt, cependant,
cèdent devant la plus intense joie de vivre. Remarquez combien les pizzicati et les
ornements du violon enveloppent le thème doux, pour finir par escalader les notes
les plus élevées et par jubiler comme une alouette 1 au soleil matinal. Où donc
voit-on, ici, l'insondable profondeur, où donc l'impitoyable gravité de Beethoven?

Et maintenant la dernière partie, un scherzo débordant d'esprit. Pas trace de

froncement de sourcils Des moucherons dans un rayon de soleil. Tout cela ne
saurait être joué trop délicatement. On voudrait pouvoir se passer même d'aucun
instrument, afin de tout rendre aussi immatériel que possible. Il faut que cela se

précipite avec la légèreté et la hâte d'un joyeux essaim de sylphides.
Voilà ma conception personnelle. Encore une fois, toute autre est permise.

Robert Pollak.

1 Sans doute, mais l'alouette du «Buisson ardent», celle qui, «chantant son
tireli, parle à ceux qui sont en bas de la lumière des cieux ». (Réd.)
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