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Vincent d’Indy, biographe de Beethoven

rents d'un méme homme, le visiteur, lassé de rechercher
la ressemblance dans la minutie des détails, n’arréterait
BE) bientdt plus ses regards que sur les toiles oii la main et
lmtelllgence du peintre auraient marqué Ieffigie d’'une empreinte per-
sonnelle, et substitué l'interprétation du modele 4 son exacte copie.
Alors se poserait un nouveau et plus grave probléme, des images con-
traires pouvant s’avoisiner sur la méme cymaise, et la complexité qui
réside en toute face humaine étant accrue de ce qu'a son insu lartiste
révele de lui-méme sous les touches de son pinceau. Que si Léon
Bonnat, par exemple, et Eugéne Carriére, s'étaient un jour rencontrés
pour traduire 4 nos yeux l'aspect d'un méme visage, I'un sans doute,
avec une vérité implacable, et presque comme au fer rouge, en aurait
pour jamais imprimé les traits dans notre mémoire visuelle ; I'autre, voi-
lant les formes d’ombres mystiques, nous efit invité 4 pénétrer avec lui,
par quelque porte a peine ouverte, jusqu’au sanctuaire de 'ame.
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Ainsi se peuple de visions contraires toute une bibliothéque de
livres sur Beethoven. Autour des propres créations du maitre de Bonn,
de la collection sans cesse augmentée de ses lettres, de ses cahiers de
conversation, de ses livres d’esquisses, et des ouvrages documentaires
oti ses plus studieux admirateurs peuvent suivre pas a pas le cours de
sa vie et le développement de son génie, d’autres publications surgis-
sent qui répondent aux justes désirs du plus grand nombre en « vulga-
risant » les faits acquis et en expliquant les ceuvres.

Tous les musiciens qui ont lu le livre de Vincent d'Indy sur César
Franck attendaient avec une confiance impatiente celui, depuis long-
temps annoncé, qui devait, dans la collection « les Musiciens célébres »,
porter la signature de I'auteur de Fervaal et nous enseigner ses vues
sur auteur des neuf symphonies. Le volume a paru'. Il est digne du
maitre qu'il glorifie, comme de celui qui I'a écrit, et l'intérét quis'y
attache provient, comme on était en droit de I'espérer, des traits qui s’y
font partout reconnaitre de la personnalité de d'Indy, autant que des
points de vue nouveaux sous lesquels, grace a ces traits mémes, il nous
fait regarder Beethoven.

Selon la nationalité, le parti, le tempérament, I'humeur des biogra-
phes, nous avons vu déja, en prose ou en vers, un Beethoven spécifi-
quement allemand, ou humanitaire et international, un Beethoven sen-
timental et romanesque, ou misanthrope et mélodramatique, un Bee-
thoven martyr, un Beethoven démocrate, révolutionnaire, panthéiste,
areligieux, anticlérical : M. d'Indy, avec la fermeté de convictions que les
plus sceptiques sont contraints de respecter en lui, et par instants avec
une vivacité d’expression assez éloignée de la froideur ot ses adversai-
res veulent qu'il reste figé, nous montre un Beethoven croyant, chre-
tien, dont toute la vie morale et toute l'intelligence créatrice progres-
sent du doute vers la certitude, et de lindifférence vers la foi. Ainsi
transfiguré par la lumiere du Thabor, le noble et douloureux visage du
maitre que nous aimons acquiert une splendeur surhumaine ; 'énigme
jetée au monde dans son ceuvre se résout par la vertu divine que les
poétes et les théologiens savent puiser dans la souffrance : et Bee-
thoven, au lieu d’un demi-dieu, devient un prophéte du Christ.

Clest trés beau : et seul, peut-étre, Vincent d'Indy pouvait aujour-
d’hui nous proposer et nous imposer une explication si hardie, en méme
temps que si simple et si grande.

1 Beethoven, biographie critique, ill. de 14 reproductions hors texle. Coll. des « Musiciens
célebres, sous la direction de M. Elie Poirée. H. Laurens, éd, Paris.
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C'est pourquoi son portrait de Beethoven restera, et prévaudra
~sur d’autres, d’'un faire pourtant admirable. C’est pourquoi aussi, dans
’avenir, il ne sera pas consulté uniquement a cause de son objet, mais
classé, tel qu'une sonate ou une symphonie, dans la chronologie des
productions de son auteur, dont il confirmera et éclairera 'ceuvre
entiére. On y reconnaitra sa touche dans les détails, non moins que
son caractere dans I'idée fondamentale, et son autorité de professeur,
non moins que ses préférences d’artiste et d’homme. Quelle jolie lecon
de modestie le directeur de la Sckhola cantorum ne sait-il pas glisser
dans le récit de la jeunesse de Beethoven. Pendant dix ans, dit-il, Bee-
thoven se recueille, écrit peu, et se contente de préparer, combien lon-
guement, 'éclosion de son ceuvre 1 ; il compose une cinquantaine d’ou-
vrages qu'il ne numérote pas, dont il laisse plus tard & grand peine
graver quelques-uns, et auxquels en somme il n'attache nulle impor-
tance, « tandis que de notre temps, beaucoup de jeunes artistes, s’émer-
veillant de leur premier tableau, de leur premier roman, ou de leur
premicre symphonie, n'ont de cesse que ces essais ne soient exposés,
imprimés ou gravés ». En insistant sur le « consciencieux scrupule» de
Beethoven vis-a-vis des grandes formes de la composition, en citant
son aveu, en 1794, de ne pouvoir arriver a écrire un quatuor d'une
fagon qui le satisfasse, M. d'Indy ajoute qu'il « usa de la méme réserve
a I'égard de la symphonie ». A I’époque ot1 il inscrivait pieusement sous
le point final de son dernier chapitre la date anniversaire de la mort de
Beethoven (27 mars 1911), M. d'Indy ne pouvait, en effet, pas encore
connaitre la « symphonie de jeunesse » retrouvée, publiée et exécutée
depuis peu de mois, et au sujet de laquelle il est sans doute superflu de
demander si 'on croit servir la gloire d'un maitre en répandant au-
dela du cercle des érudits la connaissance de ses juvenilia.

En matiére biographique et dans le cadre resserré que lui imposait
le format de la collection, il faut savoir beaucoup de gré a M. d’Indy
d’avoir évité les tons de bitume sous lesquels on s'est plu si souvent a
assombrir encore la peinture du « martyre » de Beethoven. Il faut aussi
se féliciter de le voir si sainement et si gracieusement indiquer le role
des femmes dans la vie de Beethoven, sans céder a la séduction des
trop romanesques récits et des fragiles hypothéses qui ont successive-
ment attaché plusieurs noms a la figure voilée de « 'immortelle bien-
aimée ». La note juste sur des points essentiels est pareillement donnée
dans les pages qui décrivent 'amour de Beethoven pour les simples

beautés de la campagne viennoise, et dans celles qui rappellent ses ami-
tiés et ses dédicaces.
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M. d’Indy s’est avec raison réservé plus d'espace pour commenter
Pceuvre et le génie de Beethoven, et, sur ce terrain dont la propriété
lui appartient a plusieurs titres, comme compositeur, comme professeur,
comme praticien de I'exécution 4 l'orchestre et au piano, il marche aussi
d’une allure plus autoritaire. Dés les premieres lignes de son Introduc-
tion, il prend position en faveur de la théorie des « trois styles de Bee-
thoven », dont le « premier promoteur » dit-il, fut Guillaume de Lenz,
et contre laquelle « on netrouve a citer > qu'une lettre de Liszt de 1852,
plus tard démentie par les conversations de l'illustre virtuose.

Mais Guillaume de Lenz lui-méme reconnaissait a Fétis le droit de
priorité pour cette division célébre. « M. Fétis, dit-il (tome I, page 77
de la premiére édition de son livre, parue a Saint-Pétersbourg, en 1852),
M. Fétis est le premier auteur qui ait établi trois classes de composi-
tions de Beethoven »; et il renvoie a la Biographie des Musiciens
(tome II, page 111, de la premiére édition, 1837): ce que confirme peu
aprés le contradicteur de Lenz, Oulibicheff, en adoptant le méme par-
tage. Fétis lui-méme a revendiqué sa qualit¢ d’inventeur dans la
deuxiéme édition de son dictionnaire, a I'article Beethoven et a l'article
Lenz. Il est vrai que le temps n'est plus ot Fétis passait pour un oracle,
dont on prenait conseil avant tout autre : laissons-lui cependant ce qui
lui appartient, et sila théorie des trois styles vaut quelque chose, ne lui
contestons pas la gloire, a laquelle il tenait fort, de I'avoir imaginée.

Son but, que Lenz combattit, mais que Oulibicheff dépassa, était
de prouver la décadence des facultés de Beethoven, pendant la troisiéme
période. Deux images d'un vieux « Magasin pittoresque », feuilleté dans
notre enfance, nous reviennent en mémoire & ce propos. Elles repré-
sentaient les ages de la vie. La premicre, tracée par un crayon pessi-
miste, montrait 'enfant, 'adolescent, ’homme miir, s'é¢levant de degré
en degré vers le sommet d'un escalier que le vieillard redescendait pé-
niblement jusqu’a la tombe ; la seconde gravure, réponse d'un idéaliste,
continuait en droite ligne l'ascension de I'ame immatérielle vers les
hauteurs célestes. Si la figure de Beethoven avait servi 4 personnifier
ce symbole, nous aurions eu sous les yeux les deux interprétations des
trois styles, dont 'une, celle de la déchéance finale, est depuis long-
temps abandonnée, et dont l'autre ne sert plus qu'a repérer diverse-
ment les stades d'un progrés continu. Peu importe dés lors que dans
sa description I'on nous arréte a des paliers et que I'on établisse ces pa-
liers a telle ou telle distance : leur fixation reste conventionnelle et nous
les adoptons, comme un grand mathématicien I'a dit dernierement de
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certaines données scientifiques, parce que nous n’en savons pas davan-
tage sur les causes du phénomene, et parce que «c'est plus com-
mode ».

Liszt, d’ailleurs, n’est pas le seul qui ait soit au premier abord, soit
définitivement repoussé la division des trois styles. Si, dans sa biogra-
phie de Beethoven, M. d'Indy prend le parti de ne citer que lui, une note
de son Cours de composition musicale (tome II, page 325) prouve que
son ignorance des autres contradicteurs est voulue: « Quelques écri-
vains, dit cette note,, ont tenté de contester cette classification des ceu-
vres de Beethoven en trois manieres successives; mais leurs assertions
sont sans aucun fondement : ce sont opinions de musicographes dont
nous n’'avons pas a tenir compte ici, puisque nous nous adressons a des
musiciens ». Hélas! qu'il le veuille ou non, en écrivant, aprés la vie de
Franck, celle de Beethoven, et méme en rédigeant ce Cours de compo-
Sition, sans cesse entremélé de considérations historiques, I'auteur de
Wallenstein a pris rang parmi les musicographes. Le mépris qu'il
leur témoigne ne les rend pas insensibles a I'honneur qu'il leur a fait,
et les plus philosophes d’entre eux se régleront peut-étre justement sur
de telles boutades de polémiste pour prononcer en souriant le dignus
est intrare qui associe Vincent d'Indy a leur corporation bigarrée.

La vérité est que parmi les adversaires des trois styles on compte
au moins trois écrivains dont il est impossible de dire qu'ils ont traité
I'étude de Beethoven a la 1égére. Le plus ancien est Adolphe-Bernhard
Marx (musicien, d’ailleurs, et compositeur en méme temps que musico-
graphe), dont le livre, un peu négligé aujourd’hui, resta jusqu’a celui de
Thayer ce que I'Allemagne offrait de meilleur aux étudiants de Bee-
thoven. Marx rendait bien a Fétis la paternité de la division en trois
maniéres, qui lui semblait un résultat de l'esprit de classification des
Frangais, et que chez Lenz méme il repoussait comme des abstractions
mortes, auxquelles la vie contredisait. Sir George Grove, moins catégo-
rique, admettait dans le point de vue de Lenz-Fétis une part de justesse,
sans laquelle, disait-il, on ne I'eiit point adopté si largement; il n'y
souscrivait pas, cependant, et, au contraire, se rangeait a l'avis de
Dannreuther, qui voyait dans la carriére de Beethoven un progrés inin-
terrompu, sans transitions nettes, sans a-coups, sans portes fatales a
franchir T'une aprés Pautre. M. Th. Frimmel, enfin, I'un des plus assidus
et des plus avertis beethoveniens de 'heure présente, a déclaré se rallier
aussi peu aux divisions de Lenz qu'a d’autres, et n'avoir, de ci et de 13,
mentionné les styles de Beethoven que comme une fagon de parler: ce
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qui, ajoute-t-il, n’'empéche pas d’insister sur les différences qui séparent
les derniéres ceuvres des premiéres; I'opposition ne vise pas l'idée de
transformation et de progrés, mais celle de délimitation.

Le symbolisme du nombre trois, dont I'influence s’est étendue de-
puis le moyen Age & toutes les branches et presque a toutes les formes
de I'art et de la littérature, devait, plus que sur toute antre imagination
d’artiste moderne, agir sur celle de Vincent d’Indy. Loin de I'appliquer
au seul Beethoven, on le voit généraliser et faire du principe 4 peu pres
une loi: « Il parait certain, écrit-il, que la carri¢re de tout artiste créa-
teur dont la vie atteint une durée normale se divise en trois périodes
diversifiées entre elles par le caractere des ceuvres : imitation, transition,
réflexion ». Le méme souvenir du dogme trinitaire et des trois vertus
théologales, le méme écho des trois points du discours, des trois unités
du drame, des trois pieds du fempus perjectum, et de la triade harmo-
nique, reparait dans son énumération des trois amours de Beethoven,
femme, nature, patrie, et dans sa définition de I'art de la composition,
ol s'unissent et se fondent I'imagination, le cceur et l'intelligence. -

S’¢levant de page en page au niveau de l'excelsior beethovenien,
le livre de M. d'Indy atteint, sur la fin, dans les analyses de la messe en
ré, de la neuviéme symphonie et des derniers quatuors, une rare beauté
de pensée et d’expression. La neuviéme symphonie, ot I'ode de Schiller,
prise en son sens littéral invitait a chercher l'idéalisation musicale de la
joie, écrite par le plus malheureux des artistes, et que Wilder, un beau
jour, essaya de transformer en un hymne a la liberté, est éclairée chez
M. d’'Indy d’une lumiére aussi neuve qu’attachante. On ne s’étonne
point que cette lumiére soit religicuse, et qu'en regardant I'ceuvre avec
« les yeux de I'ame », le maitre y apercoive, en une sorte de résumé de
la vie de Beethoven, un poéme du doute et de la recherche, arrivant
par la priére (adagio) & la paix, et par la « charité » a la joie.

Le livre se termine par un catalogue sommaire de I'ccuvre de Bee-
thoven, qui se présente sous la forme assez incommode de planches
repliées, et qui, a la fois chronologique et méthodique, divise les com-

positions en périodes et en genres.
MicHEL BRENET.

e
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