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FRANZL ISZT
1811 — 1911

Le calme et le naturel avec lesquels — chacun 4 sa maniére — les
musiciens se comportent depuis une dizaine d’années A I'égard de Franz
Liszt est un indice de la plus haute importance pour I'étude de I'art con-
temporain. Il y a longtemps déja que les deux concertos de piano, quelques
rhapsodies hongroises ou quelques transcriptions ne servent plus seuls de
chevaux de parade aux virtuoses d’avant-garde. Les Poémes symphoniques
du maitre se sont introduits méme dans les programmes des concerts po-
pulaires ; les irésors de sa musique de piano sont révélés un peut partout;
les chanteurs vont a ses Mélodies ; les tentatives heureuses d’exécution de
sa musique d’église et de ses oratorios se multiplient. Et surtout nul fana-
tisme n'empéche plus amateurs ni professionnels de rendre justice a la
« personnalité » de Liszt.

Or, le centenaire que nous célébrons nous offre une occasion particu-
lierement propice de nous demander d’ou vient et comment il est possible
d’expliquer ce revirement d’opinion a I’égard du maitre.

Avant de chercher une réponse a cette question, notons que I'admira-
tion pour Liszt ne procéde pas partout des mémes sources, ce qui explique
du reste qu'elle ait pu se propager 4 tel point. Une chose est certaine, c’est
quen Liszt le compositeur est actuellement, pour nombre de musiciens,
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de beaucoup le plus intéressant; les temps sont passés ot 'on pouvait déni-
grer ses ccuvres, comme si elles eussent été la négation méme de la musi-
que, el ou on le considérait, lui, uniquement comme le plus grand d’entre
les pianistes. Toutefois les partisans de ses ccuvres ne sont pas absolument
en majorité, et 'on peut dire d’'une maniére générale que c’est bien plutot
son influence que son activité créatrice qui a déterminé le revirement d’o-
pinion signalé plus haut. Influence directe, immédiate, et influence pos-
thume. Liszt en effet est la personnification d’'un principe d’art; il devait
naturellement grandir dans la mesure ou, de plus en plus, notre époque
s’appropriait ce principe, dans toute sa maniere de sentir et de penser. Enfin,
il faut tenir compte, accessoirement mais d’'une maniére treés apprécia-
ble, de la recrudescence de sympathie, due aux qualités personnelles de
Liszt. Et la noblesse de son caractére ne lui a pas seulement valu la recon-
naissance et 'admiration d’une quantité de gens; elle a une valeur histori-
que, en ce sens qu'elle a contribué a élever notablement la situation sociale
des musiciens.

On me permettra maintenant de revenir avec un peu de détails sur ce
qui précéde. Pour bien comprendre le caractéreret 'étendue de U'influence
que Uesprit de Liszt exerce sur notre temps, il faut tout d’abord se faire
une idée claire des éléments qui caractérisent la musique moderne et la
différenciernt essentiellement de U'art des autres époques. Les mots a 'em-
porte-piéce sont toujours dangereux. Cependant on pourrait parler, semble-
t-il, dans cet ordre d’idées, de la joie que nous éprouvons en face de ce qui
est nouveau, original dans le sens de personnel. C'est elle, cette joie, qui
explique la réceptivité si souvent étonnante du public, et c’est le désir de
la créer qui incite constamment nos musiciens. Il va de soi que cette aspi-
ration & I'expression personnelle a existé de tous temps. Les grands maitres
I'ont tous connue, et la joic qu'elle procure a toujours ¢été pour une part
dans 'émotion artistique. Mais dans un cas comme dans 'autre elle restait
en quelque sorte accidentelle et n’avait jamais pris encore la place prépon-
dérante qu’elle occupe de nos jours. Cette méme idée a été exprimée autre-
ment: ’élément « caractéristique », a-t-on dit, a pris, dans 'art musical, la
place du beau. 11 était inévitable que I'aspiration a la nouveauté de lidée
ou de I'expression amenit ce déplacement de notre conception du beau
musical, puisque celle-ci renferme teujours une part de tradition.

On peut aisément déduire tous les caractéres distinctifs de la musique
moderne du subjectivisme qui domine en elle. L’individualisme de celui
qui veut a tout prix un art « noaveaun » doit, tot ou tard, entrer en conflit
avec les formes traditionnelles. Il en ressent la géne comme d’'une entrave
quwil faut, sinon briser, du moins desserrer. Cest alors qu'apparait incons-
ciemment, chez lartiste, le penchant a la complexité, le désir d’échapper a
la simplicité de ’art populaire qui, lui, tend toujours & P'expression type
du sentiment. Or, moins l'artiste se ratache a des données connues, plus il
doit s’efforcer de se faire comprendre nettement : il accusera les contrastes,
il avivera le coloris, en un mot il portera a4 I'extréme tous les procédés
d’expression de son art. Il semblerait, a vrai dire, que telles manifestations
artistiques récentes vont a 'encontre de cet affirmation. Mais il ne faut pas
oublier que le debussysme, avec son caractére d’abstinence partielle, est
une forme d’art réactionnaire, bien plus spéculative que spontanée.

Ce sont les insiruments et, en particulier, leurs combinaisons orches-
trales, qui offrent a 'expression caractéristique les plus riches gradations
de nuances ; de la la prépondérance actuelle de la musique instrumentale,
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qui sert de terrain d’essai aux innovations les plus nombreuses et les plus
hardies. Mais comme les moyens d’expression d’un art s’épuisent, les cher-
cheurs infatigables se mettent en quéte de possibilités nouvelles. Ils les trou-
vent en faisant appel a d’autres domaines de I’art; ils créent des alliances
entre la musique, la peinture, la poésie, entre les réalités de la vie et les
abstractions de la pensée. Et la musique, ainsi fécondée, pose naturelle-
ment de nouveaux problémes a la technique. Il ne faut done pas s’étonner
que celle-ci ait pris de nos joursun développementsiinattendu et que, dans
la main de compositeurs plus désireux d’arriver que de remplir leur mis-
sion, elle soit devenue souvent un but au lieu de rester un moyen.

Cette recherche avide de la nouveauté doit apparaitre clairement 2
tous ceux qui connaissent l'agitation de notre vie musicale, ot chacun peut
faire son salut a sa guise et ou les expérimentations ne se comptent plus.
Tout ce que nous en avons pu déduire s’adapte indéniablement 4 la musi-
que moderne et, en particulier, a I'art de I'école dite « néo-romantique »
allemande. Si maintenant nous jetons un regard en arriére, si nous recher-
chons les origines premieres de ce mouvement, nous rencontrons partout
Peeuvre et la personne de Liszt. C’est lui qui tient dans sa main presque
tous les fils de la trame musicale moderne. Bien plus, il exerca une telle
attraction sur tous les élé¢ments de vie nouvelle qui s’é¢laborérent autour
de lui ou avant lui, que par lui seul ils prirent une valeur positive et exer-
cérent une influence décisive sur 'évolution de I'art dans une direction dé-
terminée. Et ceci est vrai dans un sens comme dans 'autre, dans le sens
de I'¢loge comme dans celui du blame. Car si Liszt a contribué a libérer
la musique des liens qui I'enserraient trop étroitement, il a tout aussi bien
ouvert la voie a la matérialisation d’un art qui, de simple expression du
monde émotionnel, est devenu un langage de signes sensoriels. Telle est
I'importance historique de Franz Liszt ; et 'on en eut bienle sentiment obs-
cur, puisque, tant qu’il fut parmi les combattants, on lui refusa I'aveu de
son talent et on entretint contre sa personne une hostilité constante.

A partir du jour ou Liszt eut enfin conquis l'indépendance artistique,
il poursuivit résolument sa voie et, chose bien digne de remarque, nulle
attaque ne parvint 4 entamer son idéalisme. Nous savons que sa vie fut
remplie d’amertume et qu’il ressentit douloureusement les résistances iné-
vitables auxquelles se heurtérent ses tendances artistiques. Mais jamais il
n’hésita, ne douta de lui-méme, ni ne consentit aux concessions faciles.
Quel que soit le domaine o1 se manifeste son activité, ce sont partout les
meémes tendances a transformer et a réformer. Le jeu brillant d’un Paga-
nini et 'exemple de Chopin, son précurseur, I'engagérent a se créer au
piano un style personnel et qui soit bien a lai. Or chacun sait ce que cela
signifie. Il ne s’agit point seulement d'une évolution, d'un enrichissement
dela technique jusqu’aun degré de virtuosité auparavant insoupgonné. C’est,
au clavier, la découverte de possibilités jusqu’'alors ignorées ou négligées,
et qui permettent au piano d’entrer désormais en concurrence avec d’autres
instruments, en lui assurant des chances de succés de beauconp supérieu-
res. Liszt n’a pas seulement allumé au clavier le feu d’artifice d’une virtuo-
sité brillante, il a insufflé & son instrument ’Ame du chant et il lui a donné
le pouvoir d’évoquer des timbres divers. Il a fait bien réellement du piano
un instrument de concert. S’il est vrai qu’a ce propos il faut, comme nous
Pavons d¢ja fait, joindre a son nom celui de Chopin, il n’en est pas moins
certain que c’est le mérite particulier de Liszt d’avoir augmenté le pouvoir
expressif de son instrument au point de vue de Iintensité et de la pléni-
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tude sonores, dans des proportions telles qu’il s’appropria les effets de la
polyphonie et des combinaisons de timbres de l'orchestre. Mais nous tou-
chons ici & I'une des manifestations de Pactivité de Liszt qui ne laissa pas
d’avoir de graves conséquences. Nul doute que cette recherche des effets
de masse, que cet amour de l'ampleur sonore ne nuisent au timbre du
piano, cloche et harpe tout a la fois, et ne porte atteinte a son caractere
originel. Toutes portes étaient ouvertes désormais aux tours de force des
modernes broyeurs d’ivoire. Il est avéré toutefois que Liszt lui-méme sut
rester dans les limites d’une esthélique pure, que sa personnalité gé-
niale lui permit de donner a la « bravoure » méme un cachet d’art vrai.
C’est par imitation que son exemple a été dangereux pour beaucoup, en ce
sens que ses conquétes les plus remarquables sont devenues le point de
départ des orgies athlétiques d’un grand nombre de pianistes de nos jours.

Nous ne quitterons pas le pianiste sans signaler le role de pionnier
qu’il joua, ne fat-ce méme que par son extérieur. Il n’est pas exagéré de
prétendre que toute 'organisation actuelle du concert est due avant tout
a la personnalité de Liszt. Plus qu’aucun de ses prédécesseurs, le maitre
fit de la salle de concert le centre réel de la vie musicale, mais il sut en
interdire I'accés a l'affarisme et au mercantilisme qui 8’y installérent dans
la suite. Il donna bien plutot le plus bel exemple de désintéressement, en
répandant son art sans compter et en le mettant toujours au service d’idées
supérieures. Dés que le virtuose eut conquis le terrain, ce fut I’ «inter-
préte » qui se révéla de plus en plus le digne serviteur de l'ceuvre. Et que
n’a-t-il pas fait pour Beethoven, par exemple, ou pour d’autres classiques !
Avec gnel zéle ne s’est-il pas efforcé d’acclimater, partout ou s’étendait le
domaine de son action, 'ceuvre d’art qu’il jugeait digne de cet effort! Notre
conception du virtuose, intermédiaire entre Partiste créateur et le public,
remonte a Liszt. N’y avait-il pas la aussi quelque chose d’absolument nou-
veau ? Mais ce coté de sa personnalité s’accuse bien plus encore, quand
apparait le chef d’orchestre.

Son intervention en faveur de Wagner et de toute I’'école néo-roman-
tique allemande ; sa conception du role du chef d’orchestre, si éloignée de
toute idée de métier; Vinfluence qu’il savait exercer sur les solistes et sur
I'orchestre, tant aux répétitions qu’'a 'exécution, — tout cela servit de mo-
déle 4 une quantité innombrable de musiciens et inspira les hauts faits de
Hans de Biillow et de beaucoup ’autres. Au surplus, le chef d’orchestre
sert, chez Liszt, de transition entre le pianiste virtuose et le maitre, le pé-
dagogue.

On sait avec quelle élévation de vues il s’acquitta de cette tiche pen-
dant les dernieres années de sa vie. Le cercle qui Pentourait, a Weimar,
ressemblait & une cour. Cette simple constatation nous oblige a nous de-
mander comment un homme parvint a se créer une situation aussi excep-
tionnelle, et nous place de nouveau en face des qualités personnelles du
musicien.

Il survint dans le monde musical allemand, du temps de Liszt, une
compléte transformation, une rupture avec le passé. La situation sociale
des musiciens était restée jusque-la trés humble, en dépit de tout I'intérét
que l'on portait aux choses de la musique, en Allemagne. Nulle célébrité
n’avait réussi 4 transformer un état de choses qui paraissait immuable.
Liszt,l ui, forca le monde a reconnaitre aux musiciens des droits égaux a
ceux des autres classes de la société. Et il le {fit non point comme un Bee-
thoven aux maniéres brusques et au col roide, mais en homme du monde,
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chevaleresque et distingué. Dans ses relations avec les princes comme avec
les artistes, Liszt se montra toujours grand seigneur, innovant en ceci aussi
dans le monde artistique. Mais s’il exigeait beaucoup, il ne donnait pas
moins. Il savait justifier ses allures de gentilhomme par sa haute intelli-
gence, ses connaissances scientifiques et ses qualités de cceur. Il montrait
ainsi a ses collégues ce qui leur avait manqué jusqu’alors et leur indiquait
Peffort qu’ils avaient 4 faire pour améliorer leur situation. Il est superflu
d’insister sur le service qu’il rendit a toute la confrérie des musiciens.
Et en fait le niveau intellectuel du musicien allemand s’est élevé en méme
temps que se transformait sa situation sociale. De part et d’autre, préjugés
et antagonismes se sont évanouis.

En tant que musicien pratiquant, Liszt appartient & 'histoire. Le créa-
teur d’ceuvres audacieuses, lui, vit encore. Il s’agit de s’entendre avec lui.
Et tout d’abord, on ne saurait s’é¢tonner de le trouver révolutionnaire, puis-
que cette tendance est dans la logique de tout son étre. Ici encore Liszt
prend linitiative « de par la grace de Dieu» et s’enrdle sous I’étendard du
progrés. Les premiéres ceuvres qu’il publia pour le piano n’étaient rien
autre que de la musique de concert; c’est dans le domaine de la technique
que 'on y rencontre le plus d’éléments nouveaux. Les Rhapsodies hongroi-
ses, les transcriptions de mélodies de Schubert, les fantaisies sur des motifs
d’opéras et les études s’adaptent précisément au jeu nouveau du maitre.
Plus tard, lorsque linspiration de sa musique de piano devient, elle aussi,
personnelle, c’est I'élément poétique qui prédomine. Dans les deux concer-
tos de piano, Liszt s’attaque déja ala forme, qu’il condense en un seul mou-
vement, en abrégeant les parties traditionnelles et en les soudant les unes
aux autres. ’homogénéité de 'ensemble est établie par des relations thé-
matiques. Ces mémes principes, il les appliqua ensuite & la sonate et I'on
peut affirmer qu’en dépit de ses longueurs indéniables, la Sonate en si mi-
neur est un des monuments les plus remarquables du nouveau style. Le
principe fondamental de compilation, que la forme classique (en plusieurs
mouvements) avait emprunté ala suite ancienne, est supplanté par celui de
I'unité cyclique de plus en plus en faveur de nos jours, ainsi que le prou-
vent, entre autres, les ouvrages lyriques d’'un Richard Strauss.

On pourrait admettre la symphonie orchestrale, telle que Liszt I'a
concue, comme conséquence derniére du principe de 1’ « unité», dans la
forme, si d’autres facteurs n’avaient exercé sur elle une influence décisive.
On ne saurait, en effet, ni démontrer partout, dans le « poéme symphoni-
que », ni considérer comme essentielle la condensation des quatre mouve-
ments de la symphonie classique en un seul. Bien plus essentiel — ainsi
que le révele la dénomination méme de « poéme » — est le rdle qu’y joue
la pensée poétique comme élément directeur. Ce n’est pas ici le lieu de dé-
finir le concept, ni de retracer I’histoire de la musique & programme. Il va
sans dire que de tous temps des images poétiques ont fécondé Uinspiration
des musiciens et déterminé ou réglé leur activité créatrice. Ce qu’il y a de
nouveau dans le poeme symphonique de Liszt, c’est que lincitation exté-
rieure y devient un élément formel. Liszt avait, 4 la vérité, un précurseur
en la personne de Berlioz, le premier compositeur de musique 4 programme
dans le sens moderne du mot. Mais Berlioz ne s’était pas encore libéré de
la forme symphonique traditionnelle ; il se contentait d’allier aussi étroite-
ment que possible la poésie et la musique, et de suggérer a 'auditeur ses
idées et ses sentiments par le moyen d’un titre et d’'un programme. Chez
Liszt par contre, I'élément poétique se crée a soi-méme une forme qu’il fa-
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conne selon ses propres besoins. Peut-étre notre musicien n’était-il pas
absolument conscient de la portée que cette réforme devait avoir pour tout
Pavenir de la muslque Quoi qu’il en soit, lasplration a des formes d’art
nouvelles voyait s’ouvrir devant soi des horizons insoupconnés et presque
infinis. Le principe auquel obéissaient les classiques el les romantiques
semblait avoir épuisé peu a peu toutes les possibilités de création enfer-
mées dans des formes musicales déterminées. Dés linstant ot la musique
commenca a s’adapter, telle un vétement sonore, aux créations de la poésie
ou de la peinture, un monde nouveau s’ouvrit a elle, un monde aussi vivant
et aussi varié que la nature elle-méme. Et sur cette large voie qui s’offrait
4 lui, le compositeur, désormais sans entrave, pouvait marcher entiérement
4 sa guise.

Nous avons été les témoins de I'ardeur avec laquelle les impulsions de
Liszt ont été suivies et de la transformation compléte qu’elles opérerent peu
a peu dans le monde musical. Nous vivons encore aujourd’hui, pour une
large part, sous I'’embléme de Liszt, et méme, a plus d’'un égard, les disciples
ont dépassé le maitre. Ses théories émancipatrices, sa musique a programme,
sa maniére de traiter le piano et I'orchestre sont celles qui ont le plus fait
école, tant en Allemagne qu’au dehors; ce sont elles, et souvent aussi son
style et ses procédés d’écriture, dont nous sentons le plus fortement l'in-
fluence, en dépit de Brahms et de Wagner. Mais il est bien entendu que
nous ne parlons ici que d’éléments, de principes. Car on ne saurait pré-
tendre qu'une puissance créatrice adéquate s’alliat a son esprit extraordi-
nairement inventif, & son caractére génial, on pourrait presque dire a
Iinstinct qui le poussait & élaborer de nouveaux principes d’évolution. Ce
fut 1a I'élément tragique de sa vie, qu’il sut montrer la voie, mais non pas
la suivre. Et ¢’est pourquoi il devait rencontrer de 'opposition ; ¢’est pour-
quoi I'histoire seule peut lui rendre justice. Maintenant que nous entendons
bien des choses d’'une autre oreille, que notre compréhension musicale
s’est élargie et enrichie, nous sommes forcés d’avouer, de nous avouer a
nous-mémes, qu’'une petite partie seulement de I'ceuvre de Liszt peut étre
considérée comme parfaite et comparée aux chefs-d'ceuvre des maitres
doués d’une réelle puissance créatrice.

Les relations que Liszt entretint avec Richard Wagner méritent que
nous leur consacrions un paragraphe spécial. De leur vivant, la personna-
lité imposante du grand dramaturge projeta son ombre sur celle de I'ami
dont les facultés créatrices étaient loin de pouvoir se mesurer avec les
siennes. Mais & peine Wagner eut-il fermé les yeux que déja I'esprit de Liszt
se révela le plus vivace et le plus fort. Les doctrines et les ceuvres de
Wagner se répandirent dans le monde entier, mais quelle qu’ait été leur
influence, ¢’est dans la personne et dans’ceuvre de Lizst qu’il faut chercher
les principes déterminants des créations de toute la génération suivante.
Les « jeunes » en Russie comme en France, et en Allemagne avec Richard
Strauss a leur téte, prirent possession de son héritage. Wagner, lui, était
trop grand pour trouver des successeurs, et ses théories n’avaient au fond
de raison d’étre que pour lui-méme.

Le poéme symphonique fut bien réellement, jusqu’a ces derniers
temps, la forme par excellence des manifestations les plus importantes de
Part musical, et nous ne voulons pas rechercher en ce moment jusqu'a
quel point il s’est peut-étre déja survécu. Si méme nous devions admettre
que la grande époque en fiit passée, le mérite de son inventeur n’en serait
pas moindre pour autant. Toute la derniére période d’évolution de notre art
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est dominée par cette forme, et si, aujourd’hui, des principes nouveaux, peut-
éire encore mal formulés, entrent en jeu selon les lois éternelles de P'alter-
nance, les forces vives que le poéme symphonique a nourries en son sein
n’en seront point perdues; elles continueront a agir, comme ce souffle de
liberté que Liszt a fait passer sur I'imagination créatrice.

Enfin, on ne peut esquisser, méme a grands traits, 'image du maitre,
sans parler de la musique d’église a laquelle il consacra tout son intérét et
tous ses efforts pendant la derniére partie de sa vie. Ici encore tout est
renouvellement, transformation. La musique de I'église catholique était en
pleine décadence; il voulut a4 la fois la relever et lui donner un caractere
de plus grande profondeur. En cherchant a concilier le dogme et la foi
personnelle. Il ne se mettait point en contradiction avec lui-méme. Et s’il
ne parvint pas a effacer compleétement de son ceuvre les apparences théa-
trales, c’est que, précisément, il resta dans les limites de son ceuvre.

Ou donc que nous regardions, la vie de Liszt est faite tout entiére de
lutte sans tréve pour atteindre un idéal, de désir jamais assouvi de tout
renouveler et vivifier autour de lui. Liszt fut un instigateur et un promoteur,
tel qu’il y en eut bien peu dans 'histoire de I'art, et je ne sache guére de
personnalité qui ait imprimé a la musique autant d’impulsions diverses.
Lui qui accueillait avec la méme joie et le méme enthousiasme toute ceuvre
de valeur, a quelque tendance qu’elle appartint, lui qui était a ce point
libre de tout préjugé et de toute prévention qu’il reconnaissait les qualités
méme de ses adversaires, précha par son attitude cette large tolérance, sans
laquelle il n’y a ni progres possible, ni avénement d’aucune forme d’art
nouvelle.

Les différents traits de I'esquisse que nous venons de tenter de Franz
Liszt, pianiste génial, chef d’orchestre modéle, compositeur original, écri-
vain spirituel, pédagogue influent, constituent sans nul doute I'une des
physionomies les plus intéressantes de ’histoire de la musique. Et la pos-
térité conserve en méme temps que le souvenir de 'artiste, celui de 'homme
4 'ame noble entre toutes 1.)

Dr LEoPOLD SCHMIDT.

1) Cette étude a paru, en allemand, dans I'intéressante « Leonard’s Ilusirierte Mu-
sikzeitung » (Berlin).
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La Vie Musicale publiera dans son prochain numéro :

J.-Joacumm NN : Fidelité,

Le Jubilé cinquantenaire
du

Conservatoire de Lausanne

Le Conservatoire de musique de Lausanne s’appréte a célébrer, le 6 novembre,
par une audition spéciale d’éléves, suivie d'un diner, le cinquantenaire de sa fonda-
tion. Une brochure, dont le Iuxe' discret est de bon aloi, sera offerte a cette occa-
sion aux nombreux invités du Comité. Nous sommes heureux de pouvoir, grice a
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