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La Vie Musicale

La Foule pleure et bénit, parfois, le martyre de ses héros ; mais il
faut pour cela qu'elle les tue ; pour faire des dieux, il lui faut d'abord
faire des victimes ; à l'encens de la gloire il faut qu'elle mêle l'odeur du

sang, et lorsqu'elle couvre de fleurs le corps d'un homme, c'est qu'il
n'est plus. Soulevez ces fleurs et vous trouverez des blessures encore
saignantes...

C'est le sort des Grands Elus.

Or et Art
Vous, les dieux, qui vivez là-haut, frôlés par les
caresses des brises, ivres de joie, pâmés d'amour
avec ma poigne d'Or, je vous subjuguerai tous!

Wagner, L'Or du Rhin (Alberich, scène III).

Les plus vieilles légendes, les plus lointaines traditions, les religions
les plus anciennes nous montrent l'Or comme la source de tous les maL
heurs qui pèsent sur l'Humanité. Que ce soit dans le Livre de la Sagesse,
où il est dit: «Heureux l'homme qui a été trouvé sans tache, qui n'a point
couru après l'Or, qui n'a mis son espérance ni dans l'argent ni dans
les trésors...», ou que ce soit dans la mythologie Scandinave, nous
retrouvons partout la même malédiction sur ceux qui recherchent l'Or
« qui détourne l'homme de sa véritable destinée...»

Mais l'Homme s'adonne, de plus en plus exalté, au culte de l'Or,
parce qu'il lui donne une force qui lui semble de la beauté, et une
puissance qui lui fait confondre la véritable grandeur avec une misérable
petitesse.

La race des Andvari, des Loki, des Hreidmarr et des Alberich est
loin d'être éteinte ; et la possession de l'anneau maudit continue à affliger

l'Humanité comme aux temps des Nibelungs.
L'Humanité avait trouvé dans l'Art l'eau lustrale, l'eau qui purifie

de toutes les souillures, celle qui rachète tous les égarements et tous
les excès, celle qui jette l'oubli sur les offenses, celle qui, par la plus belle
des expiations, conduit à la résurrection de l'âme morte...

Mais les hommes ne respectent pas plus l'Art qu'ils n'ont respecté
leurs dieux ou leurs religions, et l'Art souffre, et l'Art pleure, parce qu'il
était celui qui dépouillait l'Homme de ce qu'il y avait de plus abject et
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La Vie Musicale

de plus vil en lui — la cupidité et l'égoïsme — et qu'il est devenu par
son excès de bonté, un moyen, un prétexte pour le rendre plus vil et

plus abject encore.
On trafique avec l'Art. La Pensée est devenue un article monéti-

sable, et ceux qui n'en ont pas, trafiquent avec celle des autres. L'Idéal,

quand on en a un, est tout petit, mesquin, digne à peine de ce nom ;

mais on en rit le plus souvent. L'Ame n'est plus qu'un fouillis d'inextricables

calculs où l'intérêt joue le seul rôle. Et l'Esprit a fait place à une
effronterie révoltante, sans scrupules ni limites...

Ou bien, si tout cela existe encore, tout cela se vend, s'achète, se

déguise, se contrefait et se transforme au gré de l'acquéreur ; tout cela

devient — grâce à l'habileté des entremetteurs — de l'Or, et de l'Or
toujours...

Certes, ceux qui agissent ainsi dans la Vie payent souvent de leur

jeunesse leur folie des grandeurs, et au bout de leur course trompeuse,
il n'est plus rien qui offre de l'attrait pour eux ; la Vieillesse les appelle...

Ceux qui agissent ainsi, dans le domaine de l'Art, payent toujours
de leur vie spirituelle leurs folles ambitions, car leur cœur durci par la

convoitise, ne vibre plus, ne répond plus aux appels de l'Ame ; la Mort
les guette...

Les uns expient le crime d'avoir bu trop d'Or aux dépens du reste
de l'Humanité.

Les autres pâtissent d'avoir profané, pour l'Or, ce qui pour eux,
du moins, aurait dû être sacré.

La race des Alberich jubile, mais le chant de l'Humanité est triste;
l'Anneau maudit continue à être le gouffre où tous les cœurs sombrent ;

il nous resserre chaque fois davantage ; il rougit nos yeux de sang ; il
absorbe notre vie. C'est l'anéantissement

Qui, sinon l'Art, pourra encore nous sauver?...

(A suivre). J.-Joachim Nin.

La Vie Musicale consacrera son prochain numéro à

frartz JCiszt, à l'occasion du centenaire de sa naissance

et au

Ginquantenaire du Gonservatoire de Jiîusique de Sausanne.
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