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La Vie Musicale

La Foule pleure et bénit, parfois, le martyre de ses héros ; mais il
faut pour cela qu'elle les tue; pour faire des dieux, il lui faut d’abord
faire des victimes; a I'encens de la gloire il faut qu’elle méle I'odeur du
sang, et lorsqu’elle couvre de fleurs le corps d'un homme, cest qu'il
n'est plus. Soulevez ces fleurs et vous trouverez des blessures encore
saignantes...

Clest le sort des Grands Elus.

Or et Art

Vous, les dieux, qui vivez la-haut, frolés par les
caresses des brises, ivres de joie, pAmés d’amour!..
avec ma poigne d'Or, je vous subjuguerai tous!

WAGNER, L'Or du Rhin (Alberich, scéne III).

Les plus vieilles légendes, les plus lointaines traditions, les religions
les plus anciennes nous montrent 'Or comme la source de tous les mal-
heurs qui pesent sur 'Humanité. Que ce soit dans le Livre de la Sagesse,
ot ilest dit: «Heureux 'homme qui a été trouvé sans tache, quin'a point
couru aprés I'Or, qui n'a mis son espérance ni dans l'argent ni dans
les trésors...», ou que ce soit dans la mythologie scandinave, nous re-
trouvons partout la méme malédiction sur ceux qui recherchent 'Or
« qui détourne I'homme de sa véritable destinée...»

Mais 'Homme s’adonne, de plus en plus exalté, au culte de I'Or,
parce qu'il lui donne une force qui lui semble de la beauté, et une puis-
sance qui lui fait confondre la véritable grandeur avec une misérable
petitesse.

La race des Andvari, des Loki, des Hreidmarr et des Alberich est
loin d’étre éteinte; et la possession de I'anneau maudit continue a affli-
ger I'Humanité comme aux temps des Nibelungs.

L’Humanité avait trouvé dans I’Art I'eau lustrale, I'eau qui purifie
de toutes les souillures, celle qui rachete tous les égarements et tous
les exces, celle qui jette I'oubli sur les offenses, celle qui, par la plus belle
des expiations, conduit a la résurrection de I'ame morte...

Mais les hommes ne respectent pas plus I'Art qu'ils n'ont respecté
leurs dieux ou leurs religions, et I'Art souffre, et I'Art pleure, parce qu'il
était celui qui dépouillait 'Homme de ce qu'il y avait de plus abject et

59



La Vie Musicale

de plus vil en lui — la cupidité et I'égoisme — et qu'il est devenu par
son excés de bonté, un moyen, un prétexte pour le rendre plus vil et
plus abject encore.

On trafique avec I’Art. La Pensée est devenue un article monéti-
sable, et ceux qui n'en ont pas, trafiquent avec celle des autres. L'ldéal,
quand on en a un, est tout petit, mesquin, digne & peine de ce nom;
mais on en rit le plus souvent. L’Ame n’est plus qu'un fouillis d'inextri-
cables calculs o1 'intérét joue le seul role. Et 'Esprit a fait place a une
effronterie révoltante, sans scrupules ni limites...

Ou bien, si tout cela existe encore, tout cela se vend, s’achéte, se
déguise, se contrefait et se transforme au gré de I'acquéreur; tout cela
devient — grace a I'habileté des entremetteurs — de I'Or, et de 'Or
toujours...

Certes, ceux qui agissent ainsi dans la Vie payent souvent de leur
jeunesse leur folie des grandeurs, et au bout de leur course trompeuse,
il n’est plus rien qui offre de I'attrait pour eux; la Vieillesse les appelle...

Ceux qui agissent ainsi, dans le domaine de I'Art, payent toujours
de leur vie spirituelle leurs folles ambitions, car leur cceur durci par la
convoitise, ne vibre plus, ne répond plus aux appels de I'Ame; la Mort
les guette... |

Les uns expient le crime d'avoir bu trop d'Or aux dépens du reste
de 'Humanité.

Les autres patissent d’avoir profané, pour I'Or, ce qui pour eux,
du moins, aurait dii étre sacré.

La race des Alberich jubile, mais le chant de 'Humanité est triste;
I’Annean maudit continue & étre le gouffre on tous les cceurs sombrent ;
il nous resserre chaque fois davantage; il rougit nos yeux de sang; il
absorbe notre vie. C'est 'anéantissement!..

Qui, sinon I'Art, pourra encore nous sauver ...

(A suivre). J.-JoacHmm NIN.
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La Vie Musicale consacrera son prochain numéro a

Franz Lisztl, & loccasion du centenaire de sa naissance
et au

Ginguantenaire du Gonservaioire de Musique de Lausanne.
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