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La Vie ^Musicale

mais d'une expression poignante. Qu'on jette seulement les yeux sur la première
ligne et sur le thème de la marche trébuchante du Christ succombant sous le poids
de l'horrible fardeau. Quelle vérité dans l'intention descriptive et quelle navrante
pitié!

Cet hiver nous entendrons sans doute cette musique reprise en suite d'orchestre

par les Sociétés symphoniques. Il y manquera la magnifique poésie d'Annunzio
pour la mettre en valeur; et, en l'absence du texte, l'illustration perdra infiniment
de son charme. C'est cependant ainsi, et seulement ainsi, que l'œuvre de Debussy
vivra désormais, puisque devant le drame d'Annunzio le public est passé indifférent.

Quel est l'imprésario qui songera désormais à réaliser de nouveau le beau
rêve que nous avons vécu quelques soirs? Remercions du moins M. Astruc de

nous avoir donné une fois cette grande jouissance d'art.
Après cela les ballets russes, avec l'extraordinaire Nijinsky, fifent salle comble.

Et maintenant c'est une opérette anglaise, The Quaker Girl, jouée par toute la
troupe de l'Adeiphi théâtre de Londres, qui fait les beaux soirs du Châtelet. Elle
n'est point plus sotte que nos opérettes, et les interprètes sont de tout premieror-
dre; ils valent mieux que la pièce; et leurs danses (car une scène ne se termine
jamais sans une danse) sont tout à fait gracieuses. Allez les voir si vous venez à

Paris. C'est tout à fait un spectacle d'été, un spectacle de tout repos, qui ne
fatigue ni l'esprit, ni le cœur... et l'on n'est pas obligé d'écouter la musique.

Paul Landormy.
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Suisse romande.
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\/AUD Montreux.— M. de Lacerda a coutume de terminer la saison de ses
» - grands concerts par quelques «festivals» qui montrent, isolées,

les diversesfaces de son répertoire. Et certes, ce répertoire est assez divers
et assez abondant pour qu'on en puisse tirer de nombreux festivals : russes,

allemands, français, anglais ou Scandinaves ; anciens, classiques, romantiques

ou modernes. M. de Lacerda, cette année, en a fait quatre.
Le premier était wagnérien, et bénéficiait du concours de l'admirable

baryton Feinlials, — un peu diminué peut-être au concert et dans la petite
salle de Montreux. Sa grande voix, et l'accompagnement orchestral
remarquablement sûr, juste de mouveçuent et de valeur sonore, n'en ont pas
moins donné de belles auditions d'un air du Vaisseau fantôme, de la Plainte
d'Amfortas, et des Adieux de Wotan. L'orchestre exécutait encore les ouvertures

du Vaisseau fantôme et de Parsifal, et cette quintessence wagnérienne,
cette merveille de diversité et d'unité — on me pardonnera de le redire —
qu'est la Marche funèbre du Crépuscule des Dieux, interprétée par M. de
Lacerda avec le rythme le plus incisif et la plus absolue plénitude
d'expression.
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La Vie Musicale

Le second festival, russe, comprenait la Symphonie pathétique de
Tchaïkowsky, et, en 2mc partie, Stenka Razine de Glazounow, Au Couvent de Boro-
dine et le Cappricio espagnol de Rimsky-Korsakow. Je n'ai pas besoin de
dire laquelle de ces deux parties m'attirait le plus.

Une œuvre n'est tout à fait cohérente et n'atteint à un caractère bien
accusé que si elle est franchement nationale ou si, au contraire, elle s'élève
à une généralité d'expression qui ne permet plus de la situer dans l'espace.
Celle de Tchaïkowsky n'appartient ni à l'une, ni à l'autre sorte. Elle se
détache à la fois trop et pas assez de son milieu. Elle a le plus souvent un
caractère russe mâtiné ou encombré de germanisme et surtout de formules
empruntées au pays des poncifs. D'autre part, elle porte en elle des difformités

qui sont de «l'homme même » et qui en accusent l'essentiel romantisme.

J'entends ici « romantisme » dans le sens un peu particulier d'état de
révolte, de perpétuelle lutte intérieure, d'imperfection, de tension désespérée

vers une impossible réalisation — Tchaïkowsky n'a-t-il pas voulu, dans
chacune de ses symphonies, refaire, mieux, la précédente — et pour définir
un homme dont les plus magnifiques clans sombraient en général dans les
régions les plus banales de la sentimentalité fadasse et de la trop verbeuse
déclamation.

Pourtant, la Pathétique, dont l'interprétation de M. Birnbaum m'avait
naguère montré ces défauts au point de me faire oublier le reste, m'est
apparue, sous la direction de M. de Lacerda, avec une force et une spontanéité,

une richesse de substance victorieuses. Une interprétation ainsi orientée

n'emporte d'ailleurs pas tout, dans son élan : le 2mn thème de la lre partie
reste quelque peu « en forme de guimauve», si l'on peut dire, et le

2me mouvement quand bien même il est pris avec aisance et simplicité et
que les violoncelles baissent le ton, reste pénible.

Mais le 1er thème de YAllegro est très beau. Et plus que le 1er thème, le
développement. C'est là qu'apparaît, précisément, et le mieux, la richesse
d'un tempérament. Et là, où commence l'ennui dans tant de symphonies
modernes, bien confectionnées par les élèves d'éminents maîtres, ou par les
maîtres eux-mêmes, là commence chez Tchaïkowsky un passage de vie
débordante et intense. Le 3»1C mouvement aussi est d'un élan sans défaillances.
Mais M. de Lacerda l'a pris plus rapidement qu'on ne le fait d'habitude, et
du reste conformément aux indications de l'auteur. Ces rythmes accusés,
ces accents violents, ce rude staccato des trombones évoquent alors
vraiment une héroïque chevauchée et ont beaucoup plus de race et de personnalité

que la solennelle marche qu'on nous donne en général, large comme
quelque vaniteuse Sieges-Allee d'Outre-Rhin.

Enfin, un ensemble parfait des violons a rendu sans empâtement et
avec une émouvante sobriété les accents désolés du « chant du cygne » final.

Je me suis si longuement attardé à la Symphonie pathétique que peu de
place me reste pourparler des œuvres de la 2«"> partie de ce Festival russe.
D'ailleurs, moins que d'autres, ces œuvres se prêtent à la dialectique et à

l'analyse. L'enthousiasme sans réserve que je pourrais manifester à leur
endroit n'apporterait pas un argument à ceux qui persistent, avec presque
toute l'Allemagne musicale, à les méconnaître. Les délices de leur couleur,
la beauté, la franchise, la spontanéité de leur accent ne se démontrent point.
Il faut les sentir. Et sans doute, plus que toute autre, l'interprétation qu'on
en donne au Kursaal de Montreux les fait sentir. Car s'il fallait choisir dans
toute la musique un domaine où M. de Lacerda pourrait se « spécialiser»,
c'est à ces œuvres qu'il faudrait s'arrêter, à la musique russe des Cinq et
de leurs disciples.
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La Vie Musicale

Cet hommage à l'art russe a été suivi d'un second festival allemand,
nous apportant YEroïca, puis Till Eulenspiegel de Strauss, encadré du
prélude de Hansel et Gretel de Humperdinck, et de l'ouverture de Tannhäuser
jeune et ardente, dépouillée des négligences et bavures que tant d'orchestres

y commettent pour l'avoir trop jouée. Quant à l'interprétation de
YEroïca et de Till Eulenspiegel, elle a été accueillie avec un enthousiasme
unanime par un auditoire composé en grande partie d'Allemands de
passage. Autant, dans YEroïca, M. de Lacerda mit de fermeté de lignes et de
rythme, autant il mit de souplesse, de caprice et de désinvolture dans ce
charmant Till Eulenspiegel où se révèle un Strauss si caractéristique, père
du Don Quichotte et du Rosenkavalier.

Pour son dernier festival, M. de Lacerda avait choisi de petites œuvres,
afin de pouvoir former un ensemble plus complet de musique française
moderne. C'est ainsi que l'on peut voir ce programme étonnant où se
suivaient les noms de Berlioz, d'Indy, Lalo, Duparc, Franck ; Saint-Saëns,
Chabrier, Fauré, Debussy, Charpentier. Le bruyant et vulgaire Napoli des
Impressions d'Italie de Charpentier ne se tenait pas sans peine en telle
compagnie. A cette exception près, on a peine à ne pas tout citer, de ce
programme si compact, si intéressant, et qui fut tout entier parfaitement
exécuté. Je noterai seulement le premier des Nocturnes de Debussy, Nuages,
accueilli cette fois avec une faveur marquée, et l'admirable élégie de
Duparc, Aux Etoiles, dont la poésie intense et les belles sonorités furent plus
heureusement rendues encore qu'à la première audition.

Il ne serait pas sans intérêt, maintenant, de dresser un bilan de cette
dernière saison. Mais le bilan serait gros, et allongerait par trop cette chro
nique. Un simple résumé des concerts dont j'ai entretenu les lecteurs de la
Vie Musicale formerait déjà une vraie anthologie musicale, aussi abondante
qu'équilibrée, s'étendant de façon équitable et intelligente, dans l'espace et
dans le temps. Il faudrait y ajouter les concerts ordinaires, qui ne s'écartent

pas de la musique, et restent toujours intéressants et éducatifs. Il
faudrait rappeler que tout cela est réalisé par un chef qui dirige 5 concerts ou
plus, chaque semaine, et par un orchestre qui joue 2 ou 3 fois, voire 4 fois,
par jour. Il faudrait rappeler encore la qualité toujours bonne et plus
souvent excellente des exécutions, et surtout l'atmosphère si particulière de
ces concerts que hante l'esprit de la musique. On comprendrait alors l'af-
fluence de public qu'ils attirent, et qui n'est pas faite des seuls habitants de
Montreux. On n'aurait guère besoin d'insister, d'autre part, pour me faire
conclure que la musique d'orchestre n'a jamais eu chez nous de manifestation

aussi remarquable que celle-là. Mais à quoi bon éveiller ces susceptibilités

et ces vanités de clocher qu'une récente enquête a montrées si vi-
vaces? Je m'en tiendrai plutôt à une remarque d'un ordre moins absolu, et
que je crois incontestable : c'est que la vie musicale qu'a donnée à Montreux
M. de Lacerda, est un modèle parfait de ce qui convient à nos petites,
villes, et surtout à un public suisse de culture française.

E. Ansermet.
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