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4me  Année. — N 7. 7er Décembre 7970.

Directeur : Georges Humbert

Organe officiel, pour la Suisse romande, de ’Association des Musiciens suisses.

— Nos artistes : Else de Gerzabek (avec un portrait hors tecxte),

G. H. — Société cantonale des Chanteurs vaudois (Bulletin men-
suel). — La musique a UEtranger : Angleterre, Louls NicoLg ; France, PAuL
LanporMy — La musique en Suisse: Suisse romande: Genéve, EpMOND
Monob, G., H. F.; Vaud, G. HomserT, H. ST1IERLIN ; Neuchitel, Max-E. Por-
RET. Suisse allemande : Dr Hans Brascd. — Echos et Nouvelles. — Bi-
bliographie. — Calendrier musical.

Le nom el le talenf, Ep. ComBe. — Irancisco de Lacerdda, E.
Un”ﬁlR ' ANSERMET. — Musiques intimes el musiques faciles, G. HUMBERT.

ILLUSTRATIONS : Francisco pE Lacerpa, chef d’orchestre du Kursaal de Montreux.
ELsE DE GERZABEK, pianiste.

[.e nom et le talent

N I'oublie trop facilement : 'art est aussi un métier. Il ne
suffit pas d’avoir du talent; ce talent, il faut arriver a le
vendre. Et pour y arriver, c’est presque aussi difficile que

W) d'acquérir le talent lui-méme. Il n'est pas de comparaison

plus instructive que celle qui consiste a mettre en regard les émolu-

ments touchés par certains artistes au début et au déclin de leur car-
ricre. Alors que la vie et la jeunesse leur permettaient de donner le
meilleur d'eux-mémes, alors qu'’ils étaient tout enthousiasme et toute
généreuse ardeur, ils jouaient, ils se prodiguaient pour des cachets de
misére, si méme ils ne jouaient pas pour rien. Les voici devenus vieux;
leurs doigts se sont enkylosés; leur sang s’est refroidi; la belle fougue

de jadis s’est figée. Mais sil'on veut les entendre aujourd’hui, il faut y

mettre le prix. A grand peine jadis ils réunissaient un maigre auditoire

a grand renfort de billets donnés. Désorinais, leur nom sur une affiche

suffit a faire se ruer la foule.
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« Leur talent a mfiri », direz-vous. « Il s'est doublé de I'expérience;
leur art a gagné en profondeur. » — Peut-étre. Mais 1a n'est pas la rai-
son du changement survenu dans leur valeur marchande. Jadis, ils
étaient un talent; maintenant ils sont un nom. Et si le nom ne se jus-
tifie pas sans quelque talent, le talent n'est monnayable que s'il se
double du nom. Le nom survit longtemps au talent, et conserve sa
valeur bien aprés que le talent est devenu chose du passé.

C'est la une constatation mélancolique; les meilleures années de
I'artiste se passent en efforts surhumains pour la conquéte du nom. Ces
efforts se consument dans le vide. Le meilleur de la production du vir-
tuose — car c’est surtout de lui qu'il s’agit ici, bien que le cas de I'ar-
tiste créateur soit a peu prés semblable — est perdu pour le monde.
Celui-ci ne recueille que le reflet d’'une splendeur éteinte. Si la carriére
est exceptionnellement longue et brillante, il y aura du moins une pé-
riode d’apogée pendant laquelle lidole du public pourra jouir de son
triomphe ; apres quoi viendra le déclin inévitable, et le malheureux ira
d'élan, récoltant, outre beaucoup d’argent, les bravos d'une foule of1 les
snobs fourniront les gros bataillons.

Et lui-méme aura, s'il est sincére et conscient, la douleur de sentir
sa déchéance et le regret de ne pas avoir été jugé sur ses véritables
merites.

« Mais il y a compensation, dira-t-on, et la foule d’aujourd’hui
paye pour celle de jadis. » Au point de vue de I'argent, peut-étre. Mais
'argent n’est pas tout. L’artiste est un messager, et il a besoin de com-
munion avec la foule. Or, cette communion, il ne la connait compléte
que bien longtemps aprés qu'il a commencé a se révéler. Ce qu'il re-
cherche, c’est la gloire pour le moins autant que la fortune. Et la gloire
est si lente a venir!

Bien mieux! On peut affirmer hardiment que le talent seul est
impuissant a I'acquérir. Pour y atteindre, il faut recourir a des artifices
qui n’ont rien d’artistique et qui ne relévent que du commerce. A quoi
sert le talent, s'il ne consent a recourir a la trompette de la Renommeée?
Et c'est ici qu'entre en scéne la toute-puissante Réclame, la grande fai-
seuse de réputations.

Il n'est pas d’artiste assez grand pour pouvoirs'en passer; les meil-
leurs doivent subir sa loi. Je félicitais un jour un pianiste considéré
aujourd’hui comme 'un des plus grands maitres de son instrument sur
certaine note parue le matin méme dans le Figaro. — « Savez-vous ce
que ¢a me cofite, » me répondit-il ? — « Vingt francs. » — Or a ce mo-
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ment déja il était célébre. Mais afin d’entretenir cette célébrité, il devait
payer les journaux pour chanter ses louanges.

Un trés grand talent arrivera peut-étre a la notoriété en se conten-
tant de laisser agir la critique — a supposer que la critique elle-méme
ne soit pas vénale — mais il lui faudra des années, et tous n’ont pas
le temps d’attendre. Aussi ne faut-il pas se montrer trop sévére pour
ceux qui cherchent des raccourcis sur le chemin de la gloire!

L’artiste commence en général a se révéler a soi-méme. Un jour
vient oti il s’écrie: « Et moi aussi, j'ai quelque chose la! » Puis il recoit
les encouragements de ses amis, de ses maitres. 1l s'est déja fait enten-
dre de quelques auditoires bienveillants. Reste 2 prendre contact avec le
vrai public. Et c’est le calvaire qui commence. On écrit a droite, a gau-
che, pour offrir son concours gratuit. Et dés ce moment celui qui a de
I'argent se trouve en état de supériorité marquée sur celui qui n’en a
pas. Non seulement il peut attendre, mais il a mille moyens de prendre
de 'avance. Alors que son collegue moins fortuné dépend du bon plai-
sir d’un entrepreneur de concerts, il a la ressource de louer une salle et
d’organiser un concert a ses frais. Il ne vendra pas de billets, c’est
entendu ; mais il aura des affiches qui proclameront son nom; les
journaux, auxquels il aura donné des annonces, passeront ses commu-
niqués. La presse lui dépéchera ses chroniqueurs etil aura des comptes
rendus plus ou moins louangeurs, peu importe, pourvu qu'on s’occupe
de lui. Ces comptes rendus, il les recueillera avec soin ; il pourra méme
les faire reproduire sous forme de brochure et les adresser aux- agents et
aux entrepreneurs de concerts. Il obtiendra peut-étre de la sorte un ou
deux engagements pour commencer.

Admettons que ce premier contact avec le public ait été favorable.
Le moment sera alors venu de frapper le grand coup: il tentera I'aven-
ture dans la grande ville, celle o1 se font les réputations. La, c’est beau-
coup plus cher. Mais grace a 'argent, au tout-puissant argent, le con-
cert se donne et I'on a méme réussi a réunir un public. Il a fallu, il est
vrai, faire pas mal de visites, si méme le trés malin débutant n’a pas pris
la précaution de demander des conseils, point gratuits, a quelque prince
de la critique. Quoi qu'il en soit, le résultat est obtenu: la salle se gar-
nit et au premier rang I'on peut voir quelques agents de concerts, de
ceux qui disposent des engagements fructueux. Il ne reste plus a l'ar-
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tiste qu’a montrer ce qu'il sait faire. Tout dépend de cette premiére
épreuve. Elle est généralement épouvantable pour le débutant. Public
froid, applaudissements rares. Enfin, c’est fini, et le malheureux, plus
léger de bien des billets de cent, essaie de dormir en attendant le ver-
dict des journaux. A la premiére heure du matin il les achéte ; ¢ca ne va
pas trop mal ! On peut tenter une nouvelle épreuve dans un plus grand
cadre, ou méme essayer d'une visite aux agents. '

Dans I'hypothése la plus favorable, il s’en trouvera un pour dire :
« Je crois que vous arriverez et je me charge de vous lancer. » Désor-
mais, 'artiste n’a plus qu’a jouer bien et alaisser faire le barnum ; mais
la partie la plus répugnante de la besogne va commencer. C'est I'écceu-
rante campagne de notes et de réclames, les affiches aux formats invrai-
semblables, les portraits aux devantures des magasins, les biographies
sans modestie, les anecdotes puériles. Puis, lorsque ce battage a porté
ses fruits et que les grosses recettes commencent a affluer, les chiffres
divulgués, amplifiés. Toutes choses qui devraient répugner a une ame
noble d’artiste, mais auxquelles on s’habitue bien vite, jusqu’a y prendre
plaisir. Si lartiste est vraiment grand, il s’enfermera en lui-méme et
vivra de plus en plus sa vie intérieure, abandonnant toute la partie ma-
térielle a son impresario. Il s’habituera a n'étre plus qu'une machine a
sauter d'un train dans un autre, a descendre dans 'hotel qui lui aura
été indiqué, a se rendre 2 la salle de concert a I'heure dite et a toucher
avec régularité les sommes qui lui reviennent sur les recettes. Il vieillira
ainsi, sentant ses forces et son génie subir les atteintes du temps, mais
constatant que les recettes vont toujours en augmentant. La critique
signalera bien par-ci par-la ses défaillances, mais il se sera accoutumé
a la vie facile et large et y renoncera difficilement: combien sont-ils, les
virtuoses qui ont eu le courage moral de se retirer de la scéne en pleine
force?

lls sont devenus un nom, la est le fait a relever, et ce nom a lui
seul est désormais une force qui va d’élan.

Pour l'artiste sans fortune, la situation est tout autrement difficile.
La premiere chose a faire pour lui consiste a s’assurer des protections.
Il lui faut multiplier les démarches, subir les patronages humiliants, la
mendicité des concerts a carte forcée, la charité déguisée. Il devra
écrire des lettres sans nombre: les organisateurs de concerts recoivent
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a chaque courrier des lettres de jeunes artistes sollicitant la faveur
d’une audition, d’'un engagement non rétribué, « pour se faire connai-
tre ». Des solistes de ce genre, on en a toujours & revendre, et avec la
meilleure volonté du monde il est impossible de leur donner satisfac-
tion a tous. Méme sans cachet, ils sont du reste trop chers, puisqu'’ils
ne font pas recette. On leur préfére donc, en général, des gens connus:
lors méme qu’il faut payer ces derniers, on y trouve encore son compte-
La préparation des rares concerts que l'on parvient & donner sans
rétribution est rendue difficile par le fait que pour vivre il faut donner
force lecons généralement mal payées, a cause de la concurrence. Et ce
nom, ce nom que l'on poursuit avec apreté, semble fuir devant vous.
Combien d’artistes vraiment doués qui ne parviennent jamais a la vé-
ritable notoriété, faute du lancement indispensable !

Il est vrai que la carriére est terriblement encombrée; il y a trop
de gens de talent, de nos jours; ils se marchent littéralement sur les
pieds. Seuls les plus forts, les mieux équipés pour la lutte, parviennent
a percer. Les autres vont grossir la lamentable armée des vaincus et des
ratés. lls avaient peut-étre le talent, ou du moins la faculté d’y parvenir.
Mais ils n’ont pu décrocher le nom, ce fameux nom sans lequel tout le
reste n'est rien. Aussi se sont-ils perdus dans la masse anonyme : les
uns font désormais leur partie dans quelque orchestre; les autres ont
trouvé asile dans un conservatoire ; d’autres enfin ont laché la musique
pour le commerce ou l'industrie. Et je me demande si ceux-1a ne sont
pas les vrais sages. N'est-il pas préférable aprés tout d’exceller dans
une occupation humble plutot que de végéter misérablement comme
ouvrier d’art? De tous les prolétariats, le prolétariat artistique m’a tou-
jours paru le plus lamentable.

Si ces lignes doivent avoir quelque utilité, je voudrais que ce fiit
celle-ci : lorsqu’a l'avenir nous verrons sur une affiche un nom
inconnu, n’en concluons pas hativement que son possesseur ne mérite
pas notre attention; songeons qu'il y a la peut-étre un jeune talent qui
cherche sa voie et qui a besoin de notre appui. Au lieu de consacrer
tout notre budget de concerts a enrichir des artistes arrivés, réservons
une part, et une part importante, a encourager les débutants. Ce sera
agir en amateurs vraiment éclairés. Qui sait si nous ne contribuerons
pas de la sorte a la révélation d'un talent exceptionnel? Quelle satis-
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faction nous préparerons ainsi a notre amour-propre ! Est-ce donc rien
que de pouvoir dire plus tard: « Un tel, je 'avais deviné!» Et le senti-
ment d’avoir fait ceuvre utile et bonne.
Encourageons donc les jeunes et les débutants ! Nous agirons dans
I'intérét de I'art tout en y trouvant le notre.
Epouarp CoMBE.
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La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numeéro
le compte-rendu de deux premiéres intéressantes :

s

Macbeth, de Ernest Bloch et Edm. Fleg, par PAuL. LANDORMY.
Le Bois sacré, oratorio de Hans Huber, par GEORGES HUMBERT.
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Francisco de Lacerda

« L’admiration donune a la vie son ¢éloquence ». Je voudrais que cette parole de
Carricre se réalise et se particularise aujourd’hui pour moi, et qu’ayant a dire quel-
ques mots ici du musicien Francisco de Lacerda, I’admiration que j’ai pour lui de-
puis plusieurs années donne a ma parole, sinon son éloquence — le mot est si sou-
vent mal employé, qu’il risque d’étre mal entendu — du moins sa persuasion, son
assurance, tout ce qu’elle a d’objectif et de détaché et qui la montrerait sans contact
aucun avec des sentiments de camaraderie ou de reconnaissance que l'on voudrait
peut-étre en rendre responsables. Je ne sens pas de différence entre ce qui m’atta-
che a la personnalité artistique de F. de Lacerda et a tel autre grand musicien no-
toire, que jaime. Mais il est plus difficile de parler de ce qu'on aime, quand on se
sent presque seul a le connaitre. La renommée ou la réclame apportent chaque jour
au public tant de noms divers, qu’il ne saurait croire combien il en ignore, de di-
gnes de mémoire, et qu’il y a peu de chances pour qu’il prenne garde a quelques
mots maladroits qu'un inconnu consacre a un mal connu. Une fois de plus,
Jéprouve douloureusement la dissonance que fait ce que le chef d’orchestre de
Montreux est pour moi et ce qu'’il est pour... I'Opinion.

Je n’ai pas a chercher d’ailleurs les causes de cette dissonance, et pourquoi le
nom de Fr. de Lacerda n’est pas encore a sa place. Je pourrais peut-étre le faire
entendre vaguement en disant qu’il est un « déraciné ». Il y a toute une race, je le
sais bien, qui est déracinée, et qui ne s’en porte pas plus mal, ayant acquis par
nécessité des qualités de souplesse et d’endurance toutes spéciales. Mais il en est
d’autres, certaines vieilles races latines, 4 qui notre monde toujours plus anglo-
saxon convient mal, et conviendra de moins en moins. De I'une d’elles nous vient
F. de Lacerda. Il est né, il y a une quarantaine d’années, aux fles Acores, ot son
pére gouvernait St-Georges. Etrange évocation que le nom seul de cette lointaine
terre. On songe a ces vers de Baudelaire :

Une ile paresseuse ot la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureusx,

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux
Et des femmes dont I'eeil par sa candeur étonne.
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