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fyme jfinnée- — fl° 7. 1er décembre 191Ö-

iDirecteur : Qeorges 3ïumbert

Organe officiel, pour la Suisse romande, de l'Association des Musiciens suisses.

Le nom et te talent, Ed. Combe. — Francisco de Lacerda, E.
Ansermet. — Musiques intimes et musiques faciles, G. Humbert.
— Nos artistes : Else de Gerzabek (avec un portrait hors texte),
G. H. — Société cantonale des Chanteurs vaudois (Bulletin

mensuel). — La musique à l'Etranger : Angleterre, Louis Nicole ; France, Paul
Landoiimy — La musique en Suisse : Suisse romande : Genève, Edmond
Monod, G-, H. F.; Vaud, G. Humbert, H. Stierlin; Neuchâtel, Max-E. Por-
het. Suisse allemande : Dr Hans Blcesch. — Echos et Nouvelles. —
Bibliographie. — Calendrier musical.

ILLUSTRATIONS : Francisco de Lacerda, chef d'orchestre du Kursaal de Montreux.
Else de Gerzabek, pianiste.

Le nom et le talent

N l'oublie trop facilement : l'art est aussi un métier. Il ne
suffit pas d'avoir du talent; ce talent, il faut arriver à le

vendre. Et pour y arriver, c'est presque aussi difficile que
d'acquérir le talent lui-même. Il n'est pas de comparaison

plus instructive que celle qui consiste à mettre en regard les émoluments

touchés par certains artistes au début et au déclin de leur
carrière. Alors que la vie et la jeunesse leur permettaient de donner le

meilleur d'eux-mêmes, alors qu'ils étaient tout enthousiasme et toute
généreuse ardeur, ils jouaient, ils se prodiguaient pour des cachets de

misère, si même ils ne jouaient pas pour rien. Les voici devenus vieux ;

leurs doigts se sont enkylosés ; leur sang s'est refroidi ; la. belle fougue
de jadis s'est figée. Mais si l'on veut les entendre aujourd'hui, il faut y
mettre le prix. A grand peine jadis ils réunissaient un maigre auditoire
à grand renfort de billets donnés. Désormais, leur nom sur une affiche
suffit à faire se ruer la foule.
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« Leur talent a mûri », direz-vous. « Il s'est doublé de l'expérience;
leur art a gagné en profondeur. » — Peut-être. Mais là n'est pas la
raison du changement survenu dans leur valeur marchande. Jadis, ils
étaient un talent ; maintenant ils sont un nom. Et si le nom ne se
justifie pas sans quelque talent, le talent n'est monnayable que s'il se

double du nom. Le nom survit longtemps au talent, et conserve sa
valeur bien après que le talent est devenu chose du passé.

C'est là une constatation mélancolique ; les meilleures années de

l'artiste se passent en efforts surhumains pour la conquête du nom. Ces

efforts se consument dans le vide. Le meilleur de la production du
virtuose — car c'est surtout de lui qu'il s'agit ici, bien que le cas de
l'artiste créateur soit à peu près semblable — est perdu pour le monde.
Celui-ci ne recueille que le reflet d'une splendeur éteinte. Si la carrière
est exceptionnellement longue et brillante, il y aura du moins une
période d'apogée pendant laquelle l'idole du public pourra jouir de son

triomphe ; après quoi viendra le déclin inévitable, et le malheureux ira
d'élan, récoltant, outre beaucoup d'argent, les bravos d'une foule où les

snobs fourniront les gros bataillons.
Et lui-même aura, s'il est sincère et conscient, la douleur de sentir

sa déchéance et le regret de ne pas avoir été jugé sur ses véritables
mérites.

« Mais il y a compensation, dira-t-on, et la foule d'aujourd'hui
paye pour celle de jadis. » Au point de vue de l'argent, peut-être. Mais

l'argent n'est pas tout. L'artiste est un messager, et il a besoin de

communion avec la foule. Or, cette communion, il ne la connaît complète

que bien longtemps après qu'il a commencé à se révéler. Ce qu'il
recherche, c'est la gloire pour le moins autant que la fortune. Et la gloire
est si lente à venir

Bien mieux On peut affirmer hardiment que le talent seul est

impuissant à l'acquérir. Pour y atteindre, il faut recourir à des artifices

qui n'ont rien d'artistique et qui ne relèvent que du commerce. A quoi
sert le talent, s'il ne consent à recourir à la trompette de la Renommée?
Et c'est ici qu'entre en scène la toute-puissante Réclame, la grande
faiseuse de réputations.

11 n'est pas d'artiste assez grand pour pouvoir s'en passer; les meilleurs

doivent subir sa loi. Je félicitais un jour un pianiste considéré

aujourd'hui comme l'un des plus grands maîtres de son instrument sur
certaine note parue le matin même dans le Figaro. — « Savez-vous ce

que ça me coûte, » me répondit-il? — « Vingt francs. » — Or à ce mo-

238



La Vie Musicale

ment déjà il était célèbre. Mais afin d'entretenir cette célébrité, il devait

payer les journaux pour chanter ses louanges.
Un très grand talent arrivera peut-être à la notoriété en se contentant

de laisser agir la critique — à supposer que la critique elle-même

ne soit pas vénale — mais il lui faudra des années, et tous n'ont pas
le temps d'attendre. Aussi ne faut-il pas se montrer trop sévère pour
ceux qui cherchent des raccourcis sur le chemin de la gloire

L'artiste commence en général à se révéler à soi-même. Un jour
vient où il s'écrie : « Et moi aussi, j'ai quelque chose là » Puis il reçoit
les encouragements de ses amis, de ses maîtres. 11 s'est déjà fait entendre

de quelques auditoires bienveillants. Reste à prendre contact avec le

vrai public. Et c'est le calvaire qui commence. On écrit à droite, à gauche,

pour offrir son concours gratuit. Et dès ce moment celui qui a de

l'argent se trouve en état de supériorité marquée sur celui qui n'en a

pas. Non seulement il peut attendre, mais il a mille moyens de prendre
de l'avance. Alors que son collègue moins fortuné dépend du bon plaisir

d'un entrepreneur de concerts, il a la ressource de louer une salle et

d'organiser un concert à ses frais. Il ne vendra pas de billets, c'est

entendu; mais il aura des affiches qui proclameront son nom; les

journaux, auxquels il aura donné des annonces, passeront ses communiqués.

La presse lui dépêchera ses chroniqueurs etil aura des comptes
rendus plus ou moins louangeurs, peu importe, pourvu qu'on s'occupe
de lui. Ces comptes rendus, il les recueillera avec soin ; il pourra même
les faire reproduire sous forme de brochure et les adresser aux agents et

aux entrepreneurs de concerts. Il obtiendra peut-être de la sorte un ou
deux engagements pour commencer.

Admettons que ce premier contact avec le public ait été favorable.
Le moment sera alors venu de frapper le grand coup : il tentera l'aventure

dans la grande ville, celle où se font les réputations. Là, c'est beaucoup

plus cher. Mais grâce à l'argent, au tout-puissant argent, le concert

se donne et l'on a même réussi à réunir un public. Il a fallu, il est

vrai, faire pas mal de visites, si même le très malin débutant n'a pas pris
la précaution de demander des conseils, point gratuits, à quelque prince
de la critique. Quoi qu'il en soit, le résultat est obtenu : la salle se garnit

et au premier rang l'on peut voir quelques agents de concerts, de

ceux qui disposent des engagements fructueux. Il ne reste plus à l'ar-
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tiste qu'à montrer ce qu'il sait faire. Tout dépend de cette première
épreuve.' Elle est généralement épouvantable pour le débutant. Public
froid, applaudissements rares. Enfin, c'est fini, et le malheureux, plus
léger de bien des billets de cent, essaie de dormir en attendant le verdict

des journaux. A la première heure du matin il les achète ; ça ne va
pas trop mal On peut tenter une nouvelle épreuve dans un plus grand
cadre, ou même essayer d'une visite aux agents.

Dans l'hypothèse la plus favorable, il s'en trouvera un pour dire :

« Je crois que vous arriverez et je me charge de vous lancer. » Désormais,

l'artiste n'a plus qu'à jouer bien et à laisser faire le barnum ; mais
la partie la plus répugnante de la besogne va commencer. C'est l'écœurante

campagne de notes et de réclames, les affiches aux formats
invraisemblables, les portraits aux devantures des magasins, les biographies
sans modestie, les anecdotes puériles. Puis, lorsque ce battage a porté
ses fruits et que les grosses recettes commencent à affluer, les chiffres
divulgués, amplifiés. Toutes choses qui devraient répugner à une âme
noble d'artiste, mais auxquelles on s'habitue bien vite, jusqu'à y prendre
plaisir. Si l'artiste est vraiment grand, il s'enfermera en lui-même et

vivra de plus en plus sa vie intérieure, abandonnant toute la partie
matérielle à son impresario. Il s'habituera à n'être plus qu'une machine à

sauter d'un train dans un autre, à descendre dans l'hôtel qui lui aura
été indiqué, à se rendre à la salle de concert à l'heure dite et à toucher
avec régularité les sommes qui lui reviennent sur les recettes. 11 vieillira
ainsi, sentant ses forces et son génie subir les atteintes du temps, mais
constatant que les recettes vont toujours en augmentant. La critique
signalera bien par-ci par-là ses défaillances, mais il se sera accoutumé
à la vie facile et large et y renoncera difficilement: combien sont-ils, les

virtuoses qui ont eu le courage moral de se retirer de la scène en pleine
force?

Ils sont devenus un nom, là est le fait à relever, et ce nom à lui
seul est désormais une force qui va d'élan.

-i- *

Pour l'artiste sans fortune, la situation est tout autrement difficile.
La première chose à faire pour lui consiste à s'assurer des protections.
Il lui faut multiplier les démarches, subir les patronages humiliants, la
mendicité des concerts à carte forcée, la charité déguisée. Il devra

écrire des lettres sans nombre : les organisateurs de concerts reçoivent
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à chaque courrier des lettres de jeunes artistes sollicitant la faveur
d'une audition, d'un engagement non rétribué, « pour se faire connaître

». Des solistes de ce genre, on en a toujours à revendre, et avec la
meilleure volonté du monde il est impossible de leur donner satisfaction

à tous. Même sans cachet, ils sont du reste trop chers, puisqu'ils
ne font pas recette. On leur préfère donc, en général, des gens connus :

lors même qu'il faut payer ces derniers, on y trouve encore son compte-
La préparation des rares concerts que l'on parvient à donner sans
rétribution est rendue difficile par le fait que pour vivre il faut donner
force leçons généralement mal payées, à cause de la concurrence. Et ce

nom, ce nom que l'on poursuit avec âpreté, semble fuir devant vous-
Combien d'artistes vraiment doués qui ne parviennent jamais à la
véritable notoriété, faute du lancement indispensable

Il est vrai que la carrière est terriblement encombrée ; il y a trop
de gens de talent, de nos jours; ils se marchent littéralement sur les

pieds. Seuls les plus forts, les mieux équipés pour la lutte, parviennent
à percer. Les autres vont grossir la lamentable armée des vaincus et des

ratés. Ils avaient peut-être le talent, ou du moins la faculté d'y parvenir.
Mais ils n'ont pu décrocher le nom, ce fameux nom sans lequel tout le

reste n'est rien. Aussi se sont-ils perdus dans la masse anonyme : les

uns font désormais leur partie dans quelque orchestre ; les autres ont
trouvé asile dans un conservatoire ; d'autres enfin ont lâché la musique

pour le commerce ou l'industrie. Et je me demande si ceux-là ne sont

pas les vrais sages. N'est-il pas préférable après tout d'exceller dans

une occupation humble plutôt que de végéter misérablement comme
ouvrier d'art? De tous les prolétariats, le prolétariat artistique m'a
toujours paru le plus lamentable.

*
*!•

Si ces lignes doivent avoir quelque utilité, je voudrais que ce fût
celle-ci : lorsqu'à l'avenir nous verrons sur une affiche un nom
inconnu, n'en concluons pas hâtivement que son possesseur ne mérite
pas notre attention ; songeons qu'il y a là peut-être un jeune talent qui
cherche sa voie et qui a besoin de notre appui. Au lieu de consacrer
tout notre budget de concerts à enrichir des artistes arrivés, réservons

une part, et une part importante, à encourager les débutants. Ce sera

agir en amateurs vraiment éclairés. Qui sait si nous ne contribuerons
pas de la sorte à la révélation d'un talent exceptionnel? Quelle satis-
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faction nous préparerons ainsi à notre amour-propre Est-ce donc rien

que de pouvoir dire plus tard : « Un tel, je l'avais deviné » Et le sentiment

d'avoir fait oeuvre utile et bonne.

Encourageons donc les jeunes et les débutants Nous agirons dans

l'intérêt de l'art tout en y trouvant le nôtre.
Edouard Combe.

La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro
le compte-rendu de deux premières intéressantes :

Macbeth, de Ernest Bloch et Edm. Fleg, par Paul Landormy.
Le Bois sacré, oratorio de Hans II über, par Georges Humbert.

ïîîîîwKîiwRÛîîR

Francisco de Lacerda

« L'admiration donne à la vie son éloquence ». Je voudrais que cette parole de
Carrière se réalise et se particularise aujourd'hui pour moi, et qu'ayant à dire quelques

mots ici du musicien Francisco de Lacerda, l'admiration que j'ai pour lui
depuis plusieurs années donne à ma parole, sinon son éloquence — le mot est si
souvent mal employé, qu'il risque d'être mal entendu — du moins sa persuasion, son
assurance, tout ce qu'elle a d'objectif et de détaché et qui la montrerait sans contact
aucun avec des sentiments de camaraderie ou de reconnaissance que l'on voudrait
peut-être en rendre responsables. Je ne sens pas de différence entre ce qui m'attache

à la personnalité artistique de F. de Lacerda et à tel autre grand musicien
notoire, que j'aime. Mais il est plus difficile de parler de ce qu'on aime, quand on se
sent presque seul à le connaître. La renommée ou la réclame apportent chaque jour
au public tant de noms divers, qu'il ne saurait croire combien il en ignore, de
dignes de mémoire, et qu'il y a peu de chances pour qu'il prenne garde à quelques
mots maladroits qu'un inconnu consacre à un mal connu. Une fois de plus,
j'éprouve douloureusement la dissonance que fait ce que le chef d'orchestre de
Montreux est pour moi et ce qu'il est pour... l'Opinion.

Je n'ai pas à chercher d'ailleurs les causes de cette dissonance, et pourquoi le
nom de Fr. de Lacerda n'est pas encore à sa place. Je pourrais peut-être le faire
entendre vaguement en disant qu'il est un « déraciné ». Il y a toute une race, je le
sais bien, qui est déracinée, et qui ne s'en porte pas plus mal, ayant acquis par
nécessité des qualités de souplesse et d'endurance toutes spéciales. Mais il en est
d'autres, certaines vieilles races latines, à qui notre monde toujours plus anglo-
saxon convient mal, et conviendra de moins en moins. De l'une d'elles nous vient
F. de Lacerda. Il est né, il y a une quarantaine d'années, aux îles Açores, où son
père gouvernait St-Georges. Etrange évocation que le nom seul de cette lointaine
terre. On songe à ces vers de Baudelaire :

Une île paresseuse où la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux,
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux
Et des femmes dont l'œil par sa candeur étonne.
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