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La Vie Musicale

dont les yeux sont tantdt durs et « mauvais », tantot illuminés du sou-
rire extatique de ceux qui regardent plis loin, toujours plus loin et qui
voient au-dela des horizons terrestres. Pénétrez-vous de son étre, c’est
son ceuvre qui pénétrera en vous.

Le tout est de savoir si 'homme et I'ceuvre trouveront en vous des
affinités secrétes telles qu'ils puissent s’y installer &4 demeure et devenir
partie intégrante du trésor qui alimente les sources de votre vie. Peut-
étre — parce qu'ils restent étrangers a2 mon étre intime et que d’autre
part je m’incline avec respect devant toute vraie personnalité — peut-
étre pourrai-je donner de cette VIIIme symphonie, dont la « création »
fut entourée a Munich d'un si merveilleux apparat, une image plus
réelle que celle qui se projette dans 'esprit des fidéles ou des hérétiques
d’un culte. C’est ce que je désire tenter ici, aussi briévement que pos-
sible.

(4 suivre) GeORGES HUMBERT.
VALNAVALVALALALAY WAL A LAY AL ALY AL ALAVAL LAY AL LA AV, NAAPAALAZAL ALY A

La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numeéro :

GusTAVE DORET: A Camille Saint-Saéns
(avec un portrait du Maitre)

La personnalité et la vie de Gustave Mabhler.

YUELQUE position que 'on prenne a I’égard de 'art de Mahler, une
chose est certaine: la fascination qu’exerce sa personnalité est
telle que tous ceux qui l’approchent sont saisis et inconsciem-
S ¥ ment entrainés. Et d’autre part, méme pour celui qui a eu le
prlvﬂeve d’entrer en relations suivies avec Mahler, cet homme, le plus
étrange de tous les musiciens modernes, reste une énigme a bien des points
de vue. Mahler a quelque chose d’essentiellement mystique et démoniaque
— un peu du Kreisler d’E.-T.-A. Hoffmann — et il semble vraiment I'incar-
nation de I'esprit de la musique ardente et passionnée.

Mahler est né dominateur, mais I'élément vainqueur et presque
napoléonien qui saute aux yeux n’est certainement point une partie
intégrante et décisive de son étre. Bien que possédant un pouvoir formi-
dable de suggestion et en usant sans ménagement aucun, dans une situa-
tion telle que bien peu de musiciens 'ont eue avant lui, Mahler ne connait
d’autres mobiles que ceux qui sont absolument 1mpersonne1, et ont leur
source dans l’art lui-méme. La grande ceuvre d’art, quels qu’en soient le
style et I'époque, fut touJours sa plus haute préoccupation et c’est unique-
ment pour lui donner la vie, pour la faire resplendir dans toute sa beauté,
telle qu’il se la représente mentalement, qu’il utilise son pouvoir. L’attrait
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de sa personnalité réside précisément dans sa diversité infinie et dans la
succession constante des états d’ame les plus hétérogénes. Et si tel est son
étre, tel est aussi son art.

C’est avant tout dans le domaine de la musique symphomque que
Mahler a dcplove son activité créatrice; il a publié _]llS([Ll en 1910 huit sym-
phonies — a coté desquelles il faut mentionner une série de lieder et de
mélodies avec accompagnement d’orchestre —, et il les considére comme
I'ceuvre par excellence de sa vie. Que ces huit symphonies soient toutes
d’égale valeur, c’est ce que l'admirateur le plus zélé du maitre ne saurait
prétendre- on put méme croire un moment que le musicien se laissait aller
4 la routine ; c¢’était & I'époque de son activité la plus fatigante en qualité
de duecteur de 1'Opéra de la Cour, a Vienne, alors que le travail surhu-
main de 'hiver pesait encore lourdement sur les heures de joyeuse créa-
tion de I'été. Mais depris que Mahler s’est délivré de l'esclavage de ses
fonctions, sa puissance créatrice a pris un nouvel essor qui permet d’at-
tendre de belles choses encore d’'un homme pour lequel vient seulement
de sonner la cinquantaine. Au point de vue du style, Mahler est certai-
nement influencé par son maitre Bruckner, mais il a sur lui 'avantage d’un
plus grand pouvoir de concentration de la forme. Et ce n’est pas diminuer
le moins du monde sa valeur, mais simplement la d éterminer, que d’affir-
mer le caractére ¢videmment « judaique » d'une ceuvre ol les plus suaves
harmonies célestes se mélent & un vrai pandémonium d’esprils infernaux.
Ne serait-ce pas bien plutét rabaisser 'ccuvre de Mahler que d’y voir le
résultat d’'une tension formidable de sa volonté, plus que d’'une sorte « d’im-
pératif catégorique »? Mais, en dépit d’apparences parfois contraires, il
n’en est rien. Le vouloir de Mahler est transfiguré par un merveilleux
éthos dont la force est peut-étre 1'élément le plus important, le plus
puissant de sa personnalité. C’est I'impression d’honnéteté et de franchise
absolues qui gagnent a cet homme non seulement 'admiration, mais — ce
qui est bien plus significatif encore — 'amour.

Mahler n’a point eu la vie facile. Parti d’en bas, il a parcouru tous
les degrés de la hiérarchie musicale et da lutter incessamment pour se
créer une situation. Son vocabulaire ignore, il est vrai, les mots de « pro-
tection », de « clique », de « complaisance personnelle », etc. II ne put
jamais se confier qu’en lui-méme et en ses propres forces, tandis qu’il
répandait sur les autres des trésors de bonheur. Mais lorsqu’il réussit a
trouver un point ferme et résistant ou introduire le levier de son activité,
il se dressa inébranlable comme un roc au milieu de la tempéte.

Quelques traits suffisent pour esquisser du dehors la vie du musicien.
Né¢ en Bohéme, dans la petite bourgade de Kalischt, le 7 juillet 1860, Mahler
suivit les classes du lycée de Prague, puis entra a I’'Université de Vienne
en meéme temps qu'au Conservatoire. C’est alors qu’il entra en relations
avec Antoine Bruckner. Dés 1880, il apprend son métier de chef d’orchestre
dans de petits théatres (Hall, Laibach, Olmiitz). En 1883, il s’installe & Cas-
sel et deux ans plus tard a Prague ou, pour la premiére fois, Angelo Neu-
mann lui donne une situation en vue. Mais son nom ne commenc¢a a se
ré¢pandre dans le public qu’a partir du jour ot il remplaca Arthur Nikisch
en qualité de chef d’orchestre du Théatre de Leipzig. Nommé dirccteur de
I’Opéra de la Cour de Budapest, en 1888, il s’y révéla non seulement chef
d’orchestre, mais organisateur de premier ordre. A la suite d’un conflit
causé parle chau'\rlmsme d’'une intendance magyare a laquelle déplaisaient
les prédilections de Mahler pour Part allemand, le directeur abandonna
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son poste en 1891 et accepta celui de premier chef d’orchestre & I'Opéra de
Hambourg. C’est de la qu’il passa en 1897 4 'Opéra de la Cour, & Vienne,
d’abord comme chef d’orchestre et 'année suivante comme directeur géné-
ral. L’¢ére brillante de cette direction dura dix années au cours desquelles
Mahler s’attira des haines terribles, mais aussi des témoignages d’admira-
tion enthousiaste. Enfin, en 1908, Mahler résigna définitivement ses fonc-
tions pour se vouer entiéerement a la composition, a I'exception d’une acti-
vité passagére en Amérique.

Mahler m’a dit une fois, en peu de mots, pourquoi il avait quitté
Vienne : il pensait s’étre buté contre I'impossibilité matérielle de concré-
tiser les ceuvres de l'art scénique. « Lorsque je m’étais donné toute la peine
imaginable pour obtenir une bonne exécution, disait-il & peu prés, je de-
vais assister des la seconde représentation a 'émicttement de tout ce qu’il
y avait de plus beau; a la troisiéme, quatriéme ou cinquiéme représen-
tation c’était pire encore et je n’avais aucune possibilité, au milieu des
exigences du répertoire, de faire autant de répétitions qu’il etit fallu pour
maintenir les exécutions au niveau que je considéraiscomme indispensable.»

Ah! les répétitions de Mahler, il faut les savoir vécues soi-méme pour
savoir a quel point cet homme est de fer, quand il s’agit du travail. Rien
qui lui paraisse secondaire. Son ouie merveilleusement développée et son
sensraffiné des sonorités lui permettent d’entendre au milieu du fortissimo
le plus puissant de Porchestre la partie intermédiaire la plus cachée. Et
lui-méme, dans ses propres ceuvres, ne se déclare jamais satisfait. Par de
constantes retouches instrumentales, il s’efforce de donner a chaque me-
sure la perfection idéale que lui dicte sa faculté d’audition interne. Il exige
de l'orchestre 'extréme tension de toutes ses forces qui le caractérise lui-
méme, et cependant chaque exécutant a le sentiment qu’on ne réclame
de lui que le strict nécessaire. Cette conviction entretient dans les répé-
titions les plus fatigantes au point de vue physique, un enthousiasme grace
auquel les difficultés les plus grandes sont surmontées comme en jouant. Et
ce sont a coté de quelques brusqueries, de délicieuses remarques humoris-
tiques, des sarcasmes sur le mouvement musical contemporain, des indi-
cations techniques de tout genre et d’authentiques interprétations d’ceuvres.
Je voudrais rappeler ici telle observation faite au cours des répétitions de
la VIIme symphonie & Mumich, et qui se rapporte aux cloches que Mahler
avait employées déja dans de précédentes symphonies. Mahler fit donc la
remarque que ni le public, ni la critique ne semblaient avoir compris jus-
qu’a présent la signification de ce timbre spécial. Il ne se soucie nullement,
disait-il, d’évoquer au moyen de ces sonorités de cloches, 'image de quel-
que troupeau. Ce n’est rien autre gqu’un bruit de la terre qui résonne dans
le lointain et qui s’éteint. Il se représente, en ce moment de son ceuvre, qu'il
est sur le plus haut des sommets, face a face avec I’éternité. Et les doux
tintements de cloches des troupeaux qui paissent au loin, montant vers les
cimes comme une derniére émanation de la vie, lui semblent étre I'unique
sonorité propre & symbolyser la solitude et I’éloignement du monde.

On comprend par la I'esprit dans lequel Mahler crée ses ceuvres. La
réalisation de son idéal artistique lui parait seule digne d'un effort dont
rien ne le détourne, ni les suceés du jour, quelque bruyants qu’ils puissent
¢tre, ni la gloire, ni Pargent, ni les honneurs qui sont si souvent aussi le
lot des indignes.

: Cet effort, cette aspiration vers un idéal qu'il a placé si haut qu’il ne
Patteindra peut-étre jamais, est sans doute ce qu’il a de plus précieux en
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ce monde. Lessing disait un jour que si Dieu lui laissait le choix entre
I'éternelle recherche de la vérité et la possession méme de la vérité, il pré-
férerait certainement la premiére. Et Mahler lui, qui ne connait dans la vie
nul repos, nul contentement parfait, doit estimer plus précieuse infiniment
Paspiration vers les hauteurs, que la possession satisfaite de l'idéal qu’il y
a placé. ') Dr EpGAR ISTEL.

[£25]

Un portrait de Gustave Mahler

E tant de portraits de Mahler, dus méme 4 des artistes tels que
A Rodin ou Erler, celui que nous reproduisons est bien, a tout pren-
dre, le plus réalistement typique, le mieux matériellement exact.
Wz L’original est une eau-forte. Elle fait 'admiration des spécialistes,
par 1 extraordman'e emploi qui y a été fait de la roulette. L’auteur, M. le
Prof. Emile Orlik, de Berlin, est presque un compatriote de M. Mahler. Né
a Prague, il y vécut au temps de P'activité du grand compositeur a la téte
du Théatre allemand. Cependant I'eau-forte en question a été exécutée au
retour de ce voyage que fit en Extréme-Orient M. Orlik, en partie aux frais
du Ministére autrichien, pour y apprendre le secret de I'estampe et de I'im-
pression japonaises. A-t-elle un certain caractére asiatique ? Si oui, ce n’est
pourtant pas l'influence japonaise qu’il faut en accuser, mais M. Mahler lui-
méme, de toute évidence prédestiné, semble-t-il, jusqu’en son physique, a
écrire cette déja fameuse symphonie chinoise, que doit étre sa dixieme.
Nos remerciements a M. le Prof. Orlik qui nous a permis de divulguer ici
une ceuvre aussi remarquable par le travail technique que par la pénétra-
tion psychologique. WiLLiaM RITTER.

%a arlealed -
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Elsa Homburger

I’« exquise interpréte de Godelive » inscrivit le maitre Edgar
Tinel au bas du portrait qu’il offrit, le 7 avril 1910, a
forei® Mle Elsa Homburger, — et, peu de jours aprés, la charmante
cantatrice recevait encore de la Reine-Mére Marguerite d’ltalie, un su-

perbe bijou a son chiffre royal. C'est dire que, toute jeune qu’elle soit,

1) Ces pages — ici librement traduites de 1'allemand — servent d’avant-propos
a I'excellente analyse de la VIIIme symphonie de Gustave Mahler, par le Dr Edgar
Istel (Munich), qui a bien voulu nous autoriser spécialement a les reproduire. Voir
le Ne 370 de la grande et précieuse collection de « Musikfithrer» de la Librairie
Schlesinger (Rob. Lienau), a Berlin.
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