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La Vlir Symphonie
de Gustave Mahler

Munich, 12 septembre 1910.

l'EST Oscar Wilde, je crois, qui dit de la musique qu' « elle ne
révèle jamais son ultime secret». Et loin d'en faire un
reproche à notre art qui, selon lui, s'adresse au « sens esthétique

seul », il y voit la raison essentielle de sa supériorité. Arthur Schopenhauer

déjà s'exprimait d'une manière analogue, lorsqu'il affirmait que
la musique est l'expression directe, immédiate du monde en soi, par
delà toute image et tout concept.

Convaincu de l'existence du « mystère » qui est au fond de toute
œuvre d'art et la rattache à la personnalité de son créateur, je ne conçois

guère, en dehors delà communion absolue de sentiments et de pen-
sees, que deux moyens de s'en approcher quelque peu : la connaissance

de cette personnalité et l'analyse technique aussi serrée que
possible de 1 œuvre. Je laisse à l'habile musicographe munichois, M. le Dr
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Edgar Istel, le soin de parler ici de la personnalité de M. Gustave
Mahler. Quant à l'analyse technique de la VIIIrae, elle exigerait un
volume et sa place n'est point dans nos colonnes. Que me reste-t-il pour
parler honnêtement de l'homme et de l'œuvre, ce qui — dans le cas de

Gustave Mahler surtout — est tout un Rien autre qu'à donner une
impression, sincère, profonde, résultant de l'étude en même temps que
de l'audition réitérée de l'œuvre, une impression qui est devenue pour
moi une conviction, —• malheureusement plus difficile à traduire en

langage concret qu'il ne semble de prime abord.

** *

Quelques faits d'expérience s'imposent en premier lieu à mon
attention : la lecture de la partition 1 donne de la simplicité, de la clarté,
de l'abondance mélodique et du juste équilibre des proportions de l'œuvre

une impression supérieure à celle des symphonies précédentes ; —
la première révélation sonore (à l'appareil formidable de voix et
d'instruments déjà prévus, l'auteur a jugé bon d'ajouter au cours des
répétitions un piano et un jeu de timbres) est tantôt saisissante de plénitude
et de beauté, tantôt directement blessante de sécheresse et de vulgarité
dont l'insistance est, pour toute notre époque, un signe de stérilité et de

dépravation du goût ; —• grâce au morcellement du travail, on voit surgir

à tout instant, au cours des répétitions, des passages d'une splendeur
telle que l'âme se dilate et crie de joie sous l'étreinte du génie, mais le

talent est là qui guette et travaille, soude, complète, achève l'œuvre
faite avant tout d'intermittentes « crises d'inspiration », si bien que —
l'exécution définitive, même sous la direction de l'auteur dont on sent
qu'elle est l'émanation la plus sincère, jusque dans ce qu'elle a de

de factice, affaiblit l'impression première et donne en somme plus
d'incitations que de satisfactions.

Je voudrais oser comparer l'œuvre de Gustave Mahler, l'Israélite
christianisé, à un bénitier de prix d'où les fidèles tirent confiance, joie,
bénédictions, mais d'où trop souvent sort aussi... le diable. Car cette

œuvre est vraiment l'expression d'une nature double, mystique et

démoniaque à la fois. Voyez-le, lui, le maître, petit, sec, d'une nervosité qui
se traduit par une sorte de trépidation constante de l'être entier, —
sentez sa main dont les chatteries n'ignorent ni la griffe, ni le velours,
— sondez, mieux encore, son visage aux traits étrangement mobiles et

1 Voir l'excellente réduction pour piano et chant, de J. V. v. Wöss (Universal-Edition,
N° 2660).
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dont les yeux sont tantôt durs et « mauvais », tantôt illuminés du sourire

extatique de ceux qui regardent plus loin, toujours plus loin et qui
voient au-delà des horizons terrestres. Pénétrez-vous de son être, c'est

son œuvre qui pénétrera en vous.
Le tout est de savoir si l'homme et l'œuvre trouveront en vous des

affinités secrètes telles qu'ils puissent s'y installer à demeure et devenir

partie intégrante du trésor qui alimente les sources de votre vie. Peut-
être — parce qu'ils restent étrangers à mon être intime et que d'autre

part je m'incline avec respect devant toute vraie personnalité — peut-
être pourrai-je donner de cette VIIIme symphonie, dont la « création »

fut entourée à Munich d'un si merveilleux apparat, une image plus
réelle que celle qui se projette dans l'esprit des fidèles ou des hérétiques
d'un culte. C'est ce que je désire tenter ici, aussi brièvement que
possible.

(A suivre) Georges Humbert.

La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro :

Gustave Doret : A Camille Saint-Saëns
(avec un portrait du Maître)

La personnalité et la vie de Gustave Mahler.

UELQUE position que l'on prenne à l'égard de l'art de Mahler, une
chose est certaine: la fascination qu'exerce sa personnalité est
telle que tous ceux qui l'approchent sont saisis et inconsciemment

entraînés. Et d'autre part, même pour celui qui a eu le
privilège d'entrer en relations suivies avec Mahler, cet homme, le plus
étrange de tous les musiciens modernes, reste une énigme à bien des points
de vue. Mahler a quelque chose d'essentiellement mystique et démoniaque
— un peu du Kreisler d'E.-T.-A. Hoffmann — et il semble vraiment l'incarnation

de l'esprit de la musique ardente et passionnée.
Mahler est né dominateur, mais l'élément vainqueur et presque

napoléonien qui saute aux yeux n'est certainement point une partie
intégrante et décisive de son être. Bien que possédant un pouvoir formidable

de suggestion et en usant sans ménagement aucun, dans une situation

telle que bien peu de musiciens l'ont eue avant lui, Mahler ne connaît
d'autres mobiles que ceux qui sont absolument impersonnel : et ont leur
source dans l'art lui-même. La grande œuvre d'art, quels qu'en soient le
style et l'époque, fut toujours sa plus haute préoccupation et c'est uniquement

pour lui donner la vie, pour la faire resplendir dans toute sa beauté,
telle qu'il se la représente mentalement, qu'il utilise son pouvoir. L'attrait
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