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La Vie Musicale

a émoussé les arêtes, raboté les angles, nettoyé, épousseté, astiqué, fait
reluire et briller, d'un beau poli bien propre, bien égal, bien ennuyeux :

un modèle pour les bonnes ménagères et les esprits bien sages. La
médiocrité de trois ou quatre générations y a complaisamment étendu

son vernis. L'œuvre est morte
Voyez-vous, le mot de Gluck est vrai, non seulement pour sa propre

musique, mais pour toute la musique ancienne :

« La présence da compositeur est indispensable pour comprendre
son œuvre, comme la lumière du soleil pour voir ce qui nous entoure ».

« La présence du compositeur. » — Et puisqu'elle nous manque,
eh bien, c'est à nous d'aller la chercher, de tâcher de le faire revivre.
Nous n'y réussirons jamais tout à fait ; mais à chacun ne nos pas, la
couche de nuages qui nous dérobe « la lumière du soleil » se fera
moins épaisse, et nous sentirons la vie se réveiller dans l'œuvre, comme
un vieux arbre endormi, qui renaît, au printemps.

Romain Rolland.

La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro des

Lettres inédites de Pauline VIARDOT-QARèlA
7 (avec un portrait de l'illustre cantatrice)

De la vie et de l'être des grands musiciens

La piété de Bach

TB^^fflACH était un homme pieux. C'est la piété qui soutint et entretint
JlöiJll sere*ne cette existence laborieuse. Ses partitions à défaut de tout

autre document, suffiraient à nous l'apprendre ; presque toutes,
fP^jipl! elles portent comme en-tête : S. D. G. : Soli Deo Gloria. Sur la

couverture de l'Orgelbûchlein on lit le vers suivant :

Dem höchsten Gott allein zu Ehren,
Dem Nächsten draus sich zu belehren.

A Dieu puissant ce livre pour l'honorer,
A autrui pour l'instruire.

Cet esprit foncièrement religieux se trahit même dans le Klavierbüchlein
de Friedemann; en haut de la page où se trouvent les premiers petits

morceaux à jouer, on lit: «In nomine Jesu». Chez tout autre, ces déclarations

de piété, semées à tout propos et dans les circonstances les plus
insignifiantes, apparaîtraient exagérées, sinon prétentieuses. Chez Bach, on sent
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qu'il n'y a là rien que de naturel. Certes, c'était un génie profond, mais
profond, non point à la façon de ceux qui, par une sorte de crainte jalouse,
dérobent anxieusement au public leur vie intérieure. Sa piété à lui avait
quelque chose de franc. Il ne s'en cachait pas ; elle faisait partie intégrante
de sa nature d'artiste. S'il ornait toutes ses partitions de son S. D. G., c'est
qu'il se faisait une idée essentiellement religieuse de la musique. Elle était,
avant tout, le plus puissant moyen de glorifier Dieu : la musique, agrément
profane, ne venait qu'en second lieu. Cette conception, si foncièrement
religieuse de l'art, s'exprime tout entière dans la définition qu'il donne de
l'harmonie. «La basse chiffrée, dit-il, dans son cours, est le fondement le
plus parfait de la musique. On l'exécute des deux mains; la main gauche
joue les notes prescrites et la main droite y joint des consonances et des
dissonances, pour que le tout donne une harmonie agréable en l'honneur
de Dieu et pour la réjouissance légitime de l'âme. Comme toute musique,
la basse chiffrée n'a d'autre fin que la gloire de Dieu et la récréation de
l'esprit; autrement, ce n'est plus une véritable musique, mais un bavardage
et un rabâchage diaboliques (ein teuflisches Geplerr und Geleyer) ». Il était
donc tout naturel qu'il parlât d'une façon quelque peu dédaigneuse de l'art
profane. Témoin le propos qu'il tenait à Friedemann quand il l'invitait à

l'accompagner à l'opéra de Dresde : « Si nous allions à nouveau écouter les
jolies petites chansons de Dresde» (die schönen Dresdener Liederchen), ce
qui ne l'empêchait pas d'écrire, lui aussi, de la musique profane et même
des cantates burlesques! Au fond c'était là, pour lui, moins œuvre d'art que
passe-temps et délassement de l'esprit.

Cet artiste pieux possédait une culture théologique remarquable. Les
livres de théologie mentionnés dans le catalogue de l'inventaire lui
permettaient, certes, d'avoir une opinion sur les nombreuses questions dogmatiques

qui s'agitaient alors dans le protestantisme. Ne vivait-il point à cette
époque si agitée qui suit la Réforme, au temps de cette seconde Réforme
qui, on le sait, se produisit, au tournant du XVIIme et du XVIIIme siècle et
devait, avec le temps, opérer une transformation de l'esprit protestant? Le
subjectivisme en matière religieuse, contenu par Luther dans certaines
limites, réapparaît alors, dans toute sa force, en Spener, le chef du pié-
tisme.

Spener était Alsacien de naissance ; né à Ribeauvillé en 1635, il occupa
des postes ecclésiastiques très importants, successivement à Francfort s./M.,
à Dresde et à Berlin. C'est dans cette dernière ville qu'il mourut en 1705.
Sans vouloir porter atteinte au dogme fondamental de son Eglise, le chef
des piétistes insistait, cependant, sur l'importance de la piété individuelle
et, par cette insistance même, mettait en doute, sans le vouloir, la valeur
normative du dogme formulé. En tout cas, l'orthodoxie luthérienne, qui,
après la mort de Luther, avait inauguré une sorte de nouvelle scolastique,
se sentit attaquée. La lutte ne manqua pas de s'engager sur tous les points.
Elle ne devait, à vrai dire, jamais finir. Les mêmes rapports tendus subsistent

encore à l'heure actuelle entre le subjectivisme protestant et le dogme
adopté par la Réforme, entre le piétisme et l'orthodoxie.

Or, précisément, du temps de Bach, cette lutte entre orthodoxes et
piétistes battait son plein. L'on pourrait croire que la piété individualiste
du maître le porta vers les nouvelles tendances. Nombreuses sont, en effet,
les traces du piétisme dans ses œuvres. Les réflexions théologiques, la tournure

des phrases et, surtout, l'usage des diminutifs brefs, la sentimentalité,
ce sont là autant de particularités qui attestent l'influence du piétisme. Les
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Passions ne sauraient désavouer leur date de naissance. On sent qu'elles
ont vu le jour à l'époque où le piétisme commence à s'implanter dans la
poésie spirituelle du protestantisme. Et, cependant, Bach faisait partie du
clan orthodoxe. Les registres de Weimar sont là pour attester le fait; ils
nous apprennent qu'il avait donné comme parrain à son premier enfant, le
pasteur Georg Christian Eilmar, de Mühlhausen. Or, ce pasteur Eilmar était
le protagoniste du parti orthodoxe de Mühlhausen; il avait attaqué d'une
façon grossière le pasteur piétiste Frohne, son collègue et son aîné. Au
temps où Bach était à Mühlhausen, le Conseil avait même dû intervenir,
pour empêcher une scission complète de la paroisse. Frohne — son
attitude pendant le lutte le prouve bien — était un homme profondément pieux,
distingué, sympathique à tous égards. Eilmar, lui, était juste le contraire;
il était non seulement agressif, mais rancunier, de plus, dénué de toute
intelligence et de tout sentiment religieux. Et c'est avec ce représentant de
l'orthodoxie que Bach s'était lié d'amitié Autrement, l'eût-il choisi comme
parrain de son enfant, surtout qu'il avait déjà quitté Miihlhausen, à l'époque
du baptême

Comment expliquer cette double attitude religieuse de Bach Au fond,
c'était un esprit conservateur; tout naturellement, il se rangeait donc du
côté des orthodoxes et ne voyait dans les piétistes que des novateurs
inopportuns. Le piétisme, en outre, était antiartistique en tant qu'il préconisait
la plus grande simplicité du culte, tenait l'art en suspicion et ne voyait
dans son introduction à l'église qu'une invasion dangereuse des pompes
mondaines. La cantate et tout ce qui ressemblait de près ou de loin à de
«la musique concertante» était suspect aux piétistes qui ne faisaient grâce
qu'au choral, pour sa simplicité. C'était donc à l'artiste Bach que répugnait
le piétisme. De là, à Mühlhausen, ses sympathies pour un homme qui les
méritait si peu par ailleurs.

Au fond, Bach n'était ni piétiste ni orthodoxe : c'était un penseur
mystique. Le mysticisme, voilà la source vive d'où jaillissait sa piété. Il va
certains chorals et certaines cantates où l'on sent, plus encore qu'ailleurs,
que le maître y a mis toute son âme. Ce sont, précisément, les chorals et
les cantates mystiques. Comme tous les mystiques, Bach était, on pourrait
dire, obsédé par le pessimisme religieux. Cet homme, robuste et sain, qui
vivait entouré de l'affection d'une grande famille, cet homme, qui était
l'énergie et l'activité mêmes, qui, bien plus, avait un goût prononcé pour le
franc burlesque, ressentait, au fond de son âme, le désir intense, la
«Sehnsucht», du repos éternel. Il connaissait la nostalgie de la mort, si jamais
être humain la connut. Jamais aussi, cette nostalgie de la mort n'a été
traduite en musique d'une façon plus saisissante. Nombreuses sont les
cantates qu'il a écrites sur la lassitude de la vie. Sitôt que l'Evangile effleurait
l'idée chérie, Bach s'en emparait et lui consacrait toute une description.
Toutes les cantates pour basse seule sont, en ce sens, des cantates mystiques.

Elles débutent par l'idée de la lassitude de la vie; puis, de plus en
plus, cette attente de la mort se rassérène et s'illumine ; en la mort, Bach
fête la libératrice suprême et décrit, en d'admirables berceuses spirituelles,
la quiétude qui envahit son âme, à cette pensée ; ou bien encore, sa félicité
se traduit par des thèmes joyeux et exubérants, d'une gaîté surnaturelle.
L'on sent que son âme entière chante dans cette musique et que le croyant
l'a écrite dans une sorte d'exaltation. Aussi, combien puissante en est
l'impression Quel charme pénétrant dans cette admirable berceuse : « Schlummert

ein ihr müden Augen » (Fermez-vous, paupières fatiguées) de la can-
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täte « Ich habe genug » (C'en est assez) (N° 82), ou bien encore, dans la
simple mélodie : « Komm, süsser Tod! » (Viens, ô douce mort I)

Ainsi désirée, ainsi attendue, la mort ne le surprit point. Au moment
suprême, son visage dut s'ill uminer de ce sourire surnaturel qu'on croit
saisir dans ses cantates et ses chorals mystiques. ')

Albert Schweitzer.

Oâ UXMAICÜ :
<zv.ec un p-at6t<zié Acvcà. éeccée.

Hermann Keiper

Aux âmes bien nées
La valeur n'attend pas le nombre des années.

^ERMANN Keiper l'a bien prouvé, puisqu'il est arrivé déjà aux
premiers rangs des violoncellistes actuels. L'un des virtuoses
les plus recherchés de la génération montante, il jouit d'une

renommée que plus d'un de ses aînés dans la carrière pourrait lui
envier. Il faut le dire, du reste, Keiper a mis son zèle inlassable, son

énergie que rien ne rebute à l'acquisition d'une technique qui n'ignore
aucun des secrets de l'instrument. Et, grâce à cette virtuosité libératrice
de toute entrave, il réussit à donner à l'œuvre musicale choisie une

expression artistique parfaite. Les dons extraordinaires qui caractérisent
le jeune artiste se manifestèrent dès l'enfance, comme un héritage
précieux de son père, excellent musicien et chef d'orchestre dont la renommée

était grande à Francfort-sur-le-Mein.
Hermann Keiper est né le 2 avril 1885. Dès l'âge de douze ans, il

se sentit attiré spécialement par l'étude du violoncelle qui devint son
instrument favori et auquel il s'adonna tout entier. Mais c'est seulement

au cours des années de travail sous la haute direction de Hugo
Becker que son talent mûrit tout à fait. Il apprit alors à tirer de son
violoncelle des sonorités d'une plénitude, d'une chaleur et d'une beauté

merveilleuses; il donna à sa technique cette sûreté absolue qui lui

permet de résoudre sans difficulté apparente les problèmes les plus
ardus.

<) Extr. de: J.-S. Bach, le musicien-poète, par Albert Schweitzer (Leipzig, Breit-
kopf & Hœrtel, 1905).
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