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La Vie Musicale

a émoussé les arétes, raboté les angles, nettoyé, épousseté, astiqué, fait
reluire et briller, d'un beau poli bien propre, bien égal, bien ennuyeux :
un modele pour les bonnes ménageres et les esprits bien sages. La
médiocrité de trois ou quatre générations y a complaisamment étendu
son vernis. L’ceuvre est morte.....

Voyez-vous, le mot de Gluck est vrai, non seulement pour sa propre
musique, mais pour toute la musique ancienne :

« La présence du compositeur est indispensable pour comprendre
son ceuvre, comme la lumiére du soleil pour voir ce qui nous entoure ».

« La présence du compositeur. » — Et puisqu’elle nous manque,
eh bien, c’est a nous d’aller la chercher, de tacher de le faire revivre.
Nous n'y réussirons jamais tout a fait; mais a chacun ne nos pas, la
couche de nuages qui nous dérobe « la lumiére du soleil » se fera
moins épaisse, et nous sentirons la vie se réveiller dans I'ceuvre, comme
un vieux arbre endormi, qui renait, au printemps.

RoMAIN ROLLAND.
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La Vie Musicale publiera entre autres dans son prochain numéro des
Lettres inédites de Pauline VIARDOT-GARCIA

(avec un portrait de I'illustre cantatrice)
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De la vie et de I'étre des grands musiciens

La piété de Bach

)] sereine cette existence lahorieuse. Ses partitions a défaut de tout
s autre document, suffiraient & nous P'apprendre ; presque toutes,
8 \lx@) clles portent comme en-téte: S. D. G.: Soli Deo Glorm Sur la cou-
Verture de I’Orgelbiichlein on lit le vers suivant :

Dem hochsten Gott allein zu Ehren,
Dem Nichsten draus sich zu belehren.

A Dicu puissant ce livre pour I’honorer,
A autrui pour l'instruire.

Cet esprit fonciérement religiecux se trahit méme dans le Klavierbiich-
lein de Friedemann; en haut de la page ol se trouvent les premiers petits
morceaux a jouer, on lit: « In nomine Jesu ». Chez tout autre, ces déclara-
tions de piété, semées a tout propos et dans les circonstances les plus insi-
gnifiantes, apparaitraient exagérées, sinon prétentieuses. Chez Bach, on sent
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qu’il n’y a 14 rien que de naturel. Certes, c’était un génie profond, mais pro-
fond, non point a4 la fagcon de ceux qui, par une sorte de crainte jalouse,
dérobent anxieusement au public leur vie intérieure. Sa piété a lui avait
quelque chose de franc. Il ne s’en cachait pas; elle faisait partie intégrante
de sa nature d’artiste. S’il ornait toutes ses partitions de son S. D. G., c’est
qu’il se faisait une idée essentiellement religieuse de la musique. Elle était,
avant tout, le plus puissant moyen de glorifier Dieu: la musique, agrément
profane, ne venait qu’en second lieu. Cette conception, si fonciérement reli-
gieuse de lart, s’exprime tout entiére dans la définition qu’il donne de
I’harmonie. « La basse chiffrée, dit-il, dans son cours, est le fondement le
plus parfait de la musique. On 'exécute des deux mains; la main gauche
joue les notes prescrites et la main droite y joint des consonances et des
dissonances, pour que le tout donne une harmonie agréable en 'honneur
de Dieu et pour la réjouissance légitime de I’Aame. Comme toute musique,
la basse chiffrée n’a d’autre fin que la gloire de Dieu et la récréation de
I'esprit; autrement, ce n’est plus une véritable musique, mais un bavardage
et un rabachage diaboliques (ein teuflisches Geplerr und Geleyer) ». 11 était
donc tout naturel qu’il parlat d’'une facon quelque peu dédaigneuse de I’art
profane. Témoin le propos qu’il tenait & Friedemann quand il Pinvitait &
I'accompagner a 'opéra de Dresde: « Si nous allions a nouveau écouter les
jolies petites chansons de Dresde » (die schonen Dresdener Liederchen), ce
qui ne 'empéchait pas d’écrire, lui aussi, de la musique profane et méme
des cantates burlesques! Au fond c’était 1a, pour lui, moins ceuvre d’art que
passe-temps et délassement de I'esprit.

Cet artiste picux possédait une culture théologique remarquable. Les
livres de théologie mentionnés dans le catalogue de l'inventaire lui per-
mettaient, certes, d’avoir une opinion sur les nombreuses questions dogma-
tiques qui s’agitaient alors dans le protestantisme. Ne vivait-il point a cette
époque si agitée qui suit la Réforme, au temps de cette seconde Réforme
qui, on le sait, se produisit, au tournant du XVIIme et du XVIIIme siécle et
devait, avec le temps, opérer une transformation de 'esprit protestant? Le
subjectivisme en matiere religieuse, contenu par Luther dans certaines
limites, réapparait alors, dans toute sa force, en Spener, le chef du pié-
tisme.

Spener était Alsacien de naissance ; né a Ribeauvillé en 1635, il occupa
des postes ecclésiastiques treés importants, successivement a Francfort s./M.,
4 Dresde et a Berlin. C’est dans cette derniére ville qu’il mourut en 1705.
Sans vouloir porter atteinte au dogme fondamental de son Eglise, le chef
des piétistes insistait, cependant, sur I'importance de la pi¢té individuelle
et, par cette insistance méme, mettait en doute, sans le vouloir, la valeur
normative du dogme formulé. En tout cas, I'orthodoxie luthérienne, qui,
aprés la mort de Luther, avait inauguré une sorte de nouvelle scolastique,
se sentit attaquée. La lutte ne manqua pas de s’engager sur tous les points.
Elle ne devait, a vrai dire, jamais finir. Les mémes rapports tendus subsis-
tent encore a I'heure actuelle entre le subjectivisme protestant et le dogme
adopté par la Réforme, entre le piétisme et I'orthodoxie.

Or, précisément, du temps de Bach, cette lutte entre orthodoxes et
piétistes battait son plein. L’'on pourrait croire que la piété individualiste
du maitre le porta versles nouvelles tendances. Nombreuses sont, en effet,
les traces du piétisme dans ses ceuvres. Les réflexions théologiques, la tour-
nure des phrases et, surtout, 'usage des diminutifs brefs, la sentimentalité,
ce sont la autant de particularités qui attestent 'influence du piétisme. Les
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Passions ne sauraient désavouer leur date de naissance. On sent qu’elles
ont vu le jour a I’époque ou le piétisme commence a s’implanter dans la
poésie spirituelle du protestantisme. Et, cependant, Bach faisait partie du
clan orthodoxe. Les registres de Weimar sont la pour attester le fait; ils
nous apprennent qu’il avait donné comme parrain 4 son premier enfant, le
pasteur Georg Christian Eilmar, de Mithlhausen. Or, ce pasteur Eilmar était
le protagoniste du parti orthodoxe de Mihlhausen; il avait attaqué d’une
facon grossieére le pasteur piétiste Frohne, son collégue et son ainé. Au
temps ou Bach était a Mihlhausen, le Conseil avait méme dii intervenir,
pour empécher une scission compléte de la paroisse. Frohne — son atti-
tude pendant le lutte le prouve bien — était un homme profondément pieux,
distingué, sympathique a tous ¢gards. Ililmar, lui, était juste le contraire;
il était non seulement agressif, mais rancunier, de plus, dénué de toute
intelligence et de tout sentiment religieux. Et c’est avec ce représentant de
Porthodoxie que Bach s’était li¢ d’amitié ! Autrement, Iefit-il choisi comme
parrain de son enfant, surtout qu’il avait déja quitté Mithlhausen, al’'époque
du baptéme?

Comment expliquer cette double attitude religieuse de Bach ? Au fond,
c’était un esprit conservateur; tout naturellement, il se rangeait donc du
coté des orthodoxes et ne voyait dans les piétistes que des novateurs inop-
portuns. Le piétisme, en outre, était antiartistique en tant qu’il préconisait
la plus grande simplicité du culte, tenait I'art en suspicion et ne voyait
dans son introduction a l'église qu'une invasion dangereuse des pompes
mondaines. La cantate et tout ce qui ressemblait de prés ou de loin a de
«la musique concertante» était suspect aux piétistes qui ne faisaient grace
qu’au choral, pour sa simplicité. (Vétait donc a 'artiste Bach que répugnait
le piétisme. De 1a, a Miihlhausen, ses sympathies pour un homme qui les
meéritait si peu par ailleurs.

Au fond, Bach n’était ni piétiste ni orthodoxe : ¢’était un penseur mys-
tique. Le mysticisme, voila la source vive d’ou jaillissait sa piété. Il ya cer-
tains chorals et certaines cantates ou l'on sent, plus encore qu’ailleurs,
que le maitre y a mis toute son ame. Ce sont, précisément, les chorals et
les cantates mystiques. Comme tous les mystiques, Bach était, on pourrait
dire, obsédé par le pessimisme religieux. Cet homme, robuste et sain, qui
vivait entouré de l'affection d’'une grande famille, cet homme, qui était
I'énergie et l'activité mémes, qui, bien plus, avait un golit prononcé pour le
franc burlesque, ressentait, au fond de son dme, le désir intense, la « Sehn-
sucht », du repos éternel. Il connaissait la nostalgie de la mort, si jamais
étre humain la connut. Jamais aussi, cette nostalgie de la mort n’a été tra-
duite en musique d'une facon plus saisissante. Nombreuses sont les can-
tates qu’il a écrites sur la lassitude de la vie. Sitdét que I’Evangile effleurait
I'idée chérie, Bach s’en emparait et lui consacrait toute une description.
Toutes les cantates pour basse seule sont, en ce sens, des cantates mysti-
ques. Elles débutent par 'idée de la lassitude de la vie; puis, de plus en
plus, cette attente de la mort se rasséréne et s’illumine; en la mort, Bach
féte la libératrice supréme et décrit, en d’admirables berceuses spirituelles,
la quiétude qui envahit son Ame, a cette pensée; ou bien encore, sa félicité
se traduit par des thémes joyeux et exubérants, d’'une gaité surnaturelle.
L’on sent que son dme entiére chante dans cette musique et que le croyant
I'a écrite dans une sorte d’exaltation. Aussi, combien puissante en est I'im-
pression ! Quel charme pénétrant dans cette admirable berceuse : « Schlum-
mert ein ihr miiden Augen » (Fermez-vous, paupiéres fatiguées) de la can-
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tate «Ich habe genug» (C’en est assez) (No 82), ou bien encore, dans la
simple mélodie : « Komm, stisser Tod!» (Viens, 6 douce mortI)

Ainsi désirée, ainsi attendue, lIa mort ne le surprit point. Au moment
supréme, son visage dut s’illuminer de ce sourire surnaturel qu'on croit
saisir dans ses cantates et ses chorals mystiques. *)

ALBERT SCHWEITZER.

L e

avec wur /czozézaz'é hora leate,

Hermann Keiper

............... Aux ames bien nées
La valeur n’attend pas le nombre des années.

R ERMANN KEIPER I'a bien prouvé, puisqu’il est arrivé déja aux

CW) premiers rangs des violoncellistes actuels. L'un des virtuoses
‘G ...j les plus recherchés de la génération montante, il jouit d'une
renommée que plus d'un de ses ainés dans la carriére pourrait lui
envier. Il faut le dire, du reste, Keiper a mis son zéle inlassable, son
énergie que rien ne rebute a I'acquisition d'une technique qui n'ignore
aucun des secrets de l'instrument. Et, grace a cette virtuosité libératrice
de toute entrave, il réussit a donner a l'ceuvre musicale choisie une
expression artistique parfaite. Les dons extraordinaires qui caractérisent
le jeune artiste se manifestérent dés 1'enfance, comme un héritage pre-
cieux de son pére, excellent musicien et chef d’orchestre dont la renom-
mée était grande a Francfort-sur-le-Mein.

Hermann Keiper est né le 2 avril 1885. Dés l'age de douze ans, il
se sentit attiré spécialement par I'étude du violoncelle qui devint son
instrument favori et auquel il s’adonna tout entier. Mais c'est seule-
ment au cours des années de travail sous la haute direction de Hugo
Becker que son talent miirit tout a fait. Il apprit alors a tirer de son
violoncelle des sonorités d'une plénitude, d'une chaleur et d'une beauté
merveilleuses; il donna & sa technique cette siireté absolue qui lui
permet de résoudre sans difficulté apparente les problémes les plus
ardus.

1) Extr.de: J.-S. Bach, le musicien-poéte, par Albert Schweitzer (Leipzig, Breit-
kopf & Heertel, 1905).
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